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Auf den ersten Blick ist das Madchen auf dem Laptopbildschirm um die achtzehn. Auf den
zweiten Blick ist sie dreizehn, vielleicht auch ein femininer Junge. Zwei X-e aus schwarzem
Klebestreifen ersetzen das Oberteil und verdecken die kaum entwickelten Brustknospen. Schmale
Haften in goldenen Hotpants wiegen sich zum Reggaeton-Beat, der vor ein paar Wochen viral ging.
Das Make-up ist dick aufgetragen, kiinstliche Wimpernkranze flattern, Lippen spitzen sich.

Noch 28 Sekunden bis zum Target.

Ihr Twerking ist ungelenk, die Laszivitdt bemuht. Falsch. Sie lachelt, und es sieht aus wie eine
verrutschende Maske. Dahinter — Angst? Gefallsucht? Verachtung?

Nicht mehr auszumachen. Die Kamera geht vom Bildschirm zurlick und in die Totale.
Noch 23 Sekunden.

Der Laptop steht auf einem Schreibtisch direkt vor einem zweiteiligen Fenster mit Oberlicht,
durch das die Nacht hereinstarrt wie ein Voyeur. Nur der Bildschirm spendet Licht in wechselnden
Schattierungen. Kurz spiegelt sich die filmende Person in der Scheibe, ein geisterhaftes, konzentriertes
Gesicht ohne sofort erkennbares Geschlecht. Der Rest ein Schatten in Schwarz, der zur Seite tritt,
bevor sich die Kamera endgtiltig vom Laptop ab und einer zweiten Person zuwendet, die am Boden
kniet, die Hande hinter dem Riicken. Uber dem Kopf eine Kapuze, oder ein schwarzer Plastiksack,
schwer zu sagen im Gegenlicht. Ein Verurteilter.

Der Reggaeton stampft noch lauter, nicht mehr aus dem Laptop, sondern aus unsichtbaren
Boxen im Raum.

Noch 14 Sekunden zum Target.

Der Kopf des Verurteilten, hdchstwahrscheinlich ein Mann, dreht sich mal hin, mal her, als
wolle er sich orientieren, oder mit jemandem aulerhalb des Bildes sprechen, aber da fallen sie schon
Uber ihn her. Zwei Gestalten in schwarz, vielleicht drei, nein doch zwei. Sie schlagen, sie zerren, sie
treten den Verurteilten unter dem mitleidlosen Auge der Kamera, wahrend sich der Beat mit
dumpfen, knapp noch als menschlich erkennbaren Lauten mischt. Ein Mensch wird zum Sandsack, bis
er zerbroselt und krampfhaft zu den FlUlRen der Gestalten zuckt, die jetzt scheinbar von ihm ablassen
und sich zum Gehen wenden. Da holt eine von ihnen noch einmal aus wie fir einen Elfmeter, ein
richtiger Hammerschuss wird das, aber anstatt eines Balles liegt da der Kopf des Verurteilten und — die
Kamera schwenkt zurlick auf den Laptopbildschirm.

Er ist schwarz.

Target um 12 Sekunden (iberschritten.
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BrianMcK: Hey. Kénnt ihr euch den Stream mal ansehen? Wurde wegen Kindersex gemeldet,
hats aber in sich.

PolicyHelp: Live?

BrianMcK: Nein, war aber ziemlich lang online. Habs jetzt runtergenommen und schon
eskaliert.

PolicyHelp: Wofir?

BrianMcK: Woflr nicht, ist die Frage. Das Madchen ist doch sicher minderjahrig. Aber das
eigentliche Problem kommt ab 1:24. Eine Art Easter Egg.

PolicyHelp: Okay. Ich sehs jetzt
BrianMcK: Und? Was meinst du? Schwer verletzt oder tot?
PolicyHelp: Gewalt mit Koérperverletzung, wirde ich sagen

BrianMcK: Ich meine den Schluss. Wie der gegen den Kopf tritt, das kann doch keiner
Uberleben

PolicyHelp: Wahrscheinlich nicht, aber die Kamera dreht ab. Vielleicht kam es zu dem Tritt gar
nicht.

BrianMcK: Es sieht aber nicht so aus. Wie der Schwung holt?

PolicyHelp: Schon klar. Trotzdem zahlt fir die Labels nicht, was wir vermuten, sondern was wir
sehen.

BrianMcK: Also keine Kdrperverletzung mit Todesfolge?

PolicyHelp: Nein. Noch sind wir nicht die Polizei, wir kategorisieren nur Inhalte.
PolicyHelp: Brauchst du sonst noch was?

PolicyHelp: Bist du noch da? Kann ich den Chat schliefen oder brauchst du noch Hilfe?
BrianMcK: Nein sorry, war schon wieder an was anderem. Danke.

PolicyHelp: Kein Problem! Aber mach lieber Pause. Oder ruf die Hotline an. Nach solchen
krassen Sachen ist das besser. Hab diesen Job lang genug selbst gemacht.

BrianMcK: Spater. Bin schon ziemlich hinter Target heute.
PolicyHelp: | feel you.

(Chat geschlossen)
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MamaBear an LaStella:

Liebes —warum hoér ich nichts von dir? Melde dich bitte asap. Keine Angst, wir werden alles
regeln. Okay?
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Sonntag

“All those eyes intent on me. Devouring me. What? Only two of you? | thought there were more;
many more. So this is hell. I'd never have believed it. You remember all we were told about the
torture-chambers, the fire and brimstone, the “burning marl.” Old wives’ tales! There’s no need for
red-hot pokers. Hell is other people!”

(aus: Geschlossene Gesellschaft von Jean Paul Sartre)



HAYMON krimi

Verlorene Tochter

Die Frau der Stunde hielt sich stets fern von der Irischen See. Zu viel Unberechenbares unter
ihrer glatten, stahlgrauen Oberflache. Zu viele Untiefen und Strémungen. Zu viele schlechte
Erinnerungen an ihren Dad.

Arthur Logan hatte sich eines Nachts im September 1993 von einer Klippe auf der Halbinsel
Howth in ihre nasskalten Arme geworfen. HinterlieR nichts auRer ein paar Schuhe am Abgrund und
einen unter die Sohle geklemmten Abschiedsbrief. Friiher oder spater wiirde das Wasser ihn
zuriickgeben, trosteten die Nachbarn, die Freunde, und sogar die Polizei nach einer zlgig
durchgefthrten Untersuchung. Dann hatte seine Familie Gewissheit. Frieden. Aber die Irische See
behielt Arthur Logan. Der Familie blieb nur die Sintflut.

Die Frau der Stunde wurde damals noch Patsy genannt. Sie war fiinfzehn und bis zum
Uberlaufen voll mit Wut. Auf das Meer. Auf sich selbst. Auf ihren Dad und seinen Brief. Wiitend sein
war aber nicht angesagt in den frithen 90ern, schon gar nicht in Irland und grundsatzlich undenkbar
fir Madchen. Apathie war das Gefthl der Stunde. Here we are now, entertain us! Also schluckte sie
die Wut runter, und sie schmeckte salzig.

Sie zog sich zuriick vom Meer und von Irland als zweitem Zuhause. Zurtck an den Rand der
Alpen, wo sie abseits der Ferien lebte, zu ihrer Mutter und ihrer alteingesessenen Familie im
stadtgewordenen Grenzlbergang Freilassing. Als sie auch dort unterzugehen drohte, flichtete sie sich
zur Polizei. Stilpte sich Struktur, Regeln und Prozesse Uber, verschrieb sich bei der Kripo der Suche
nach Gewissheit. Gewissheit war der kleinste gemeinsame Nenner. Fir die Hinterbliebenen von
Ermordeten oder Totgeschlagenen und auch flr die Tater. Erstaunlich viele von ihnen gestanden, nur
um endlich Klarheit zu schaffen. Wenige ahnten, dass die Frau, die ihnen im Vernehmungsraum
gegenlbersaR, nicht viel mehr von ihnen trennte als eine Kunststofftischplatte und ein, zwei
Entscheidungen. Vom ganzen Glick mal abgesehen.

Aus der witenden Patsy war Kriminalhauptkommissarin Patrizia Logan geworden, ihres
Zeichens Frau der Stunde. Die mit dem Pokerface, dem Instinkt und den schwindelerregenden
Aufklarungsraten. Die mit dem promovierten Psychologen als Ehemann, in dessen abgewetzten
Jeanstaschen altes hanseatisches Geld klimperte. Und dann wollte er noch ein Kind von ihr! Die to-do-
Liste eines als gelungen definierten Frauenlebens, check, check, check und check. Und das mit Mitte
30, nach einer Jugend auf der sozialen Achterbahn. Hell, yeah!

Inzwischen war ich 40. Eine Menge war passiert. Irland und die Vergangenheit hatten sich
zurick in mein Leben geschlichen, zuerst mit einem Fall, dann mit noch einem, und noch einem. Alles
brav geldst, aber am Ende war auch die Frau der Stunde entlarvt. Als Kunstfigur, eine Hochstaplerin.

Ubrig blieb: Patsy Logan. Eine Kriminalhauptkommissarin, ja, aber nicht mehr die, fir die ich
mich so lange gehalten hatte. Eine, deren Vorgesetzter ihren Bildungsurlaub etwas zu problemlos
durchgewunken hatte. Eine, die anstatt in Minchen bei der Kripo nun in Dublin bei ihrer Cousine
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rumsaR. Eine ohne Kind, und — jetzt neu! — ohne Mann, denn der hatte sich eine Altere gesucht. Alle
meine Gewissheiten waren mir abgerissen worden wie Orden. Degradiert zur Ex-Frau der Stunde.

Warum also nicht auch die Mdrderin meines Dads zum Duell herausfordern?, hatte ich mich
vor ein paar Monaten gefragt und es einfach getan. Im Badeanzug, flauschig vor Gansehaut an einer
verkrippelten Einstiegsleiter in der kalten Januarluft stehen. Springen.

Die irische See empfing mich mit eisigem Lacheln. Ein paar Minuten hatte sie mit mir gespielt,
nicht so richtig gewusst, was anfangen mit dieser verlorenen Tochter und mich dann ziehen lassen,
schlotternd und mit am Felsen blutig geschlagenem Knie.

Seitdem kam ich immer wieder zurtick. Als Patsy Logan, nicht mehr. Als eine, die auf nichts
mehr eine Antwort hatte. Was okay war. War man erst einmal in der Irischen See, spielten auch die
Fragen keine Rolle mehr. Zumindest fir ein paar Minuten. Zumindest bis zur Sache mit Stella Schatz.

Es fing an so wie die meisten Dinge in meinem Leben, die ich spater bereue: harmlos, wenn
nicht gar erfreulich. Mit einer neuen Nachricht von Sam Feurstein.

Er war Polizeiattaché und arbeitete seit Anfang des Jahres in der dsterreichischen Botschaft in
Dublin. Eine ruhige, glatte Kugel von einem Job, so hatte er sich das vorgestellt, mit ein bisschen
Sicherheitsnetzwerk spinnen und sich auf diversen diplomatischen Empfangen guten Wein und
Happchen zuflhren. Tatsachlich war aber gleich bei seinem ersten Empfang eine junge Deutsche
vergiftet worden. Die Ermittlungen fihrten uns beide zusammen und zogen ziemlich weite Kreise,
einige eher undiplomatische Konfrontationen und Eskalationen mit der irischen Polizei inklusive. Lag
vor allem an mir, zugegeben, aber Sam nahm es sportlich, und eventuell verdanke ich ihm sogar mein
Leben. Dafir verzieh ich ihm seinen Hang zum Schwimmen in lebensfeindlichen Gewédssern, mit dem
er mich infiziert hatte. Und wenn er mir Nachrichten schickte, weil er mich treffen wollte, dann traf ich
ihn. Meinetwegen auch Sonntagmorgens und im Badeanzug.

Sam hatte das Forty Foot-Bad am stdlichen Rockzipfel der Dublin Bay vorgeschlagen. Hier
konnte man dank vieler Felsen und Buchten bei fast jedem Wetter relativ gefahrlos ins Wasser. Sams
Dienstwohnung lag gleich um die Ecke in Sandycove, und ich hatte sowieso alle Zeit der Welt.

Ich war froh mal rauszukommen aus der Stadt. Dublin war vom Lockdown gefallt worden wie
ein Kokser von einer Herzattacke. Nach Monaten im kinstlichen Tiefschlaf kam es nur langsam wieder
zu sich. Noch immer hatte so ziemlich alles geschlossen, was Spall machte. Wer konnte, drangte an die
frische Luft. Und ans Meer.

Sandycove war fur Dublin geworden, was Haidhausen fir Minchen schon lange war: Eine
schillernde Seifenblase voll gut situierter Menschen. Und das Forty Foot war ihr Planschbecken.

Schon um halb zehn vormittags war es entsprechend lebhaft. Friher ein Reservat fir
Hardcore-Meerschwimmer und allerlei kauzige Gestalten, stachen die Oldtimer jetzt hervor wie
Zahnliicken zwischen den Reihen fit aussehender, gut verdienender Menschen. Eingewickelt in teure
Umzieh-Bademantel kauften sie Take-away Kaffee aus dem Laderaum eines Lieferautos, bildeten
korrekt distanzierte Grippchen und plauderten.



HAYMON krimi

Sam Feurstein und sein sorgfaltig zurechtgeschnipselter Vollbart passten ins Bild, und fielen
doch aus dem Rahmen. Der einzige mit nahdstlichem Aussehen. Der einzige mit nacktem Oberk&rper
zum Radleroufit, einer Ray Ban und einer Oversize-Dose Red Bull. Eine dieser Macker-Tendenzen, die
er sich leistete, die man ihm aber verzieh, unter anderem, weil sich das Hinsehen bei ihm auch lohnte.
Er sald auf einem niedrigen Mauerchen, das die Stralle von einem winzigen Sandstrand trennte und
winkte mir mit seiner Getrankedose. Sein angekettetes Rennrad stand in Sichtweite. Das dritte in
sechs Monaten, und sah schon wieder so teuer aus. Sam glaubte noch immer, den Kampf gegen die
Windmuhlen der Dubliner Kleinkriminalitat zu gewinnen.

,Frau Hauptkommissarin.”
,Herr Attaché.”

Ich setzte mich neben ihn, nahm eine kurze Bestandsaufnahme von Sams Gesicht: Ein paar
Faltchen mehr, eine zuséatzliche Prise Grau in den schwarzen Haaren. Kam der nicht gerade aus dem
Urlaub? Sogar sein Lacheln sah nach Arbeit aus.

Wahrscheinlich gab es einen unguten Grund fur unser Treffen, Sam fehlte nur noch der Mut,
ihn mir zu sagen. Noch vor ein paar Monaten hatte ich ihn wahrscheinlich sofort mit diesem Gedanken
konfrontiert. Inzwischen war ich milder geworden. Vor allem aber muder. Also entledigte ich mich
meines Sweatshirts, der Sandalen, der Jeans, knotete meinen Pferdeschwanz in einen
schwimmfreundlichen Dutt, wahrend Sam erzahlte.

Von den letzten beiden Wochen in Wien. Von seiner Ex Manu. Und von ihrer Tochter Hannah,
die jetzt eingeschult wurde. Hannah, in der zwar keine Gene von Sam steckten, aber offenbar sein
ganzes Herz. Hannah, die von der Bonustochter zur Hieb- und Stichwaffe geworden war, wann immer
Sam fir seine Verfehlungen bluten sollte.

Welche Verfehlungen das waren, blieb unerwahnt. Ich hatte da so eine Ahnung. Schlie3lich
hatte sich meine Cousine Sinéad noch immer nicht ganz von ihrem Flirt mit ihm erholt.

,Sei froh, dass es bei dir und deinem Ex nur um euch geht.” Sam zerknillte zum Abschluss
seines Berichts seine Dose. , Es sind immer die Kinder, die einem das Herz brechen.”

Ich wickelte mich fester in mein Handtuch, grub die Zehen in den feuchtkalten Sand, roch das
Meer und verbrannte Kaffeebohnen, blinzelte in die Septembersonne. So ausgebrannt wie ich, das
arme Ding.

,Keine Kinder brechen einem auch das Herz"“, sagte ich.

Sam betrachtete mich mit einem schwer definierbaren Blick. Von Mitgefuhl bis
Fassungslosigkeit war alles drin. So ist das, wenn man selten Uber sein Innenleben spricht. Passiert es
doch mal, wiinschen sich alle, man héatte geschwiegen.

,Da sagst du was, Frau KHK.” Sam rieb sich mit der Hand Gber Mund und Bart. Seine FliRe
patschten unruhig auf den Sand, wahrend die kleine Bucht vor uns breiter wurde, das Meer sich
gemeinsam mit der Sonne hinter den friihherbstlichen Dunst zurlickzog. ,,Es gibt da so eine Sache”,
gab er sich endlich einen Ruck, ,da brauchte ich deinen Rat.”

,Meinen Rat?“
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,Na gut, vielleicht ein bisschen mehr.” Er zog sich Luft durch die Zahne. , Einen Gefallen.”
,Einen, bei dem ich wieder Arger bekomme?“

Jetzt lachte er, der Herr Attaché, und schiittelte den Kopf, widersprach aber auch nicht. Wozu
auch? Er wusste, dass mich Arger meist nicht davon abhielt mich einzumischen.

Und er wusste auch, dass mein Bildungsurlaub in eine Art Ldhmung Ubergegangen war.
Meinen Plan, meine Familiengeschichte und vor allem die Zeit rund um den Selbstmord meines Dads
naher unter die Lupe zu nehmen hatte ich nicht umgesetzt. Um genau zu sein, noch nicht mal in
Angriff genommen. Stattdessen war ich zur Expertin in Sachen Schlafen, Netflix, Doom-Scrolling
geworden. Driftete durch meine Tage wie durch eine unbekannte Stadt. Sams Nachricht war ein
willkommener Wegweiser. Eine Richtung in die ich gehen konnte.

Und auch Sam hatte es nicht leicht gehabt in seinem neuen Posten in Dublin. Zuerst ein Fall, in
den er noch vor Antritt seiner Stelle verwickelt worden war. Dann keine Netzwerktreffen mehr, keine
Vorstellungsrunden oder diplomatische Events, in deren Rahmen er sein Netzwerk an Kontakten
aufbauen konnte. Und Kontakte waren alles in diesem Job.

»,Na gut”, sagte ich. ,Aber zuerst mal schwimmen. Bevor es noch Winter wird.”

Und so gingen wir schwimmen. Pfligten und paddelten und schaukelten in den Wogen hin
und her, kiihlten uns bis tief in die Knochen, wahrend mir Sam von einer jungen Frau namens Stella
Schatz erzahlte, die so wie ich einen Neuanfang in Dublin gesucht hatte und darin verschwunden war.
Buchstablich.
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,Heeey Brudi, hier kommt dein persénlicher Stella-Podcast, live aus Dublin. Sorry, ich weifs, du
digitaler Dino hasst ja Sprachnachrichten, aber was soll ich machen mit der bléden Zeitverschiebung?
Immer bist du in irgendwelchen Calls oder du schléfst, oder ich glaub zumindest, du schldfst,
irgendwann muss man ja mal damit anfangen. Und glaubs oder nicht, ich hab hier auch ein Leben. Also
das heifst, ich arbeite wie ein Viech, haha, anders kann man das echt nicht nennen, aufser dass man es
einem Viech wahrscheinlich nicht zumuten kann, das was ich hier jeden Tag sehe. Das Biiro ist auch
immer noch gesperrt. Wer weifs, wann wir wieder zuriickdlirfen. Aber du kennst das ja eh von euch in
Singapur, aber ihr habt wenigstens ein bisschen mehr Platz in eurem Apartment. Mein Zimmer ist grofs
wie ein Zehennagel, du kennst es ja von den Bildern, und wie man so einen Job den ganzen Tag da drin
eingesperrt aushalten soll, das erklirt einem auch keiner. Breaking News: Weil es nicht geht, deshalb!
Und meine WG ist auch nur so lala. Zumindest, die, die noch da sind. Carlos, die treulose Tomate, ist
zuriick nach Spanien zu seinen Eltern und arbeitet von da. Kann das eh verstehen, da ist es warm und
viel billiger, aber das war schon ein Schlag fiir mich. Kate ist fast nur im Krankenhaus, die Leute von der
Pflege sind gerade wirklich die drmsten Schweine, und wo Floriane ist, weifs ich gar nicht. Ich hab sie
schon lang nicht mehr gesehen. Wér mir eh egal, aber dafiir wohnt jetzt ihr Freund in ihrem Zimmer.
Der hdngt ungelogen den ganzen Tag auf der Couch und spielt Call of Duty. Wie alt ist der, zwélf? Aber
im Ernst, ich find den unheimlich. Wie so ein Incel. Weifst du alter Dino eh, was das ist, oder? Diese
Loser, die alle Frauen hassen, weil sie nie eine gekriegt haben, auf gut Deutsch das Gegenteil von dir,
haha. Aber worum es mir eigentlich geht ist, dass der und seine leblosen Augen mir unheimlich sind.
Vielleicht weil ich solche Typen zu oft in meiner Arbeit sehe. Die haben total jede Menschlichkeit
abgeschaltet. Naja, jedenfalls kénnte ich ja auch ausziehen, aber es war so schwer, eine Wohnung zu
bekommen, und auch wenn es gerade angeblich leichter ist, ich hab keine Lust drauf. Ich mag die
Gegend ja eigentlich sehr und ... wo war ich? Ich laber schon wieder so rum, oder? Aber ich war zu
lange echt fucking einsam, kannst du dir wahrscheinlich eh vorstellen. Aber das sagst du jetzt nicht der
Mama und dem Paps, gell? Sonst haben sie wieder alles von vornherein gewusst und meinen, ich soll
heimkommen. Also, die alte Losung, wie immer: Alles super, alles g'schmeidig.

Aber eigentlich ist wirklich alles gut gerade, haha, oder sagen wirs mal so: viel besser als es
war. Ich hab ein paar Leute kennengelernt, die sind genau meins, wir einsamen Aufrechten haben uns
jetzt zusammengetan. Eine Stadt ist eigentlich auch immer nur so gut wie die Leute, die man da kennt.
Und Dublin hat was, muss ich sagen. Als Stddtetrip, das ist klar, da gefiéllt es allen, aber auch so als Ort
zum Leben. Man beschwert sich und beschwert sich lber alles mégliche, und das stimmt eh, der
Offentliche Verkehr kann (berhaupt nix und alles sowas von liberteuert, aber irgendwie schleicht sich
die Stadt von hinten ran an einen, wédhrend man noch jammert, verstehst du? Und dann nimmt sie
einen in den Schwitzkasten und Idsst einen nicht mehr los. Haha, wahrscheinlich glaubst du ich spinn.
Na, kurz und gut, ich bleib hier jetzt einmal ldnger, egal was ist.

Apropos Zeit, ohgottohgott, ich laber ohne Ende, wie viele Minuten sind es jetzt, waaas?! Ich
muss jetzt echt aufhéren. Also, erzdhl du. Wie geht’s dir? Haltet ihr Mama und Paps noch aus, du und
Pria? Oder habt ihr sie schon ins ndchste Flugzeug gesetzt? Von Singapur kosten die Tickets gerade ein
Vermdgen hab ich gehért, wenns liberhaupt welche gibt. Pech gehabt, haha! Neeein, just kidding, sag
liebe Griifse, okay? Also, ich wiinsch dir was. War schén mit dir zu plaudern, bist ein so guter Zuhérer
geworden in letzter Zeit, haha. Bis bald und Bussi! Babaaa!”
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