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Vorwort

[8][8]

Diese Kunstgeschichte beginnt vor 40.000 Jahren in einer Höhle in Deutsch-

land und endet auf einem Fußweg in Peking im Jahr 2014. In der Zwi-

schenzeit treffen wir Künstler an allen möglichen Orten: an einem Berg, in einem 

Steinbruch und mitten in der Wüste, in Hütten und Dampfbooten, Palästen und 

Gräbern – und natürlich in Ateliers und Werkstätten. Wir beobachten sie beim 

Malen und Zeichnen auf Felsen und Wände, Holz, Leinwand und Papier. Sie stel-

len Skulpturen aus Stein, Metall, Lehm, Draht und sogar Haferbrei her. Geduldig 

setzen sie winzig kleine Mosaiksteine in Gips, fügen Fragmente bunter Glasscher-

ben oder Flaschenverschlüsse zusammen, zerreißen Zeitungen und fotografieren. 

Warum verbringen Künstler ihre Zeit mit so etwas? Jeder Künstler in diesem Buch 

könnte dir darauf eine andere Antwort geben. 

Die Antwort hängt davon ab, wo und wie er gelebt hat. Was würden die 

Schnitzer und Maler der Eiszeit in Europa sagen? Vielleicht gab es bei ihnen nicht 

einmal das Wort »Kunst«, um ihre Tätigkeit zu beschreiben, aber das spielt keine 

Rolle. Diese frühen Menschen beherrschten Dinge, die für sie wie ein Zauber 

gewirkt haben müssen. Es ist immer zauberhaft, wenn sich Ideen und Träume in 

Objekte und Bilder verwandeln, die jeder berühren, anschauen und mit denen 

jeder leben kann. Heute jagen wir keine Mammuts mehr, dennoch besteht noch 

immer eine starke Bindung zwischen dem unsichtbaren Leben in unseren Gedan-

ken und Gefühlen und der Welt da draußen. Für vieles, was wir mit Worten nicht 

(oder nicht gut) ausdrücken können, ist Kunst unsere Sprache. 

Kunstwerke bringen uns mit ihren Schöpfern in Verbindung, selbst wenn diese 

in fernen Zeiten und an fernen Orten gelebt haben. Da sich aber das Leben der 

Künstler und die Ansichten der Menschen über Kunst im Laufe der Zeit geän-

dert haben, bleibt immer etwas Mystisches zurück. Wie war es wirklich als römi-

scher Freskenmaler, als islamischer Schreiber im Mittelalter oder als viktoriani-

scher Fotograf? In die Geschichten in diesem Buch sind viele Fakten über Kunst 

eingeflochten – Namen, Daten und historische Ereignisse –, aber die sagen ja 

Teil des Zaubers
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Vorwort

[9][8] [9][8]

nicht alles. Die Geschichte ist voller unerforschter 

Lücken, die wir mit unserer Fantasie füllen. 

Das Wort Historie klingt immer so, als wäre die 

Geschichte abgeschlossen – wir haben uns eine Meinung 

über das Geschehen und dessen Bedeutung gebildet. Bei 

Kunst geht es mir jedoch anders, ob sie auf einen Tempel gemalt oder einfach ins 

Internet gestellt wurde – darum möchte ich die Geschichte der Kunst mit einer Reihe von 

Geschichten erzählen. Eine Geschichte, auch wenn du sie vielleicht bereits gehört hast, 

spielt sich im Hier und Jetzt der Fantasie ab. Vielleicht weißt du schon genau, was als 

Nächstes passiert, dennoch fühlt es sich wie das erste Mal an. Künstler sagen häufig, egal, 

wie viel Erfahrung du bereits hast, wenn du eine neue Arbeit beginnst, ist das wieder eine 

Reise ins Unbekannte. 

Manche Künstler in diesem Buch schufen Bilder oder Skulpturen wie niemand je zuvor. 

Andere lassen uns alltägliche Dinge mit völlig neuen Augen sehen. Alle jedoch haben 

Kunstwerke geschaffen, die eine ganz eigene Präsenz haben. Wenn ich sie sehe oder über 

sie nachdenke, ist es, als ginge ich aus der Tür und atmete eine völlig neue Luft. 

Für Künstler und für uns alle, die wir Kunst anschauen und verstehen wollen, kann 

sich Kunst ganz nah und gleichzeitig weit entfernt anfühlen – bekannt und gleichzeitig 

fremd. »Wenn ich dieses Kunstwerk nur richtig verstehen würde, käme es mir normaler 

vor«, ist ein verlockender Gedanke. Aber ich möchte das Fremde an der Kunst niemals 

missen. Es ist ein Teil des Zaubers. 

– Michael Bird
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Seit ungefähr 200.000 Jahren leben auf der Erde Menschen wie du und 

ich. Aber bis vor 50.000 Jahren gab es keine Kunst. Kunst zu schaffen – 

also aus Rohmaterial ein Bild zu schnitzen, zu modellieren oder zu malen 

– schien ein großer Schritt in der Entwicklung des Menschen zu sein. Dazu 

mussten wir Menschen lernen, uns etwas vorzustellen, zu erfinden und 

diese Ideen in die Tat umzusetzen – ein Objekt oder ein Bild schaffen, das 

es zuvor nicht gegeben hat. Die erste Kunst, die wir etwas genauer kennen, 

stammt von Menschen aus Nordeuropa aus der letzten Eiszeit. 

Einige der weitreichendsten Veränderungen der Lebensweise der Men-

schen ereigneten sich zwischen der Eiszeit und dem Aufstieg des Römi-

schen Reiches. Zwar führte die Entdeckung, wie man Getreide anpflanzt 

und Tiere züchtet, nicht direkt zu großen Kunstwerken, aber immerhin 

entwickelten sich Orte und schließlich Städte, in denen es für Maler und 

Bildhauer viel zu tun gab. Das Wort »Zivilisation« stammt vom lateini-

schen civitas und bedeutet »Stadt«. 

Kunstwerke – vom geschnitzten Rentierknochen über Höhlenmalereien 

von Tieren bis hin zu Statuen aus Stein und geschmückten Grabmalen – 

sind einzigartige Zeugen ihrer Zeit und erzählen uns, wie die Menschen 

vor Tausenden von Jahren lebten. Wir verdanken es also den Künstlern, 

dass wir uns die frühen Zivilisationen in Ägypten, Griechenland, dem 

Römischen Reich und China so lebhaft vorstellen können, obgleich diese 

alten Kulturen längst nicht mehr da sind.

Aus Höhlen in  
die Zivilisation

40.000–20 v. Chr.
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Löwenmensch
vom Hohlenstein-Stadel, Deutschland  

ca. 40.000–35.000 v. Chr.

Gestatten, der Löwenmensch. Das flackernde Feuer spiegelt sich auf sei-

nem glänzenden Löwenkopf. Er scheint die Augen aufzureißen, ein 

Lächeln auf den Lippen. Wird er sich mit einem lauten Knurren auf dich 

stürzen, mit gefletschten, riesigen Zähnen? Oder öffnet sich sein Mund zu 

einem breiten Grinsen und er lacht mit zuckenden Schultern ganz laut mit 

dir, seinem Freund? 

Das lässt sich unmöglich sagen. Wir wissen nicht, ob da draußen ein 

echter Löwe lauert, im tiefen Dunkel, in den Schatten hinter dem Feuer. Die 

Dunkelheit scheint kein Ende zu nehmen, als segele man nachts auf einem 

endlosen Ozean. Darüber funkelt ein Schneesturm 

am kalten Himmel. 

Einiges wissen wir jedoch genau. 

Alles, was du zum Leben brauchst, 

musst du selbst herstellen. Was du 

essen willst, musst du suchen oder 

fangen. 

Löwenmensch
Das erste Kunstwerk



Löwenmensch

In diesem kalten Land überlebt niemand ohne wär-

mende Kleidung aus Tierfellen, zusammengenäht mit 

Nadeln aus Knochen, die stundenlang geschnitzt und 

geschärft werden müssen. Rentier- und Fuchshäute 

mit dem Fell nach innen halten 

dich warm und am Leben. Hasenfelle sind noch wei-

cher und gut als Kleidung für Kinder geeignet. Jeder packt 

mit an – jagen, nähen, kochen. Feuersteine werden beschla-

gen, um daraus Pfeilspitzen, Äxte, Klingen und Werk-

zeuge für alle Alltagsarbeiten herzustellen. Außerdem 

muss jemand darauf achten, dass das Feuer niemals 

erlischt. Denn wie sollte man es wieder anzünden – an 

einem kalten Winterabend wie diesem?

Das ist Europa vor 40.000 Jahren. Skandinavien, selbst 

der Norden Deutschlands liegen unter einer meterdicken 

Eisschicht. Weiter südlich herrschen sibirische Temperatu-

ren. Im Frühling taut der Boden auf und Pflanzen wach-

sen schnell. Wenn du weißt wo, findest du Früchte und 

kannst essbare Wurzeln ausgraben. 

Es leben nicht viele Menschen auf der Erde. Kleine 

Gruppen errichten Lagerstätten und Schutzhütten. Sie 

bleiben so lange am selben Ort, wie sie dort Essbares fin-

den. Dann ziehen sie weiter. Es gibt grimmige Höhlenlöwen, die Bären-

kinder und Rentiere jagen. Mammutherden durchziehen die kahlen Ebe-

nen und Täler wie haarige Hügel auf Beinen. Ihren starken, gebogenen 

Stoßzähnen solltest du besser nicht zu nahe kommen. Eine Gruppe von 

Jägern kann jedoch gemeinsam eines dieser riesigen Tiere stellen und 

erlegen. Aber Löwen und Mammuts brauchen den Menschen kaum zu 

fürchten – denn das ist ihr Reich. 

So schnell der Sommer gekommen ist, so schnell wird es auch wieder 

kalt. In der tiefen Dunkelheit der Winternächte müssen sich die Menschen 

gegen Wölfe, Bären und Löwen zur Wehr setzen. Das Leben hier ist kurz 

und lodert hell wie das Feuer. Mit etwas Glück erlebst du gerade so dei-

nen 30. Geburtstag, aber ohne Uhren und Kalender weißt du nicht sicher, 

wann dein Geburtstag ist! Es gibt keine Länder, keine Grenzen. Niemand 

kann schreiben, es gibt also auch keine Aufzeichnungen, wie das Leben 

damals war. 



Das erste Kunstwerk

Manchmal pausiert der Kampf ums Überleben. Es gibt genug zu essen. Die 

Menschen können sich anderen Dingen widmen. Sie musizieren auf win-

zigen Flöten, geschnitzt aus den Röhrenknochen der Raubvögel. Sie tan-

zen und unterhalten sich – und erzählen sich bestimmt auch Geschichten. 

Heute kennt diese Geschichten keiner mehr. Aber vielleicht drehten sie 

sich um unsichtbare Geister, die die Sonne aufgehen ließen und für die 

Jahreszeiten sorgten. Oder sie berichteten, was die Jäger gesehen und auf 

ihren gefährlichen Expeditionen erfahren hatten.

In dem Moment, wenn der Jäger einem Löwen von Angesicht zu Ange-

sicht gegenübersteht, weiß er, dass er ihn töten muss … sonst tötet der 

Löwe ihn. Er schaut in seine Augen und erkennt dieselben Gefühle wie 

bei sich selbst – Mut, Angst, Entschlossenheit – alles auf einmal. Für den 

Bruchteil einer Sekunde fliegt der Speer, der Löwe springt – der Mensch 

und der Löwe sind gleich. Sie verstehen einander. 

Ein sehr merkwürdiges Gefühl. Wer kann das in Worte fassen? Viel-

leicht hat deshalb in der Stadel-Höhle in Deutschland jemand vor 40.000 

Jahren den Löwenmenschen aus einem Mammutzahn geschnitzt. Dieser 

Mann oder diese Frau hat 400 Stunden lang mit scharfen Steinen viele 

Feinheiten ins Elfenbein geschnitten. Sie haben ihrer Familie zwar nicht 

bei der Arbeit geholfen, aber auch sie haben etwas Wichtiges getan. Sie 

haben ein unsichtbares Gefühl in etwas verwandelt, was du mit eigenen 

Augen sehen und vielleicht in die Hand nehmen kannst. Du kannst von 

einer Kreatur träumen, halb Mensch, halb Löwe, aber wo findest du sie?

»Hier«, sagt der Schnitzer. »Berühre ihn. Sprich mit ihm. Gestatten, der 

Löwenmensch.«


