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KAPITEL 2,
welches, da es einen vortrefflichen Eindruck der  

vollständigen Geschichte zu vermitteln vermag, an  

erster Stelle steht. Anna kittet ein Fenster, Frau Bartel 

stellt ihre Nacktschnecken vor. Ort: Bartels Garten  

(mit Lagerfeuer!)

(Alkoholkonsum, Rauchen, Gewalt gegen Weichtiere)

Als sie nach dem kurzen Winter wieder auf  Bartels Dat-
sche hinauskutschierten, herrschte ein ganz formidables 
Wetter. Sonntagswetter nannte man diesen wolkenlosen 
knallblauen Himmel, und seit vielen Jahren war jeder Tag 
ein Sonntag, seit vielen Jahren herrschte das gleiche präch-
tige Wetter, herrschte wolkenlos und knallblau der gleiche 
prächtige Himmel, vom Aufstieg der Sonne am Morgen 
bis zu ihrem Versinken am Abend herrschte wolkenlos 
und knallblau der gleiche prächtige Himmel, nur ganz ge-
legentlich verschleiert durch die Rauchschlieren der Step-
pen- und der Restwaldbrände.

Die Sonnenpfeile stachen durch die Baumkronen und 
bohrten in den Sandweg helle Tupfen. Licht und Schatten 
wechselten schnell und strengten A. wie Anna an, strengten 
ihre Augen an und noch mehr ihr Gehirn, das Mühe hatte, 
aus dem konfettihaften Flackern etwas Erkennbares, etwas 
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wenigstens entfernt Bekanntes herauszufiltern. Doch den 
Fuß nahm Anna nicht vom Pedal.

Zwischen den hellen Klecksen lag bewegungslos ein 
dunkler Ball, mitten auf  der Fahrbahn. Ein Gürteltier?

Es war zu spät, einen Bogen zu nehmen. Anna hielt auf  
die Kugel zu und nahm sie zwischen die Räder. Die Kugel 
verschwand unter dem Chassis.

Sie tauchte im Rückspiegel wieder auf, rollte sich aus-
einander, stand kurz da, für einen Moment, ein Halbrund 
auf  kurzen Stelzen, dann verschwand das Tier mit schnel-
len Trippelschritten im Unterholz.

Annas Vorweiner fragte: »Wann stirbst du endlich?«
Anna entgegnete: »Das vermag ich nicht zu sagen. Nicht 

allzu bald, so steht zu hoffen.«
Sie sah konzentriert nach vorn auf  den Weg.
Sie fragte: »Warum? Will Er zurück?«
Der Vorweiner holte tief  Luft und gähnte dabei lange.
Anna setzte nach: »Ob Er zurückwill.«
»Nein«, sagte der Vorweiner. »Ich will nicht zurück.«
Anna sagte: »Wir fahren einfach hin und kitten.«
Der Vorweiner fragte: »Kitten?«
Sein Resteuropäisch war wirklich sehr gut. Der schwa-

che Akzent hatte sich mit den Jahren fast abgeschliffen.
Anna sagte: »Nicht Katzen. Kitten. Fenster kitten.«
Der Vorweiner sagte: »Ich weiß. Bedeutet in meiner 

Sprache dasselbe. Fensterkatzen.«
Er war ein Spaßvogel. Es war schön, ihn bei sich zu haben.

Fünfzehn Uhr. Drei Akkorde meldeten den Beginn der 
Nachrichten.
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Bei Apeldoorn, Niederlande, habe eine Familie einen 
Vergnügungspark besucht. Zum Abschluss hätten die El-
tern den beiden Töchtern, sieben und acht Jahre alt, aus-
nahmsweise erlaubt, mit der Geisterbahn zu fahren. Die 
beiden Kinder seien im offenen Waggon in die Geisterbahn 
hineingerollt, allerdings nicht wieder herausgekommen. 
Die Mutter habe darüber den Verstand verloren. Die Nach-
richtensprecherin sagte: »Seit diesem schrecklichen Erleb-
nis hat die Frau nicht aufgehört zu schreien. Wir wollen 
unseren Hörer:innen die Schreie der Mutter nicht vorent-
halten.«

Schrecklich, dachte Anna, während in den Nachrichten 
die niederländische Mutter durchdringend schrie, röchelnd 
und kehlig.

Schrecklich, dachte Anna noch einmal, wirklich schreck-
lich. Doch dann stutzte sie. Wie geriet eine Meldung aus 
Apeldoorn in ihren Nachrichtenstrom? Das war nicht mehr 
ihre Melange. Jemand hatte die Formel verstellt.

Anna fragte den Vorweiner: »War Er am Radio?«
Er sagte nichts.
»Ob Er am Radio war.«
Der Vorweiner starrte zur Seite, in den schmalen Kie-

fernwald hinaus.
Anna fragte, jetzt etwas durchdringender: »Will Er zu-

rück?«
Der Vorweiner sagte: »Nein, ich will nicht zurück. Ja, ich 

war am Radio.«

Anna tippte, ohne hinunterzusehen, auf  das Display und 
stellte das Radio auf  ihre Formel zurück.
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In Königstein im Taunus habe sich ein Ehepaar im Keller 
seiner Villa eingeschlossen. Die Polizei habe die beiden für 
Einbrecher gehalten und den Mann erschossen. Wieder 
schrie eine Frau.

Schrecklich, dachte Anna.

Der Wagen wurde langsamer, das Reifenrollgeräusch ver-
stummte beinahe, jetzt drang von draußen die Motoren-
lärmersatzmelodie herein, es war die Noise-Rock-Am-
bient-Version von »Muss i denn, muss i denn zum Städtele 
hinaus«, die andere Verkehrsteilnehmer vor Annas Wagen 
warnen sollte.

Über Bartels Grundstück waberte dichter Qualm. Der Wa-
gen holperte über den Erdwulst am Wegrand und rollte in 
die Einfahrt hinein.

Anna hatte stets Furcht, die Wurzel eines Baumes oder 
eine andere Unebenheit könne den Wagenboden aufrei-
ßen und den Akku beschädigen. Es war widersinnig, eine 
Ladestation an einer derart holprigen Stelle zu platzieren.

Die beiden stiegen aus dem Wagen und hinein in den 
Rauch.

»Tach, Frau Meisterin«, grunzte Bartel.
»Seien Sie gegrüßt, Herr Bartel«, lächelte Anna, so gut 

sie konnte.
Am großen Feuer saß die Niederschicht, Bartel mit all 

seinen Verwandten und Wahlverwandten. Seine Kinder, 
seine Enkel, seine Freunde.

Am Feuer hockte auch ein junger Mann, den Anna hier 
noch nie gesehen hatte. Er wirkte etwas verloren.

Anna vermutete, dass es ein Vorweiner war. Es war das 


