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KAPITEL 2,

welches, da es einen vortrefflichen Eindruck der
vollstandigen Geschichte zu vermitteln vermag, an
erster Stelle steht. Anna kittet ein Fenster, Frau Bartel
stellt ihre Nacktschnecken vor. Ort: Bartels Garten
(mit Lagerfeuer!)

(Alkoholkonsum, Rauchen, Gewalt gegen Weichtiere)

Als sie nach dem kurzen Winter wieder auf Bartels Dat-
sche hinauskutschierten, herrschte ein ganz formidables
Wetter. Sonntagswetter nannte man diesen wolkenlosen
knallblauen Himmel, und seit vielen Jahren war jeder Tag
ein Sonntag, seit vielen Jahren herrschte das gleiche prich-
tige Wetter, herrschte wolkenlos und knallblau der gleiche
priachtige Himmel, vom Aufstieg der Sonne am Morgen
bis zu ihrem Versinken am Abend herrschte wolkenlos
und knallblau der gleiche prichtige Himmel, nur ganz ge-
legentlich verschleiert durch die Rauchschlieren der Step-
pen- und der Restwaldbrinde.

Die Sonnenpfeile stachen durch die Baumkronen und
bohrten in den Sandweg helle Tupfen. Licht und Schatten
wechselten schnell und strengten A. wie Anna an, strengten
ihre Augen an und noch mehr ihr Gehirn, das Miihe hatte,
aus dem konfettihaften Flackern etwas Erkennbares, etwas



wenigstens entfernt Bekanntes herauszufiltern. Doch den
Full nahm Anna nicht vom Pedal.

Zwischen den hellen Klecksen lag bewegungslos ein
dunkler Ball, mitten auf der Fahrbahn. Ein Giirteltier?

Es war zu spit, einen Bogen zu nehmen. Anna hielt auf
die Kugel zu und nahm sie zwischen die Rdder. Die Kugel
verschwand unter dem Chassis.

Sie tauchte im Riickspiegel wieder auf, rollte sich aus-
einander, stand kurz da, fiir einen Moment, ein Halbrund
auf kurzen Stelzen, dann verschwand das Tier mit schnel-
len Trippelschritten im Unterholz.

Annas Vorweiner fragte: »Wann stirbst du endlich?«

Anna entgegnete: »Das vermag ich nicht zu sagen. Nicht
allzu bald, so steht zu hoffen.«

Sie sah konzentriert nach vorn auf den Weg.

Sie fragte: »Warum? Will Er zuriick?«

Der Vorweiner holte tief Luft und gihnte dabei lange.

Anna setzte nach: »Ob Er zurtickwill.«

»Neing, sagte der Vorweiner. »Ich will nicht zuriick.«

Anna sagte: »Wir fahren einfach hin und kitten.«

Der Vorweiner fragte: »Kitten?«

Sein Resteuropiisch war wirklich sehr gut. Der schwa-
che Akzent hatte sich mit den Jahren fast abgeschliffen.

Anna sagte: »Nicht Katzen. Kitten. Fenster kitten.«

Der Vorweiner sagte: »Ich weil. Bedeutet in meiner
Sprache dasselbe. Fensterkatzen.«

Er war ein Spafivogel. Es war schon, ihn bei sich zu haben.

Funfzehn Uhr. Drei Akkorde meldeten den Beginn der
Nachrichten.
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Bei Apeldoorn, Niederlande, habe eine Familie einen
Vergniigungspark besucht. Zum Abschluss hitten die El-
tern den beiden Tochtern, sieben und acht Jahre alt, aus-
nahmsweise erlaubt, mit der Geisterbahn zu fahren. Die
beiden Kinder seien im offenen Waggon in die Geisterbahn
hineingerollt, allerdings nicht wieder herausgekommen.
Die Mutter habe dartiber den Verstand verloren. Die Nach-
richtensprecherin sagte: »Seit diesem schrecklichen Erleb-
nis hat die Frau nicht aufgehort zu schreien. Wir wollen
unseren Horer:innen die Schreie der Mutter nicht vorent-
halten.«

Schrecklich, dachte Anna, wihrend in den Nachrichten
die niederldndische Mutter durchdringend schrie, r6chelnd
und kehlig.

Schrecklich, dachte Anna noch einmal, wirklich schreck-
lich. Doch dann stutzte sie. Wie geriet eine Meldung aus
Apeldoorn in ihren Nachrichtenstrom? Das war nicht mehr
ihre Melange. Jemand hatte die Formel verstellt.

Anna fragte den Vorweiner: »War Er am Radio?«

Er sagte nichts.

»Ob Er am Radio war.«

Der Vorweiner starrte zur Seite, in den schmalen Kie-
fernwald hinaus.

Anna fragte, jetzt etwas durchdringender: »Will Er zu-
riick?«

Der Vorweiner sagte: »Nein, ich will nicht zuriick. Ja, ich
war am Radio.«

Anna tippte, ohne hinunterzusehen, auf das Display und
stellte das Radio auf ihre Formel zuriick.
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In K6nigstein im Taunus habe sich ein Ehepaar im Keller
seiner Villa eingeschlossen. Die Polizei habe die beiden fiir
Einbrecher gehalten und den Mann erschossen. Wieder
schrie eine Frau.

Schrecklich, dachte Anna.

Der Wagen wurde langsamer, das Reifenrollgerdusch ver-
stummte beinahe, jetzt drang von draulen die Motoren-
lirmersatzmelodie herein, es war die Noise-Rock-Am-
bient-Version von »Muss i denn, muss i denn zum Stidtele
hinausg, die andere Verkehrsteilnehmer vor Annas Wagen

warnen sollte.

Uber Bartels Grundstiick waberte dichter Qualm. Der Wa-
gen holperte {iber den Erdwulst am Wegrand und rollte in
die Einfahrt hinein.

Anna hatte stets Furcht, die Wurzel eines Baumes oder
eine andere Unebenheit kénne den Wagenboden aufrei-
Ben und den Akku beschidigen. Es war widersinnig, eine
Ladestation an einer derart holprigen Stelle zu platzieren.

Die beiden stiegen aus dem Wagen und hinein in den
Rauch.

»Tach, Frau Meistering, grunzte Bartel.

»Seien Sie gegriilit, Herr Bartelg, lichelte Anna, so gut
sie konnte.

Am grolien Feuer saf} die Niederschicht, Bartel mit all
seinen Verwandten und Wahlverwandten. Seine Kinder,
seine Enkel, seine Freunde.

Am Feuer hockte auch ein junger Mann, den Anna hier
noch nie gesehen hatte. Er wirkte etwas verloren.

Anna vermutete, dass es ein Vorweiner war. Es war das
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