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WARUM DIESES BUCH

»Mein bisher letztes Buch ist einige Jahre her und die
Frage kam immer naher: Wann schreibst du weiter?

Es gab fur mich keinen Grund, noch eines
nachzuschreiben, bis zu dem Moment, wo unsere gewohnte
Welt zu brennen begann. Als Pandora begann, ihren
Tonkrug nun uber uns auszuschutten. Es sollte sich zeigen,

dass wir nicht noch einmal davongekommen waren.

Was dieser Nachttopf fur mich personlich bedeutet,
was er an Unerwartetem und Herausforderndem fur mich

bereithalt, davon erzahlt dieses Buch.”

Peter Simonischek

(1946-2023)




UND PLOTZLICH IST DA APPLAUS. Er fiillt den Platz vor dem
Burgtheater, er greift um sich, er breitet sich in den Volksgarten, tiber
den Ring bis zum Rathausplatz aus. Trauergéste, Touristen, Anteilneh-
mende, Familien mit Kindern, Jugendliche, die auf Parkbénken sitzen
und nun aufstehen, sie alle klatschen. Es ist ein ehrenvolles, schweigen-
des, minutenlanges Klatschen.

Der letzte Applaus fiir einen der ganz Grof3en.

Es ist eine besondere Wiirdigung, die es in dieser Form nur in Wien
gibt, nur im Burgtheater, dem traditionsreichsten Haus in einem mit
Theatertradition vollem Land. Eine letzte Ehre, die man erweisen
kann, ein letztes grof8es Dankeschon fiir alles, was der Kunst und den
Menschen gegeben wurde, und es ist symbolhaft fiir den Schock und
die Liicke, die sein Ableben hinterldsst: Peter Simonischek ist tot.

Burgschauspieler, Filmstar, Lebemann, dieser vielseitige Schauspieler,
einer der letzten groflen Stars. Beherrscher so vieler Bithnen, unbédndig
in seinen Rollen.

An diesem Tag im Juni 2023 tragt das Burgtheater Schwarz. Leucht-
feuer weisen den Weg. Ein einfacher Holzsarg, ein schlichtes schwarzes
Holzkreuz. Der Applaus, der seinen letzten Weg begleitet, als der Sarg
die Burg verldsst und weggefahren wird.

Wer war dieser Peter Simonischek im Leben?
Und wer war er im Tod?



Die gemeinsame Reise von Simonischek und mir beginnt ein halbes
Jahr zuvor. Ab Dezember 2022 telefonieren wir, es folgen viele Treffen,

intensive Gespréche.

Ein Buch wollen wir schreiben, da sind wir uns sicher, eines, das ihn
zeigt, seinen Blick auf die Welt. Das sein Wissen weitergibt, nach einer

lebenslangen Karriere.

Gliick. Ungliick.

Reich beschenkt im Leben, muss er sich plétzlich dem Ungliick stellen.
Wer sind wir in Anbetracht der Endlichkeit?

Auf manche Fragen gibt es keine Antwort, auf manche den Versuch

einer Antwort.

Dieses Buch ist in den letzten Monaten vor seinem Tod entstanden.
Er sollte es in Hianden halten kénnen, so war es gedacht, doch es kam
anders. Wenige Tage nachdem ich ihm die fertige Fassung vorgelesen
hatte, starb er im Kreis seiner Familie.

Dieses Buch gibt wieder, was er sagen wollte, was ihm wichtig war,
noch mitzuteilen. Es ist sein Verméchtnis.

Die Burg, das sind vor allem die Menschen dort. So hat er es mir
gegeniiber einmal ausgedriickt. Nun fehlt einer von ihnen. Sein Tod
hinterldsst eine grofle Leere. Sie wird nicht zu fiillen sein.



Erkerzimmer in Simonischeks Wohnung

Wien, 2023



SECHS MONATE ZUVOR, Jahreswechsel 2023. Wir treffen einander
in Wien. Peter Simonischek sitzt im Kaminzimmer seiner Wohnung,
der Tisch steht in einem Erker.

Es gab Zeiten, da hab ich zu meiner Frau gesagt, wir haben so viel Gliick.
So unglaublich viel Gliick. So einfach kommt doch niemand davon.
Irgendwer wird die ScheifSe ausldffeln miissen.

Simonischek rihrt Kandiszucker in seinen Schwarztee. Draufien be-
ginnt es zu ddmmern.

Wer hiitte gedacht, dass ich das selbst bin, oder?, fragt er dann.

Peter Simonischek ist einer der vielseitigsten Schauspieler im deutschen
Sprachraum, einer der letzten grofien Stars. Er steht auf dem Zenit
seines Schaffens, erntet, was er die Jahre zuvor gesit hat. Er hat viel
gesehen, noch mehr erlebt und ja, er hatte im Leben richtig viel Glick -
und plotzlich grofies Pech.

Im Janner 2022 hat Simonischek Corona. Im April noch einmal. Sein
langjéhriger vertrauter Arzt sagt: Machen wir doch sicherheitshalber
ein Lungenrontgen, nach zweimal Corona, nur um zu schauen, ob da
eh nichts ist. Auf dem Rontgen sieht man auf dem rechten Lungen-
fliigel einen hellen Fleck.

Das muss nichts heiflen, sagt der Arzt.

Ich hab mir iiberhaupt nicht gedacht, dass es etwas Arges sein konnte,
sagt Simonischek.
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Gluck.
Er soll Cortison nehmen, eine hohe Dosis, 50 Milligramm am Tag.
Nach sechs Wochen ist der Schatten noch immer da. Die Untersuch-

ungen werden ausgeweitet.

Die Arztin sitzt ihm gegeniiber, sie sagt: Lungenkrebs. Inoperabel.

Chemotherapie, Inmuntherapie.

Waaaaas??!

Peter Simonischek sieht mich an.

Das hab ich geantwortet. Einfach nur ein langgezogenes, lautes: Waaaas??

Was soll man da begreifen?
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