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WA R U M  D I E S E S  B U C H

„Mein bisher letztes Buch ist einige Jahre her und die 
Frage kam immer näher: Wann schreibst du weiter?

Es gab für mich keinen Grund, noch eines 
nachzuschreiben, bis zu dem Moment, wo unsere gewohnte 

Welt zu brennen begann. Als Pandora begann, ihren 
Tonkrug nun über uns auszuschütten. Es sollte sich zeigen, 

dass wir nicht noch einmal davongekommen waren.

Was dieser Nachttopf für mich persönlich bedeutet,
was er an Unerwartetem und Herausforderndem für mich 

bereithält, davon erzählt dieses Buch.“

Peter Simonischek 
(1946–2023)
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UND PLÖTZLICH IST DA APPLAUS. Er füllt den Platz vor dem 
Burgtheater, er greift um sich, er breitet sich in den Volksgarten, über 
den Ring bis zum Rathausplatz aus. Trauergäste, Touristen, Anteilneh­
mende, Familien mit Kindern, Jugendliche, die auf Parkbänken sitzen 
und nun aufstehen, sie alle klatschen. Es ist ein ehrenvolles, schweigen­
des, minutenlanges Klatschen.

Der letzte Applaus für einen der ganz Großen. 

Es ist eine besondere Würdigung, die es in dieser Form nur in Wien 
gibt, nur im Burgtheater, dem traditionsreichsten Haus in einem mit 
Theatertradition vollem Land. Eine letzte Ehre, die man erweisen 
kann, ein letztes großes Dankeschön für alles, was der Kunst und den 
Menschen gegeben wurde, und es ist symbolhaft für den Schock und 
die Lücke, die sein Ableben hinterlässt: Peter Simonischek ist tot. 

Burgschauspieler, Filmstar, Lebemann, dieser vielseitige Schauspieler, 
einer der letzten großen Stars. Beherrscher so vieler Bühnen, unbändig 
in seinen Rollen.

An diesem Tag im Juni 2023 trägt das Burgtheater Schwarz. Leucht­
feuer weisen den Weg. Ein einfacher Holzsarg, ein schlichtes schwarzes 
Holzkreuz. Der Applaus, der seinen letzten Weg begleitet, als der Sarg 
die Burg verlässt und weggefahren wird. 

Wer war dieser Peter Simonischek im Leben? 
Und wer war er im Tod?
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Die gemeinsame Reise von Simonischek und mir beginnt ein halbes 
Jahr zuvor. Ab Dezember 2022 telefonieren wir, es folgen viele Treffen, 
intensive Gespräche. 

Ein Buch wollen wir schreiben, da sind wir uns sicher, eines, das ihn 
zeigt, seinen Blick auf die Welt. Das sein Wissen weitergibt, nach einer 
lebenslangen Karriere. 

Glück. Unglück.

Reich beschenkt im Leben, muss er sich plötzlich dem Unglück stellen. 

Wer sind wir in Anbetracht der Endlichkeit? 

Auf manche Fragen gibt es keine Antwort, auf manche den Versuch 
einer Antwort. 

Dieses Buch ist in den letzten Monaten vor seinem Tod entstanden. 
Er sollte es in Händen halten können, so war es gedacht, doch es kam 
anders. Wenige Tage nachdem ich ihm die fertige Fassung vorgelesen 
hatte, starb er im Kreis seiner Familie. 

Dieses Buch gibt wieder, was er sagen wollte, was ihm wichtig war, 
noch mitzuteilen. Es ist sein Vermächtnis. 

Die Burg, das sind vor allem die Menschen dort. So hat er es mir 
gegenüber einmal ausgedrückt. Nun fehlt einer von ihnen. Sein Tod 
hinterlässt eine große Leere. Sie wird nicht zu füllen sein.



Erkerzimmer in Simonischeks Wohnung
Wien, 2023
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SECHS MONATE ZUVOR, Jahreswechsel 2023. Wir treffen einander 
in Wien. Peter Simonischek sitzt im Kaminzimmer seiner Wohnung, 
der Tisch steht in einem Erker.

Es gab Zeiten, da hab ich zu meiner Frau gesagt, wir haben so viel Glück. 
So unglaublich viel Glück. So einfach kommt doch niemand davon. 
Irgendwer wird die Scheiße auslöffeln müssen. 

Simonischek rührt Kandiszucker in seinen Schwarztee. Draußen be­
ginnt es zu dämmern.

Wer hätte gedacht, dass ich das selbst bin, oder?, fragt er dann.

Peter Simonischek ist einer der vielseitigsten Schauspieler im deutschen 
Sprachraum, einer der letzten großen Stars. Er steht auf dem Zenit 
seines Schaffens, erntet, was er die Jahre zuvor gesät hat. Er hat viel 
gesehen, noch mehr erlebt und ja, er hatte im Leben richtig viel Glück – 
und plötzlich großes Pech. 

Im Jänner 2022 hat Simonischek Corona. Im April noch einmal. Sein 
langjähriger vertrauter Arzt sagt: Machen wir doch sicherheitshalber 
ein Lungenröntgen, nach zweimal Corona, nur um zu schauen, ob da 
eh nichts ist. Auf dem Röntgen sieht man auf dem rechten Lungen­
flügel einen hellen Fleck. 

Das muss nichts heißen, sagt der Arzt. 
Ich hab mir überhaupt nicht gedacht, dass es etwas Arges sein könnte, 
sagt Simonischek. 



12

Glück. 

Er soll Cortison nehmen, eine hohe Dosis, 50 Milligramm am Tag. 
Nach sechs Wochen ist der Schatten noch immer da. Die Untersuch­
ungen werden ausgeweitet. 

Die Ärztin sitzt ihm gegenüber, sie sagt: Lungenkrebs. Inoperabel. 
Chemotherapie, Immuntherapie.

Waaaaas??!

Peter Simonischek sieht mich an. 

Das hab ich geantwortet. Einfach nur ein langgezogenes, lautes: Waaaas??

Was soll man da begreifen? 


