.
MALTE HERWIG



~Amen, amen, ich sage euch:

Ich bin die Tiir zu den Schafen.

Alle, die vor mir kamen, sind Diebe und Mérder,
aber die Schafe haben nicht auf sie gehort.™

Evangelium des Johannes 10,7

~Jail poet of society

critics and swells suck up to me
successfully resocialised

but I’'m a psycho and | lapse back
into crime.™

Bloodsucking Zombies from Outer Space
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I. Fegefeuer

Als sie sich ausgezogen hatte, hat er sie wieder gefesselt,
und zwar Hande auf den Riicken. Dann ist er ums Auto
rumgegangen. Wir waren einen Moment alleine. Sie sagte
zu mir, Barbel, kannst du mir nicht helfen, was will der
mit mir machen. Ich konnte gar nichts mehr sagen, ich
habe nur mit den Schultern gezuckt. Ich wusste ja in dem
Moment, was er machen wollte.

Zeugenaussage von Barbara S., 30. Januar 1975

Seine Augen werde ich nie vergessen, diese tiefbraunen, verletz-
lichen, hilfesuchenden, hoffnungsvollen Augen. Sie waren das
A und O, das Erste und das Letzte, was ich von ihm gesehen
habe. Er war ein Verfiihrer. Weniger mit seinen Worten, obwohl
wir ihm gerne zuhorten: War es nicht ein Wunder, dass einer
wie der unsere Sprache lernen und einer von uns werden
wollte? Aber als ich ihm das erste Mal auf einer Lesung gegen-
iiberstand, da waren es seine Augen, die zu mir sprachen. Die
Augen, heiflt es, sind das Fenster zur Seele. Aber seine Augen
waren keine Fenster, sondern Spiegel.

Mein Name tut nichts zur Sache. Es stimmt: Ich bin
dabei gewesen, als diese schreckliche Geschichte sich ereig-
nete. Aber das ist lange her, und ich habe nie das Bediirfnis
verspirt, mich an die damaligen Ereignisse zu erinnern. Ich
schreibe diesen Text im Auftrag und habe kein Interesse, mit
dieser Angelegenheit noch einmal 6ffentlich in Verbindung
gebracht zu werden.

Herwig will, dass ich meinen Bericht noch einmal iiberar-
beite. Er will kurze Sitze, eine klare Haltung, keine Klischees.



Typische Zeitungssitze. Er traut mir nicht. Ich soll Distanz
halten zu meinem Gegenstand. Schlieflich diirfe man mit
einem Mdrder kein Mitgefiihl haben. Ich verachte diese Jour-
nalisten, die immer so tun, als stiinden sie tiber den Dingen.
Warum hat Herwig dann ausgerechnet mich gebeten, diese
Geschichte aufzuschreiben? Ich hitte diesen Auftrag nie
annehmen sollen. Denn ich habe an den Schriftsteller Jack
Unterweger geglaubt.

Zugegeben, er war Insasse einer Haftanstalt, als wir uns
kennenlernten. Sogar einer von den Auserwihlten, die lebens-
linglich dort eingemauert bleiben sollten. Denn in Osterreich
lautete der Urteilsspruch damals in den Siebzigerjahren noch
,Die Strafe endet mit dem Tode“. Allein dieser Satz machte
klar, dass auch die lebenslingliche Strafe eine Art Todesstrafe
ist, die jede zivilisierte Gesellschaft nur kategorisch ablehnen
kann.

Ich hatte studiert und dann mit dem Schreiben von Zei-
tungsartikeln und Btichern mein Geld verdient und mit
meinem Dasein gliicklicherweise niemals irgendeiner Institu-
tion Anlass gegeben, mich in eine Haftanstalt zu schicken. Bis
zum 30. September 1983.

Der Wiener Kunstverein organisierte eine Butterfahrt
nach Krems an der Donau, und ich betrat zum ersten Mal
die Justizanstalt Stein, die frither ein Frauenkloster war und
heute das hirteste Gefingnis Osterreichs ist. Haftlingsrevol-
ten, Ausbriiche, Geiselnahmen, alles schon passiert in Stein.
Aber noch nie gab es eine Veranstaltung wie an diesem Tag.
Und das hatten wir Jack zu verdanken.

An diesem 30. September 1983, Namenstag des Heiligen
Hieronymus, an diesem Tag also durfte zum ersten Mal in der
osterreichischen Justizgeschichte ein Lebenslinglicher vor
auswirtigem Publikum aus seinen Biichern lesen.



Ich muss gestehen, dass ich weder gldubig noch abergliu-
bisch bin, sondern mich schon im Studium den Idealen der
Aufklirung und des Rationalismus verschrieben habe. Meine
Schutzpatrone sind der heilige Immanuel und der heilige
Michel. ,Cunt und Fuck-Oh®, wie Herwig spottet, ,Verstand
und Wahnsinn®.

Ich erwihne den Namenstag jedenfalls nur, weil die katho-
lische Kirche den heiligen Hieronymus auch als Schutzpatron
der Gelehrten und Gelehrigen verehrt, und was war Jack, wenn
nicht ein gelehriger Schiiler? Als er 1976 wegen Mordes verur-
teilt wurde und ,in den Héfen einfuhr, wie das Gefingnis auf
gut Osterreichisch bezeichnet wird, konnte er kaum lesen und
schreiben. Neun Jahre spiter ist er Schriftsteller, und wiisste ich
nicht, wie hart und mithsam er sich das alles selbst erarbeitet
hat, dann miisste ich es fiir ein Wunder halten.

Es war nicht einfach gewesen, die Genehmigung der Jus-
tizbehoérden fiir diese Aktion zu bekommen. Seit ich 1981 das
erste Mal in der Grazer Literaturzeitschrift ,manuskripte”
etwas von Jack gelesen hatte, wusste ich, dass seine Werke an
die Offentlichkeit gehéren. Also haben wir Solidarititsver-
anstaltungen und Lesungen fur Jack organisiert, Gesuche
und Eingaben geschrieben und im Dezember 1982 sogar eine
Petition an den Bundesprisidenten der Republik Osterreich
und den Bundesminister fiir Justiz verfasst:

Der in der Justizvollzugsanstalt Stein inhaftierte Schriftsteller
Jack Unterweger versteht es in geradezu exemplarischer Weise, ohne
Polemik und Schuldzuschreibungen seinen Lebenslauf und die Ent-
wicklungsgeschichte seiner Straftaten darzustellen. Es ist daher das
dringende Anliegen einer nicht nur literarisch interessierten Offentlich-
keit, diesen auferordentlichen Autor auch personlich seine Entwick-
lung darlegen zu héren, um auf seine fiir unsere Gesellschaft bedeut-
same literarische Arbeit in angemessener Weise reagieren zu konnen.



Ja, auch ich habe unterschrieben, und ich war in guter Gesell-
schaft mit Schriftstellerkolleginnen und -kollegen wie Erich
Fried, Ernst Jandl, Elfriede Jelinek und Gert Jonke! Anfangs
hatten wir wenig Erfolg. Der geschitzte Herr Bundesprisident
und sein geschitzter Minister waren entschieden dagegen,
einen dichtenden Hiftling auf irgendeiner Bithne in Wien
oder Graz auftreten zu lassen, und begriindeten das mit
der in solchen Fillen tiblichen biirokratischen Floskel , Bei-
spielsfolgen®. Dabei war Jack fiir sie ein Hiftling, an dem sich
nicht nur seine Hifenbriider ein Beispiel nehmen konnten —
sondern wir alle.

Im Frithjahr 1983 verdffentlichte Jack nach acht Jahren
Haft seinen autobiografischen Roman ,Fegefeuer oder
die Reise ins Zuchthaus®, in dem er die Geschichte seiner
Kindheit und Jugend erzihlte. Der Vater unbekannt, die
Mutter eine Prostituierte, der GroRvater ein Dieb und
Betrtiger. Ein ungeliebtes, einsames, gepriigeltes Kind.
Erzihlte Hoffnungslosigkeit, Endstation Zuchthaus.

Die Kritik war begeistert von Jacks Buch und von der
yunkalkulierten Dringlichkeit, mit der sich da einer an sein
Leben heranschreibt®. Und wir hatten mit unseren Aktionen
genug Sffentlichen Druck auf die Anstaltsleitung ausgetibt,
um sie zu Verhandlungen zu bewegen. Der Gefingnisdirek-
tor Hofrat Schreiner lieR sich erweichen und gestattete Jack
eine Lesung in der Justizanstalt. Also sind wir im Septem-
ber 1983 zu ihm gereist in den Knast. Elfriede Jelinek und
die Wiener Kulturszene sind gekommen, dazu Abgesandte
der Grazer Literaturszene und natiirlich Alfred Kolleritsch,
der Unterweger in seiner Literaturzeitschrift ,manuskripte®
entdeckt und bekannt gemacht hat. Wir waren in guter
Gesellschaft. Eine Delegation hoher Ministerialbeamter aus
der Hauptstadt und Dutzende Journalisten waren angereist,



einige sogar aus dem Ausland. Selbst der Abt des benach-
barten Benediktinerstifts G6ttweig war von seinem Kloster
herabgestiegen und in die Haftanstalt gepilgert.

Brav hatten wir unsere Ausweispapiere vorgezeigt, uns
auf versteckte Waffen abtasten und durch die vergitterten
Eisenginge des sternférmigen Gefingnisbaus fithren lassen,
bis wir schlieflich in den ehemaligen Gebetsraum der
Nonnen vorgelassen wurden, der nun als Kultursaal diente.

Wir alle kamen, um uns selbst ein Bild zu machen von
diesem aulergewShnlichen Gefangenen. Und weil es kein
teilnahmsloses Beobachten gibt und keine Show ohne
Publikum, wurde aus einem schreibenden Hiftling an
diesem Tag durch unsere Aufmerksambkeit ein inhaftierter
Schriftsteller.

Nachdem alle Platz genommen hatten, wurde Jack von
zwei Beamten hereingefiihrt. Er setzte sich an einen kleinen
Tisch auf der Bithne. Der Hofrat, der dem Gefingnis
vorstand, begriite artig seine Vorgesetzten aus dem Wiener
Ministerium, schwirmte vom modernen ,Behandlungsvoll-
zug® in seiner Anstalt und verkiindete, dass hier und heute
ein Licht des Strafvollzugs entziindet werde.

Je linger ich diesem jovialen Mann zuhérte, desto mehr
kam es mir vor, als sei der Gefingnisdirektor selbst ein
Freund der schénen Literatur und eine Art Mentor fiir Jack.

Der Hofrat war Herr {iber mehr als 300 Mitarbeiter
und fast 1000 Hiftlinge: Diebe, Rduber, Morder, Totschli-
ger, Drogenhindler und Betriiger. Die Haftanstalt ist eine
Schule des Hasses, in die kaputte Menschen gespiilt werden,
die einander noch kaputter machen. Es scheint unméglich,
diese Kette aus Armut, Gewalt und Kriminalitit zu durch-
brechen. Die Wirter haben es auch nicht besser: Sie werden
mit eingesperrt, auch sie haben lebenslang.
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