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PROLOG

Ich war zwei Jahre alt, als ich mit meiner Mutter nach 
Deutschland fl oh. Heute liege ich neben meiner zwei-
jährigen Tochter, und ich bekomme einen Kloß im Hals. 
Mein Herz wird ganz schwer, wenn ich an mein früheres 
Ich denke und mich frage, ob ich mein Zuhause nach 
der Flucht vermisst habe. Die schwüle Sommerluft , die 
morgendlichen Motorradgeräusche, die klappernden 
Stäbchen und das Schlürfen der Arbeiter*innen, die den 
Tag mit einer heißen Phở begannen. Meine Großeltern, 
meine Tanten und Onkel, die nebenan wohnten und die 
ich jeden Tag um mich hatte. Solche nächtlichen Ge-
danken sind stark nostalgisch. Sie speisen sich aus ro-
mantisierten Geschichten, die ich gehört oder gelesen 
habe, sowie aus eigenen Erfahrungen, die ich zwei Jahr-
zehnte später bei meinen Besuchen in Vietnam gesam-
melt habe.

Ich erlebe täglich, wie viel mein Kind schon weiß, wie 
sehr meine Tochter ihre Routinen braucht, wie schlecht 
sie in einer neuen Umgebung schläft . Wie ging es mir 



damals? Diese Geschichte ist meine und doch geht sie 
uns alle etwas an.

Fangen wir von vorn an.
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1
UNFREIWILLIG AKTIVISTISCH

In Deutschland leben derzeit über 100 000 Menschen 
vietnamesischer Herkunft .1 Wir sind eure Nachbar*in-
nen, bedienen euch in euren Lieblingsbistros um die 
Ecke, und wir sind diejenigen, die eure Nägel alle paar 
Wochen neu machen. Wir sitzen neben euch in der 
Schule, im Verein und am Arbeitsplatz. Wir leben mitt-
lerweile in der dritten Generation in Deutschland und 
doch sind wir unsichtbar. Es gibt nicht viele Personen 
der Öff entlichkeit, die vietnamesische Wurzeln haben, 
nur wenige Professor*innen und so gut wie keine Poli-
tiker*innen. Selbst in Rassismusdebatten werden wir 
noch immer viel zu oft  ausgeklammert. In Talkshows 
und Panels zu Rassismus und Polizeigewalt in Deutsch-
land sitzen selten Menschen mit vietnamesischen Wur-
zeln. Und doch wurden die ersten vietnamesischen 
 Gefl üchteten 1980 von rechtsextremen Täter*innen er-
mordet. Die Pogrome in den 1990ern in Hoyerswerda 
und Rostock-Lichtenhagen haben sich in unser kollek-
tives Gedächtnis eingebrannt. Polizeigewalt und Racial 
Profi ling waren insbesondere in den 1990er-Jahren für 
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vietnamesische Menschen an der Tagesordnung. Wir 
schwiegen darüber, weil ihr darüber geschwiegen habt. 
Viel zu lange wurden rassistische Übergriff e an Viet-
names*innen ignoriert oder falsch eingeordnet und ba-
nalisiert.

Es gibt auch kaum Wissenschaft ler*innen, die sich 
mit der vietnamesischen Community in Deutschland 
beschäft igen, und erst in den vergangenen Jahren schrei-
ben Journalist*innen vermehrt über vietnamesisch-
deutsche Geschichten. Diese Entwicklungen wurden vor 
allem von Menschen aus der Community selbst voran-
getrieben. Dabei ist die Geschichte vietnamesischer Ein-
wander*innen in Deutschland einzigartig. Menschen, 
die aus demselben Herkunft sland kamen und deren Le-
benswege dennoch unterschiedlicher nicht sein konn-
ten. Deswegen ist die vietnamesische Community in 
Deutschland auch so heterogen. Das wissen die meisten 
Mitglieder der Dominanzgesellschaft  nur nicht, denn für 
sie sind wir alle gleich. Was uns jedoch vereint, sind die 
Diskriminierungserfahrungen, die genau aus einer be-
stimmten Art der Homogenisierung resultieren. Es ist 
ein globales Phänomen, das Menschen, die vermeintlich 
oder wirklich ost- beziehungsweise südostasiatische 
Wurzeln haben, in den USA oder europäischen Ländern 
erleben. Seit Beginn der Corona-Pandemie zeigen sich 
die Eff ekte so deutlich wie noch nie und die Erfahrungs-
berichte über gewaltvolle Übergriff e und rassistische 
Beleidigungen häufen sich weltweit.
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Mein Nachname ist Nguyen. Nguyễn, um genau zu sein. 
Für viele sind wir gleich, die Nguyễns. Ein schwer aus-
zusprechender Name und zugleich so bekannt. Tatsäch-
lich ist es auch ein weit verbreiteter Name in Vietnam. 
Rund fünfzig Prozent der Vietnames*innen heißen 
Nguyễn.2 Auch hier in Deutschland leben viele Nguyễns. 
Wenn ich unsere Biografi en und unsere Geschichten be-
trachte, dann denke ich, dass wir auch neben unserem 
Nachnamen wirklich viele Gemeinsamkeiten haben. 
Die eine ist, dass unsere Wurzeln in Vietnam liegen, wir 
jetzt hier in Deutschland leben und als eine homogene 
Gruppe wahrgenommen werden. Wir werden nicht als 
Individuen angesehen, und es wird davon ausgegangen, 
dass wir uns alle kennen. »Bist du mit Herrn Nguyễn 
verwandt?« Doch nicht nur wir, die Vietnames*innen, 
werden als eine Gruppe wahrgenommen, sondern mit 
uns auch alle Menschen mit ost- oder südostasiatischen 
Bezügen. Ob aus China, Th ailand, Korea, Vietnam – das 
sind die Asiat*innen. Das sind die mit den schwarzen 
Haaren, interessanten Essgewohnheiten und einer selt-
sam klingenden Sprache. Das sind aber auch die aus dem 
Land, in dem man einen schönen Backpacking-Urlaub 
machen kann, noch so ganz authentisch.

Die andere Gemeinsamkeit ist unsere Unsichtbarkeit 
und der Glaube daran, dass sie uns hilft . Doch das ist ein 
Trugschluss, denn sie half uns nicht. Nicht auff allen, 
nicht herausfallen und dann fallen. Unsere Unsichtbar-
keit machte uns lange Zeit sprachlos. Unsere Sprach-
losigkeit ließ die anderen glauben, wir hätten ein gutes 


