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Fiir Aleesha Paz.
Endlich ein Buch fiir dich.
Aber eigentlich sind sie dir alle gewidmet.






»Geloben Sie, dass Thre Detektive die Verbrechen rechtschaffen

und ehrlich aufkliren werden, indem diese sich nur der Geistes-

krifte bedienen, die Sie ihnen verliehen haben, und sich weder auf

gottliche Offenbarung, weibliche Intuition, Hokuspokus, Ta-

schenspielertricks, Zufall oder Gottes Willen verlassen wollen?«

1)

2)

3)

4

5)

Schwur der Mitglieder des 1930 gegriindeten »Detection
Club«, einer Vereinigung von Kriminalschriftstellern, dar-
unter Agatha Christie, G. K. Chesterton, Ronald Knox und
Dorothy L. Sayers.

Der Verbrecher muss bereits frith in der Geschichte auf-
tauchen, aber es darf niemand sein, dessen Gedanken-
gingen der Leser bereits gefolgt ist.

Alle tibernatiirlichen oder abseitigen Michte werden als
Ursache des Geschehens ausgeschlossen.

Es sind maximal ein verschlossenes Zimmer oder ein ge-
heimer Durchgang erlaubt.

Keine bisher unbekannten giftigen Substanzen diirfen
verwendet werden sowie keine Verabreichungsarten, de-
ren Funktion einer lingeren wissenschaftlichen Erklirung
bedarf.

Hinweis des Autors: Hier wurden unsensible historische

Begriffe gestrichen.



6)

7)

8)

9)

10)

Kein Zufall darf dem Detektiv zu Hilfe kommen, genauso
wenig darf er iiber eine nicht nachvollziehbare Intuition
verfiigen, die ihn auf den richtigen Weg fiihrt.

Der Detektiv darf nicht der Titer sein.

Der Detektiv darf keinen Spuren folgen, deren Vorhan-
densein dem Leser vorenthalten wurde.

Der dumme Freund des Detektivs, der Watson, darf keine
Gedanken vorenthalten, seine Intelligenz sollte ein biss-
chen, nur ein kleines bisschen niedriger sein als die des
durchschnittlichen Lesers.

Zwillinge und Doppelginger diirfen nicht auftreten, es sei
denn, wir wurden auf ihr Erscheinen tunlichst vorbereitet.

Die 10 Gebote des Detektivromans
von Ronald Knox, 1929



PROLOG

Irgendwen haben wir doch alle auf dem Gewissen. Fiir meine
Familie, jedenfalls, ist das zutreffend: Jeder in meiner Familie
hat jemanden umgebracht. Die Uberflieger unter uns sogar
mehr als eine Person.

Ich mochte nicht tibertrieben dramatisch klingen, es ist ganz
einfach die Wahrheit, und als ich vor der Aufgabe stand, dies
hier aufzuschreiben, auch wenn es mir schwerfillt mit nur einer
Hand, habe ich mir vorgenommen, strikt bei der Wahrheit zu
bleiben. Das mogen Sie fiir naheliegend halten, aber moderne
Kriminalromane vergessen das mitunter. In ihnen geht es mehr
um die Tricks, die der Autor draufhat: um die Asse im Armel
anstatt um die Karten auf der Hand. Im Goldenen Zeitalter des
Kriminalromans spielte Ehrlichkeit eine grofie Rolle, bei den
Christies und den Chestertons. Ich weif§ das, denn ich schreibe
Biicher dariiber, wie man Biicher schreibt. Es gibt nimlich Re-
geln dafiir. Ein Typ namens Ronald Knox, der damals zu den
Grofien gehorte, schrieb sie auf und nannte sie ein wenig hoch-
trabend »Die Zehn Gebote«. Sie stehen auf der ersten Seite
dieses Buchs als Epigraf, das die meisten Leserinnen und Leser
iberschlagen. Aber glauben Sie mir, es lohnt sich, darauf zu-
riickzugreifen. Vielleicht sollten Sie ein Eselsohr machen. Ich
mochte Sie an dieser Stelle nicht mit allzu vielen Details lang-
weilen, aber es liuft auf Folgendes hinaus: Die wichtigste Regel
aus dem Goldenen Zeitalter lautet Fairplay.

Natiirlich ist das hier kein Roman. All das ist mir wirklich
zugestofien. Aber letzten Endes geht es darum, dass ich einen



Mord aufkliren muss. Mehrere sogar. Jetzt greife ich aber
schon sehr weit vor.

Tatsichlich lese ich jede Menge Kriminalromane. Und ich
weifl, dass heutzutage in vielen dieser Biicher ein »unzuver-
lissiger Erzihler« sein Unwesen treibt, der uns die ganze Zeit
Liigen auftischt. Und ich weif§ auch, dass man mich wegen
meiner Darstellung der Ereignisse vielleicht ebenfalls in diese
Ecke dringen mochte. Deshalb strebe ich das genaue Gegenteil
an. Sie diirfen mich als zuverlissigen Erzihler bezeichnen. Alles,
was ich ihnen erzihle, wird der Wahrheit entsprechen oder zu-
mindest der Wahrheit, wie sie sich mir zu einem bestimmten
Zeitpunkt darstellte. Nehmen Sie mich beim Wort.

Ich werde mich auch an Knox’ Gebote Nr.8 und 9 halten,
denn in diesem Buch bin ich Watson #nd Detektiv, bin Autor
wie auch Aufklirer, ich sammle Spuren und Indizien und ver-
berge keineswegs meine Gedanken. Kurz gesagt: Mir geht es
um Fairplay.

Das lisst sich sogar belegen. Falls sie nur an blutriinstigen
Details interessiert sind, finden Sie die Todesfille in diesem
Buch - solche, die stattfinden oder von denen berichtet wird —
auf Seite 22, Seite 54, Seite 73, ein Doppelangebot auf Seite 78
und ein Hattrick auf Seite 85. Dann dauert es eine Weile, aber es
geht weiter auf Seite 113, Seite 221 (ungefihr), Seite 231, Sei-
te 238, Seite 242, irgendwo zwischen Seite 255 und 263 (schwer
zu sagen), Seite 274 und Seite 367. Ich verspreche, dass dies der
Wiahrheit entspricht, es sei denn, der Setzer hat beim Umbruch
gepfuscht. Es gibt nur eine Liicke in der Handlung, und die ist
so grof}, dass man mit einem Lkw hindurchfahren kénnte. Ich

tendiere dazu, zu viel zu verraten. Es gibt keine Sex-Szenen.

Und sonst?

Sie mochten vielleicht meinen Namen wissen. Ich heifie Er-
nest Cunningham. Das klingt ein bisschen altmodisch, deshalb
nennen die meisten mich Ernie. Ich hitte das gleich zu Beginn
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sagen sollen, aber ich habe nur versprochen, zuverlissig zu sein,
nicht kompetent.

Angesichts dessen, was ich Thnen eingangs gesagt habe, ist es
schwierig, einen Anfang zu finden. Wenn ich sage Feder in mei-
ner Familie, dann bezieht sich das auf meine Seite des Stamm-
baums. Auch wenn meine Nichte Amy einmal ein verbotenes
Erdnussbutter-Sandwich zu einem Betriebsausflug mitgebracht
hat und ihr Personalchef beinahe daran gestorben ist, wiirde ich
sie nicht sehr weit oben auf der Liste ansiedeln.

Sehen Sie, wir sind keine Familie von Psychopathen. Einige
von uns sind gute Menschen, einige nicht, manche haben ein-
fach nur Pech gehabt. In welche Kategorie ich gehore? Das
habe ich noch nicht herausgefunden. Aufierdem ist da noch
diese Kleinigkeit mit einem Serienkiller namens Black Tongue,
der irgendwie in der Geschichte mit drinhingt, und ein Bar-
geldbetrag in Hohe von zweihundertsiebenundsechzigtausend
Dollar, aber dazu kommen wir noch. Ich weif}, dass Sie sich jetzt
wahrscheinlich eine ganz bestimmte Frage stellen. Ich sagte:
Jeder. Und ich habe versprochen, nicht zu tricksen.

Habe ich jemanden umgebracht? Ja, habe ich.

Und wen?

Fangen wir an.
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MEIN BRUDER

KAPITEL I

Der Lichtstrahl, der sich hinter den Vorhingen bewegte, sagte
mir, dass mein Bruder vorgefahren war. Als ich nach draufien
ging, bemerkte ich zuerst, dass der linke Scheinwerfer nicht
funktionierte. Und dann das Blut.

Der Mond war bereits untergegangen, bis zum Sonnenauf-
gang dauerte es noch, aber selbst in der Dunkelheit erkannte
ich sofort, welche Bewandtnis es mit den Spritzern auf dem zer-
splitterten Scheinwerfer und den Schlieren auf dem verbeulten
Radkasten hatte.

Eigentlich bin ich keine Nachteule, aber Michael hatte mich
eine halbe Stunde zuvor angerufen. Es war einer dieser Anrufe,
bei denen man angesichts der Uhrzeit nicht davon ausgeht, dass
es um einen Lotteriegewinn geht. Einige meiner Freunde rufen
mich manchmal nach dem Feiern aus einem Uber an, um mir
briihwarm von ihrer Nacht zu berichten. Michael tut das nicht.

Aufierdem stimmt das nicht ganz. Leute, die mich nach Mit-
ternacht anrufen, sind nicht meine Freunde.

»Ich brauche deine Hilfe. Jetzt gleich.«

Er hatte schwer geatmet. Keine Nummer auf dem Display,
er rief aus einer Telefonzelle an. Oder einer Bar. Die folgende
halbe Stunde verbrachte ich zitternd, obwohl ich eine dicke
Jacke angezogen hatte. Ich wischte ein rundes Guckloch in den
feuchten Film auf der Fensterscheibe, um besser sehen zu kon-
nen. Schliefilich hatte ich die Warterei aufgegeben und mich
aufs Sofa gesetzt, bis das Licht seines Scheinwerfers rotlich

hinter meinen Augenlidern aufgeflammt war.
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Das Geriusch des Motors wurde lauter, als der Wagen end-
gtiltig vor dem Haus zum Stehen kam, dann stellte Michael ihn
ab. Die Lichter lief§ er brennen. Ich schlug die Augen auf, lief§
meinen Blick kurz tiber die Decke gleiten, als wollte ich mir die-
sen Wendepunkt meines Lebens vergegenwirtigen, dann ging
ich nach draufien. Michael safy im Wagen, den Kopf aufs Lenk-
rad gelegt. Ich lief durch das grelle Scheinwerferlicht und klopfte
ans Fahrerfenster. Michael stieg aus. Er war aschfahl im Gesicht.

»Sieht aus, als hittest du noch mal Glick gehabt«, sagte
ich und deutete mit dem Kopf auf den kaputten Scheinwerfer.
»Kingurus sind echt die Pest.«

»Ich hab jemanden angefahren.«

»Hm-hm.« Ich war noch nicht ganz wach und registrierte
nur am Rande, dass er jemanden und nicht etwas gesagt hatte.
Ich wusste nicht, wie Leute in solchen Situationen reagieren,
also dachte ich, es wire am besten, wenn ich Verstindnis signa-
lisierte.

»Einen Mann. Voll getroffen. Er liegt hinten drin.«

Schlagartig war ich wach. Hinten drin?

»Was zum Teufel meinst du mit hinten drin?«

»Er ist tot.«

»Liegt er auf dem Riicksitz oder im Kofferraum?«

»Was spielt denn das fiir eine Rolle?«

»Hast du was getrunken?«

»Nicht viel.« Er zégerte. »Vielleicht ein bisschen.«

»Auf dem Riicksitz?«Ich machte einen Schritt zur Tiir, streck-
te den Arm aus, aber Michael hob warnend die Hand. Ich hielt
inne und sagte: »Wir miissen ihn ins Krankenhaus bringen.«

»Er ist tot.«

»Wollen wir jetzt ernsthaft dartiber streiten?« Ich fuhr mir
mit der Hand durch die Haare. »Michael, komm schon, bist du
sicher?«

»Kein Krankenhaus. Sein Hals ist verdreht. Der Schidel zur
Hiilfte eingedriickt.«
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»Ich wiirde lieber einen Arzt draufschauen lassen. Am besten
wir rufen Sof—«

»Dann erfihrt es Lucy<, unterbrach er mich. Es klang sehr
verzweifelt, der Subtext war klar: Lucy wird mich verlassen.

»Alles wird gut.«

»Ich hab was getrunken.«

»Aber nur ein bisschenx, erinnerte ich ihn.

»Ja.« Er machte eine Pause. »Nur ein bisschen.«

»Die Polizei hat sicher Verstind—«, begann ich, aber wir
wussten beide, dass der Name Cunningham, wenn er in einer
Polizeistation ausgesprochen wurde, bose Geister zum Leben
erweckte. Das letzte Mal, dass wir mit Polizisten in einem Raum
waren, war wihrend der Beerdigung, ein Meer aus blauen Uni-
formen. Ich war grof§ genug gewesen, um mich den ganzen Tag
am Unterarm meiner Mutter festzuhalten, aber auch zu klein,
um irgendetwas anderes tun zu diirfen. Kurz stellte ich mir vor,
was Audrey jetzt von uns denken wiirde, wie wir hier frostelnd
im Morgengrauen herumstanden und uns iber einen Toten
unterhielten. Ich schob den Gedanken lieber beiseite.

»Er ist nicht tot, weil ich ihn iiberfahren habe. Jemand hat
ihn erschossen, und dann hab ich ihn iiberfahren.«

»Hm-hm.« Ich bemiihte mich, so zu klingen, als wiirde ich
ihm glauben, aber es gibt durchaus Griinde dafiir, warum meine
schauspielerischen Aktivititen sich grofitenteils auf stumme
Rollen in Schultheaterauffithrungen beschrinken: Tiere auf
dem Bauernhof, Mordopfer, Gestriipp. Ich streckte erneut die
Hand nach dem Tiirgriff aus, aber Michael stellte sich dazwi-
schen.

»Ich hab ihn nur aufgehoben. Ich dachte ... weify auch
nicht ... es wire besser, als ihn auf der Strafle liegen zu las-
sen. Und dann wusste ich nicht mehr weiter und bin herge-
kommen.«

Ich sagte nichts dazu, nickte nur. Der Familie widersetzt man
sich nicht.
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Michael wischte sich mit der Hand {iber den Mund und lief§
sie dort. Das Lenkrad hatte eine kleine rotliche Delle in seine
Stirn gedriickt. »Es spielt doch keine Rolle, wo wir ihn hin-
bringenx, sagte er schliefilich.

>>Okay.«

»Wir sollten ihn begraben.«

»Okay.«

»Hor auf damit.«

»In Ordnung.«

»Du sollst authoren, mir zuzustimmen.«

»Dann bringen wir ihn ins Krankenhaus.«

»Bist du auf meiner Seite oder nicht?« Michael warf einen
Blick auf den Riicksitz, stieg in den Wagen und startete den
Motor. »Ich bring das in Ordnung. Steig ein.«

Natiirlich wiirde ich einsteigen. Keine Ahnung, warum. Viel-
leicht weil ich mir einbildete, wenn wir erst mal im Auto sifien,
konnte ich ihn zur Vernunft bringen. Tatsichlich aber wusste
ich es besser. Wenn dein grofier Bruder vor dir steht und dir er-
klirt, alles wird gut, dann spielt es keine Rolle, wie alt du bist —
ob finf oder fiinfunddreifiig. Wenn dein grofier Bruder sagt, er
bringt das in Ordnung, dann glaubst du ihm. Familie eben.

Ganz kurz: Zu diesem Zeitpunkt der Geschichte bin ich ei-
gentlich schon achtunddreifiig und einundvierzig wenn sie zu
Ende erzihlt ist, aber ich dachte, wir konnen ein paar Jahre
unterschlagen, damit mein Verlag an die groffien Namen ran-
kommt, wenn es darum geht, einen passenden Schauspieler fiir
die Verfilmung zu finden.

Ich stieg ein. Unter dem Beifahrersitz stand eine Nike-
Sporttasche mit gedffnetem Reifiverschluss. Vollgestopft mit
Geldscheinen. Nicht etwa ordentlich gefiillt mit Bindeln, die,
wie im Film, mit Gummibiandern oder Banderolen aus Papier
zusammengehalten werden, sondern so vollgestopft, dass die
Scheine sich schon im Fufiraum verteilten. Ich fand es eigen-
artig, meine Fifle daraufzustellen, es war wirklich viel Geld.
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Und sehr wahrscheinlich hatte der Mann auf dem Riicksitz
deswegen sterben miissen. Ich schaute nicht in den Rickspie-
gel. Okay, kurz hab ich es versucht, aber ich konnte nur einen
dunklen Schatten erkennen, der eher wie ein konturloses Loch
aussah als ein Korper. Jedes Mal, wenn die Umrisse deutlicher
wurden, schaute ich weg.

Michael startete den Motor und fuhr riickwirts aus der Ein-
fahrt. Ein Schnapsglas oder so was Ahnliches fiel vom Arma-
turenbrett und rollte unter den Sitz. Ein leichter Geruch nach
Whiskey hing in der Luft. Ausnahmsweise einmal war ich froh,
dass mein Bruder gerne Joints in seinem Wagen rauchte, denn
die Marihuana-Ausdiinstungen der Polster iiberdeckten den
Geruch des Todes. Der Kofferraumdeckel klapperte, als wir
iber die Bordsteinkante fuhren.

Ein schrecklicher Gedanke schoss mir durch den Kopf. Der
Scheinwerfer und der Kofferraum waren demoliert — als hitte
Michael etwas zweimal gerammt.

»Wohin fahren wir?«, fragte ich.

»Hm?«

»Weifit du, wo du hinwillst?«

»Ach so. Nationalpark. In den Wald.« Michael schaute mich
kurz an, konnte mir aber nicht in die Augen sehen. Also warf er
einen Blick auf den Riicksitz, was er sofort bereute. Er beeilte
sich, nach vorn zu schauen. Dann fing er an zu zittern. »Ich

weif} auch nicht. Ich hab noch nie eine Leiche verscharrt.«

Wir waren bereits mehr als zwei Stunden unterwegs, als Mi-
cheal entschied, dass wir nun iiber genug Feldwege gerumpelt
waren. Er lenkte den klappernden Wagen auf eine Lichtung
und hielt an. Ein paar Kilometer zuvor hatten wir die Feuer-
wehrtrasse verlassen und waren querfeldein gefahren. Bis zum
Sonnenaufgang konnte es nicht mehr lange dauern. Uber allem
lag eine diinne, hell schimmernde Schneeschicht.
»Hier ist es gut«, sagte Michael. »Alles klar bei dir?«
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Ich nickte. Oder bildete es mir ein. Anscheinend bewegte ich
mich keinen Millimeter, denn Michael schnippte mit dem Fin-
ger vor meinem Gesicht, um mich aus meiner Trance zu reifien.
Mir gelang das schwichste Kopfnicken in der Geschichte der
Menschheit, als wiren meine Nackenwirbel eingerostet. Fiir
Michael gentigte es.

»Nicht aussteigenx, sagte er.

Ich starrte geradeaus. Horte, wie er die hintere Beifahrertiir
offnete, sich zu schaffen machte und den Mann — dieses Loch in
der Welt — aus dem Wagen zog. Mein Gehirn bidumte sich auf,
wollte, dass ich etwas unternahm, aber mein Korper weigerte
sich. Ich konnte mich nicht bewegen.

Nach einigen Minuten kam Michael zuriick. Er schwitzte
und hatte Dreck im Gesicht. Sich auf dem Lenkrad abstiitzend
in den Wagen gebeugt, forderte er mich auf: »Komm, hilf mir
graben.«

Meine Glieder entspannten sich. Ich nahm an, dass der Bo-
den gefroren war, erwartete leises Knirschen unter den Schuh-
sohlen, aber dann sanken meine Fiifile ohne Widerstand bis
uber die Knochel ein. Ich schaute nach unten. Der Boden war
gar nicht schneebedeckt, sondern von Spinnweben tiberzogen.
Die Netze breiteten sich zwischen den hohen Grashalmen aus,
vielleicht einen Fufi hoch iiber dem Grund, lagen so dicht iber-
einander und waren so strahlend weif}, dass sie wie eine feste
Oberfliche aussahen. Was ich fiir glitzerndes Eis gehalten hat-
te, waren hell schimmernde feine Fiden. Michaels Fufispuren
wirkten wie tiefe Locher in einer Puderwiiste. Die Spinnweben
iberzogen die gesamte Lichtung. Es sah majestitisch aus, ganz
friedlich. Ich versuchte, den klumpigen Schatten in der Mitte
dieses Netzes zu ignorieren, wo Michaels Fufispuren endeten.
Ich folgte ihm. Es war, als wiirde ich durch eine schwebende
Nebelschicht stapfen. Er fithrte mich ein Stiick weit von der
Leiche weg, wahrscheinlich damit ich nicht in Ohnmacht fiel.

Michael hatte eine Maurerkelle, aber er forderte mich auf,
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mit den Hinden zu graben. Ich weifl nicht, wieso ich mich
darauf einliefl. Wihrend der ganzen Fahrt hatte ich erwartet,
dass Michael wieder von der Angst tiberwiltigt wiirde, die sich
in dem Zittern gedufiert hatte, als wir losgefahren waren. Ich
dachte, irgendwann wiirde ihm klar werden, was er angerichtet
hatte, und er wiirde umkehren. Im Gegenteil. Er lenkte den
Wagen aus der Stadt hinaus in die Morgenddimmerung und
wurde immer ruhiger und stoischer.

Er hatte ein altes Handtuch ausgebreitet, das den Grofiteil
der Leiche bedeckte. Trotzdem konnte ich einen weiflen Ell-
bogen sehen, der wie ein abgebrochener Ast auf dem Spinnen-
netz lag.

»Nicht hinschauen, sagte er jedes Mal, wenn ich einen
Blick darauf warf.

Wir gruben eine weitere Viertelstunde, dann hérte ich auf.

»Mach weiter«, sagte Michael.

»Er bewegt sich.«

»Wasr«

»Er bewegt sich. Sieh doch.«

Und tatsichlich, das Spinnennetz zitterte, und zwar mehr, als
ein Luftzug es bewirkt hitte. Was eben noch wie eine Schnee-
decke ausgesehen hatte, verwandelte sich in einen wallenden
weiflen Ozean. Ich konnte es regelrecht spiiren, als wire ich
selbst die Spinne, das Zentrum dieses Nervensystems.

Michael horte auf zu graben und schaute auf.

»Setz dich ins Auto.«

»Nein.«

Michael ging hiniiber und zog das Handtuch weg. Ich folgte
ihm und sah jetzt zum ersten Mal den ganzen Korper. Ober-
halb der einen Hiifte war ein glinzender dunkler Fleck. femzand
bat ibn erschossen, dann hab ich ibn tiberfabren, hatte Michael
gesagt. Ich war mir nicht sicher. Schussverletzungen kannte
ich bis dahin nur aus Filmen. Am Hals des Mannes konnte ich
eine Ausbuchtung erkennen, es sah aus, als hitte er einen Golf-
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