Spiter schrieb ich meinen ersten literarischen Text. Wir sollten in einem Aufsatz
schildern, was wir im Sommer erlebt hatten. Einer war in der Hohen Tatra, ein ande-
rer an der Moldau und wieder ein anderer an der Ostsee auf der Insel Usedom, so
wie wir eigentlich auch, doch ich schilderte einen ruhigen Nachmittag auf unserem
Bahnhot in Lomnice, wo die Stille plotzlich von der Durchtfahrt eines schweren,
lirmenden Giiterzuges unterbrochen wird.

Ja, ich muss zugeben, dass ich in der Zeit auch ein wenig zu nerven anfing, wenn es
um Eisenbahnen ging. Ich reichte beim Verkehrsministerium in Prag zum Beispiel
ein paar Verbesserungsvorschlige und Ideen zur Modernisierung fiir unseren Bahn-
hof und unsere Lokalbahn ein, darunter war auch ein Plan fiir den langen Basis-
tunnel unter dem Berg Tibor, denn die Steigung um den Hiigel herum machte den
Ziigen oft zu schaffen. Doch das Verkehrsministerium meldete sich leider nicht bei
mir zurtick. Eigentlich ist es gut so. Denn so sieht der Bahnhof von Lomnice heute

fast genauso aus wie 1906. Und die Ziige fahren hier fast genauso schnell oder lang-
sam wie damals. Und deshalb ist die Fahrt bis heute sehr beruhigend. Der Trieb-

wagen schaukelt etwas, sodass man sich wie in einem Kinderwagen geborgen fiihlt
und sofort einschlafen méchte.

Wer weifl, vielleicht liegt mein Brief mitsamt den Zeichnungen und kithnen Plinen
noch irgendwo im Archiv inmitten Tausender anderer Briefe mit Verbesserungs-
vorschligen, aber auch mit vielen Beschwerden von Menschen, die glauben, die
Eisenbahnwelt besser zu verstehen. Und doch verstehen sie oft nur Bahnhof, wie man
so schon sagt.

Auch ich wollte immer alles verstehen, und bis ich dreizehn wurde, war alles klar.
»Der Junge geht zur Eisenbahn, wenn er die Eisenbahn so liebt«, wie mein Vater
sagte, zumal er schon »die Signalbilder lesen kann«, wie mein Onkel sagte. Ich lernte
die ganzen Vorschriften und las natiirlich auch die Fachpresse: die tschechische Zei-
tung Zelezniédr, der Eisenbahner. Und aus der DDR lief ich mir von meinem Brief-
freund Mario den Modelleisenbahner zuschicken. Die beiden Zeitungen lese ich bis
heute gern, genau wie LOK Report, DB Mobil, Drehscheibe und viele andere.

Ich hatte fest vor, auf die Lokfiihrerschule in Cesk4 Ttebovi zu gehen. Vermutlich hat

jeder, der sich fiir die Eisenbahn interessiert, schon mal von diesem Ort gehort, der

Diesen Bahnhof kennt in Ts::ht—:-chien_jeder: Ceska Trebova.
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in etwa auf halber Strecke zwischen Prag
und Ostrava liegt. Ceska Ttebova ist nicht
grof}, die Stadt hat etwa fiinfzehntausend
Einwohner, doch an den langen tber-
dachten Bahnsteigen halten fast alle Ziige.
Ein wichtiger Knotenpunkt — und das
schon seit 1845. Kurz danach baute man
hier Werkstitten, und der Bahnhof wurde
kontinuierlich verlingert und verbreitert.
Bis heute arbeiten in Ceskd Tiebova die
meisten Menschen bei der Bahn. Denn
hier befinden sich nicht nur die Eisen-
bahnerschule und eine L.okomotivfabrik,
sondern auch der gréfite Rangierbahn-
hof von Tschechien, der zu den wichtigs-
ten in ganz Mitteleuropa zihlt. Ebenso
wie der Rangierbahnhot Limmattal bei
Zirich oder der Zentralverschiebebahn-
hotf in Wien-Kledering. Der grofite Ran-
gierbahnhot in Europa liegt allerdings in
Maschen in der Nihe von Hamburg.

Und Ceska Tiebovi ist noch fiir etwas
anderes bekannt: seinen Eisenbahnfried-
hof. Auf zugewachsenen Abstellgleisen
werden die ausgemusterten L.okomotiven
und Wagen zerlegt und verschrottet. Nur
wenige werden auf manchmal schrige Art
und Weise gerettet. Zum Beispiel kaufte
hier einmal ein Imker einen ausrangierten

Personenwagen und machte daraus ein

Das Gleisbild von Lomnice nad Popelkou.
Die Gleise, die Weichen, die Signale. So sehen

die Fahrdienstleiter und Fahrdienstleiterinnen

den Bahnhof auf dem Arbeitstisch.



Bienenhaus. Und einen anderen Wagen baute neulich jemand in eine Sauna um. In
eine Sauna auf Schienen.

Es ist ein trauriger Anblick, wenn man den Friedhof aus dem Speisewagen eines der
Ziige in Richtung Prag, Berlin, Wien, Budapest, Warschau oder Krakau betrachtet,
die regelmifig durch Ceska Tiebovi kommen. Hunderte leblose Lokomotiven jed-
weder Bautypen mit ausgeschlagenen Fenstern, fehlenden Schildern und Tiiren und
aufgeschlitzten Leibern, aus denen die Organe herausgerissen wurden. Ihre Herzen,
die Motoren, schlagen nicht mehr. In Ceské Ttebova schliefit sich so irgendwie der
Kreis. Hier geht man als junger Mann oder junge Frau in die Eisenbahnerschule.
Und hier sieht man das Ende.

Doch wenn man dreizehn ist, denkt man nicht unbedingt iiber den Tod und Fried-
héfe nach. Man steht am Anfang. Man hat einen Traum. Man mochte was schaffen.
Und doch kann sich alles schnell indern. Dass ich mich nach dem drztlichen Befund
meiner Sehschwiiche nicht mehr fiir ein Eisenbahnerstudium bewerben konnte, kam
einer Beerdigung gleich. Die ganze Welt stiirzte wie ein Kartenhaus zusammen, und
ich fiithlte mich genauso wie die ausrangierten Lokomotiven auf dem Eisenbahnfried-
hof von Ceska Tiebova. Mittlerweile kann ich dariiber lachen, doch damals habe ich
wirklich weinen miissen. Diese Brille, diese verdammte Brille.

Und so musste ich ins Gymnasium nach Turnov. Nur unter uns, ein, zwei Jahre spi-
ter war ich doch sehr froh dariiber. Zunichst blieb ich aber auch hier der verriickte
Eisenbahner und iiberforderte meine Schulkameraden im Russischunterricht mit
einem Vortrag tiber die Transsibirische Eisenbahn und meine wunderbare Deutsch-
lehrerin Frau Dudkovi mit einem Vortrag iiber die Dampflokomotiven der Deut-
schen Reichsbahn. Ja, iiber diejenigen, die ich bei meinen Ausfliigen in die DDR
fotografiert und bewundert hatte. In Zittau. Gorlitz. Bautzen. Lobau. Hoyerswerda.
Zu den Fotos spielte ich auch die passenden Geriusche vor, die klangvolle Eisen-
bahnmusik der Dampflokomotiven.

Meine Freunde hatten zu Hause Platten von The Cure, Depeche Mode oder The
Smiths, teuer erstanden und aus dem Westen eingeschmuggelt, und ich besaf} eine LP
mit Dampflokgerduschen, Von or bis 99: Dampflokomotiven der Deutschen Reichsbahn,
die ich mir ganz legal in Zittau in einem Plattenladen fiir ein paar Mark gekauft
hatte. Heute kann man sich die Platte sogar bei YouTube anhéren.

Dank meiner Freunde entdeckte ich bald eine andere Welt und auch andere Musik als
die der Eisenbahn. Und Literatur, Kino, Geschichte, die deutsche Sprache. Wir lasen
Milan Kundera, Pavel Kohout, Bohumil Hrabal und Jack Kerouac, vor allem sein
Meisterwerk Unzerwegs verschlangen wir alle in nur einer langen Nacht. Bis heute
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liebe ich die Szenen, in denen die Beatniks als blinde Passagiere auf den Giiterziigen

quer durch Amerika unterwegs sind, ich bewundere diese absolute Freiheit.

Damals lernte ich in der Bahnhofskneipe in Turnov, in der sich heute die Stadtbiblio-
thek befindet, einen Tramper kennen, der mir erzihlte, genau so habe er es mal bis
nach Bulgarien geschafft. Von Giiterzug zu Giiterzug durch die Tschechoslowakei
und dann weiter iber Ungarn und Ruminien. In Burgas hatte man ihn zwar ver-
haftet und verpriigelt, aber egal, er schaffte es bis ans Schwarze Meer. Er war ein
freier Mann im damals unfreien Teil Europas.

Nach der Wende entdeckten wir auch die vergessene deutschsprachige Literatur meines
Landes wieder, vor allem Franz Kaftka. Wir lasen alle Die Verwandlung, worin der arme
Gregor Samsa am Abend Fahrpline studiert, so wie ich es auch mache. Und in meiner
Vorstellung verwandelte er sich dann in eine lirmende Dampflokomotive und nicht in
einen Kifer. Aber ich las auch Kafkas Kurzgeschichten, darunter die Skizze Wunsch,
Indianer zu werden, die genauso traurig endet wie mein Traum, Eisenbahner zu werden.
Doch ungliicklich dartiber war ich lingst nicht mehr. Wir griindeten eine Band und

eine kleine Theatergruppe. Ich verliebte mich und trennte mich wieder. Ich lernte Bier



zu schitzen und verstand, wie mein Onkel das mit dem Durst der Dampflokomotiven

und der Bohmen meinte. Zum Gliick war es mit dem Rauchen anders, das lernte ich
nie. Stattdessen schrieb ich mein erstes Theaterstiick. Ganz ohne Eisenbahn. Doch
sie kehrte ziemlich bald in mein Schreiben und in mein Leben zuriick. Eigentlich
war sie auch nie weg gewesen. Dafiir war und ist die Liebe einfach zu grof.

Und so bin ich heute viel mit der Eisenbahn unterwegs, gehe auf kurze und lange
Reisen durch Mitteleuropa, dessen Geschichte man ohne die Eisenbahn nicht erzih-
len kann. Manchmal verreise ich nur fiir einen Nachmittag, manchmal fiir eine ganze
Woche, manchmal fiir einen ganzen Monat. Uber meine Fahrten schreibe ich in

diesem Buch. Und tber die Geschichte und die Geschichten, die mir die Schienen,
Bahnhéfe, Ziige und Menschen erzihlen. Denn das ist fiir mich die Eisenbahn.

Das heilige Fli.'lgelral:l gilt als Ursyrnl:lnl der Eisenbahn. Nicht nur in Eelgien
und in Tschechien, in Antwerpen Centraal und in Ceska Trebova. Sondern uberall,
WO Zﬁge fahren und Eisenbahner leben.
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Der schonste und grf:iﬂte Bahnhof in Tschechien:
Praha hlavni nadrazi - F’rag Hbf.




