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P RO LO G

A7 Richtung Hamburg

In wenigen Augenblicken würde das Leben von Marek Svobo-
da in einem Knäuel aus verbogenem Metall und brennendem 

Gummi enden. Aber das ahnte der Mittvierziger nicht, als er sei-
nen zwanzig Tonnen schweren LKW über die A7 in Richtung 
Norden lenkte. Der Tscheche fuhr seit zwanzig Jahren LKW und 
er liebte seinen Job. Besonders stolz war er auf die Tatsache, noch 
nie einen Unfall verursacht zu haben. Deshalb hatte sein Chef ihm 
vor einigen Wochen auch als erstem einen der nagelneuen Modelle 
anvertraut. Ausgestattet mit neuester Technik war dieser LKW ein 
wahres Prachtstück. Als Belohnung für seine gute Arbeit hatte Ma-
rek sogar eine moderne Soundanlage bekommen. Zuerst hatte ihm 
der technisch ausgefeilte Bordcomputer Schwierigkeiten bereitet. 
Aber Marek war nicht dumm. Er lernte schnell. Daher dauerte es 
nicht lange, bis er ohne Schwierigkeiten die Technik beherrschte. 
Vor ihm, am Rand der Fahrbahn, tauchten die ersten Warnhin-
weise auf. 

Marek kannte die Baustelle, die nun kommen würde gut. Im-
merhin gab es sie schon seit einigen Monaten und er fuhr die Stre-
cke dreimal die Woche. Von Prag nach Frankfurt und anschlie-
ßend nach Hamburg. 

Das war seine Tour. 
Marek verringerte die Geschwindigkeit auf achtzig Stunden-Ki-

lometer und warf einen schnellen Blick in den Seitenspiegel. Alles 
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war in Ordnung. Die Autobahn wurde nun zweispurig, da der lin-
ke Fahrstreifen gesperrt war. Das galt für beide Richtungen und 
würde auch noch wochenlang so bleiben. 

Die beiden Fahrspuren Richtung Norden wurden von einer 
halbhohen Leitschwelle von den Gegenfahrbahnen getrennt. Die 
erlaubte Geschwindigkeit betrug nur noch sechzig km/h. Vor ihm 
fuhr eine größere Limousine. Wahrscheinlich ein BMW. Die linke 
Spur war frei. 

Der Gegenverkehr war jetzt um diese Uhrzeit, es war mittags, 
auch nicht sehr stark.

Dann geschah es.
Der BMW vor ihm geriet plötzlich ins Schlingern und bremste 

stark ab. Marek erschrak und trat ebenfalls auf die Bremse, aber 
nichts geschah. Er wurde nicht langsamer. Jetzt blieb der BMW 
einfach stehen. Marek konnte es nicht fassen, schaltete zwei Gänge 
runter und versuchte auf diese Weise, die Geschwindigkeit zu re-
duzieren. Aber es geschah das Gegenteil; er wurde schneller. 

Was war hier los? Das konnte doch gar nicht sein …
Plötzlich, ohne dass er irgendetwas getan hatte, wechselte sein 

LKW auf die linke Spur. Marek erkannte, dass er keine Kontrolle 
mehr über das zwanzig Tonnen schwere Fahrzeug hatte. Mittler-
weile fuhr er auf dem linken Fahrstreifen über neunzig Stundenki-
lometer schnell und er beschleunigte immer weiter. Verblüfft stell-
te er fest, dass der BMW wieder Fahrt aufgenommen hatte, auf 
der rechten Spur neben ihm fuhr und ihn somit daran hinderte, 
wieder auf den rechten Fahrstreifen zu wechseln. 

Was dann geschah, nahm Marek wie in Zeitlupe wahr: Urplötz-
lich wurde das Lenkrad wie von einer unsichtbaren Kraft nach links 
gerissen. Vor ihm, auf der Gegenfahrbahn, kam ein alter VW-Käfer 
immer näher. Mareks LKW durchbrach die Fahrbahnbegrenzung 
und zwanzig Tonnen Stahl rasten mit über neunzig Kilometer pro 
Stunde frontal in den Golf. Das letzte, was er sah, bevor sein LKW 
den Golf mit furchtbarer Gewalt zermalmte, war das Gesicht des 
Fahrers, der ihn mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen ansah.
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K A P I T E L 1

Berlin, 16 Monate zuvor

Der Mann trug einen siebentausend Euro teuren Anzug mit 
feinen Nadelstreifen, ein blütenweißes Hemd mit Manschet-

tenknöpfen aus Platin, eine Armbanduhr von Breguet für einhun-
dertvierzigtausend Euro und Schuhe für zweitausend Euro. Pro 
Stück. Er strahlte pure Macht und immensen Reichtum aus. Sein 
Gesicht war markant und leicht gebräunt. Der Drei-Tage Bart mu-
tete an wie der Versuch, dem lebenden Klischee ein klein wenig zu 
widersprechen. Henry Lasker war genau das, was er zu sein schien: 
Ein ultrareicher Investor. Er besaß einen untrüglichen Instinkt für 
lukrative Geschäfte. Seine Ausfallquote ging in Richtung null. Was 
bedeutete, dass er sich quasi niemals irrte. Und das machte ihn zu 
einer lebenden Legende. Die Wohlhabenden des Kontinents rann-
ten ihm die Türen ein, um ihr Geld loszuwerden. Je mehr, desto 
besser. Normalerweise verhandelte er mit Vorstandsvorsitzenden 
global agierender Konzerne. Heute war das anders.

Hartmut Seitz, ein Geschäftspartner Laskers, hatte ihn auf drei 
junge Entwickler aufmerksam gemacht. Deren neuestes Projekt 
könnte bei entsprechender Unterstützung seines Fonds bahnbre-
chende Auswirkungen auf die zukünftige Verbrechensbekämpfung 
haben. Laskers Interesse war geweckt. Wusste er doch, dass gera-
de Bundesministerien äußerst lukrative Kunden waren. Bei einem 
Projekt, das gute Schlagzeilen bedeutete, spielte Geld eine unter-
geordnete Rolle. Zumal es sich ja nur um Steuergelder handelte. 
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Deshalb hatte er sich bereit erklärt, mit den drei Softwareentwick-
lern zu reden. 

Ohne zu wissen, was da auf ihn zukommen würde.     
„Man verdirbt einen Menschen am sichersten, wenn man ihn 

dazu zwingt, den Gleichdenkenden höher zu achten, als den An-
dersdenkenden.“

„Oh bitte, nicht schon wieder …“
„Wer hat das gesagt, deine Mutter?“
„Nein, das war Nietzsche, du Prolet.“
Alle drei brüllten vor Lachen.
Lasker kam sich vor, wie in einem Irrenhaus. 
Dabei waren es diese drei Chaoten, die sein Vermögen und das 

seiner Kunden um hunderte von Millionen Euro vermehren soll-
ten. Er hatte da so seine Zweifel. Nicht nur, weil keiner von ihnen 
älter als Mitte zwanzig zu sein schien, sie sich jedoch verhielten wie 
Dreizehnjährige im Drogenrausch. Auch ließ ihre Art der Kom-
munikation einiges an Zweifel zu. Das einzig Gute war, dass sie 
ihn nicht mit Argwohn betrachteten, obwohl sie wussten, dass er 
ein Kapitalist war und somit all das verkörperte, was sie in ihrer 
naiven Wesensart ablehnten. Sie waren zu dritt, alle männlich, 
und laut Seitz gehörten sie zu den besten Softwareentwicklern des 
Landes. Wobei das Entwickeln von Software nur einen Teilbereich 
ihrer Tätigkeit beschrieb. Sie waren auch ausgezeichnete Hacker. 

Einer von ihnen, Lasker meinte sich zu erinnern, dass er Markus 
hieß, wandte sich an ihn. „Du verstehst kein Wort von dem, was 
wir versuchen dir zu erklären, oder?“

„Das ist richtig. Ich habe bis dato keine Ahnung, was genau euer 
neuestes Baby kann“, gestand Lasker. „Ich weiß nur, dass es mög-
licherweise … nützlich sein könnte.“

Sofort entstand wieder eine hitzige Diskussion unter den dreien, 
die Lasker still über sich ergehen ließ. Seit einer Stunde war er nun 
hier in diesem Loft im Berliner Stadtteil Kreuzberg, das zu einer 
Art Hightech Labor umgebaut worden war. 
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Als er angekommen war und sie ihn hineingebeten hatten, war 
er sich noch sicher gewesen, dass seine Entscheidung, zu diesem 
Treffen alleine zu kommen, richtig war. Seitz hatte ihm geraten, 
einen Spezialisten mitzunehmen. Lasker hingegen war davon 
überzeugt gewesen, mit drei halbwüchsigen Nerds alleine zurecht-
zukommen. Sie hatten sofort damit begonnen, die Vorzüge ihres 
Programmes zu erläutern. Dabei verwendeten sie unentwegt Fach-
begriffe, was dazu führte, dass Lasker nach wenigen Minuten der 
Schädel dröhnte. 

Als die drei spürten, dass er nichts von dem kapierte, was sie ihm 
sagten, war ein hitziges Wortgefecht zwischen ihnen entbrannt, 
dass mit dem Zitat von Nietzsche ihren Höhepunkt erreicht hatte.

„Also, im Grunde ist es so, dass unsere Software in der Lage ist, 
Verbrechen vorherzusagen“, erklärte ein anderer. Er hieß Torben. 
„Sie kann sogar sagen, von wem die Tat begangen wird und wo.“

 „Wie ist das möglich?“, wollte Lasker wissen. 
Die drei wechselten einen Blick und grinsten ihn dann frech an. 
„Nehmen wir einen x-beliebigen Stadtteil Berlins. Sagen wir Kö-

penick. Wir füttern das Programm mit allen uns bekannten Straf-
tätern. Daraufhin verknüpft die Software die Namen der Straftäter 
mit sämtlichen Bekannten dieser Männer“, erklärte der dritte im 
Bunde. Sein Name war Sören. „Alle verfügbaren Infos werden ein-
gegeben. In welcher Nachbarschaft wohnt eine Person? Mit wem 
wurde sie verhaftet? Wurden diese Personen später selbst Opfer 
von Gewaltverbrechen? Mit diesen Rohdaten füttern wir unsere 
Datenbank.“

Torben nickte heftig. „Inklusive Adresse, Sozialversicherungs-
nummer, Vorstrafenregister, Telefon-Kontakten, Facebook-Freun-
den und Familienangehörigen.“

Sören übernahm wieder. „Unser Programm ist ganz krasse Schei-
ße, Mann. Die Routine-Activity-Theorie entstammt ursprünglich 
einem Algorithmus aus der Seismographie.“

Torben lächelte stolz. „Die Idee basiert auf geographischen 
Eigenschaften eines Ortes. Es wird angenommen, dass manche 
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Gegenden einer Stadt aus bestimmten Gründen mehr zu Krimi-
nalität neigen als andere. Wenn es einen Anstieg von Straftaten 
in einer Gegend gibt, dann könnte das zu noch mehr Verbrechen 
führen. So wie ein Erdbeben auch Nachbeben auslösen kann. 
Das ist kontrovers, denn die identifizierten Menschen scheinen 
manchmal einfach nicht auf diese Liste zu gehören. Menschen, 
die scheinbar völlig unschuldig sind, aber möglicherweise Opfer 
von Gewalt werden könnten. Soziale Netzwerke spielen bei diesem 
vorausschauenden System eine große Rolle.“

Lasker war skeptisch. „Seht es mir nach, aber das ist doch nichts 
Neues. Ich meine, in den USA läuft etwas Vergleichbares doch 
schon seit Jahren.“

Die drei grinsten bis über beide Ohren.
„Da haben Sie verdammt recht“, bestätigte Torben mit ver-

blüffender Ehrlichkeit. „Aber die Amis haben das wahre Potential 
nicht erkannt.“

„Und das heißt …?“, wollte Lasker wissen.
„Das heißt“, erläuterte Markus, „Redemptio geht weiter. Viel 

weiter …“
Die drei wirkten plötzlich seltsam verschlossen. Sie wechselten 

unsichere Blicke.
Lasker seufzte. „Ich bin hier, um Geschäfte zu machen. Also er-

klärt mir, ob ich hier welche machen kann.“
Das taten sie schließlich.
Lasker lauschte den drei Entwicklern. Er konnte kaum glauben, 

was sie ihm da mit erstaunlicher Sachlichkeit und Struktur mit-
teilten. Mit jeder Sekunde wuchs seine Faszination und Unruhe. 
Stück für Stück wurde ihm klar, warum Seitz ihm empfohlen hat-
te, mit den drei Entwicklern zu reden. Das, was sie erschaffen hat-
ten, war in der Tat bahnbrechend. 

Er sah die drei forschend an. „Und es funktioniert?“
„Aber sowas von“, sagte Torben.
Lasker lächelte. „Und warum bin ich dann hier? Ich meine, eure 

Software funktioniert, scheint also fertig zu sein. Ich investiere in 
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Unternehmen, die erfolgversprechende Perspektiven haben, aber 
ohne finanzielle Unterstützung ihr Produkt entweder nicht fer-
tigstellen, oder aber nicht vermarkten können. Wenn das Projekt 
hält, was es verspricht, dann trifft auf euch weder das eine noch 
das andere zu.“

Die drei jungen Männer wechselten verunsicherte Blicke. 
Schließlich schienen sie zu einer stillen Übereinkunft zu kommen.

Torben wandte sich an Lasker. „Wir haben versucht, bei der Or-
ganisation einen Termin zu bekommen, die als einzige Interesse 
daran haben könnte. Aber wir sind abgeblitzt. Ich glaube, wir sind 
nicht einmal über die Poststelle hinausgekommen.“

Lasker runzelte die Stirn. „Ihr redet vom Bundesinnenministe-
rium?“

Alle drei bestätigten die Annahme Laskers, als sie synchron nick-
ten.

„Deshalb“, fuhr Torben fort, „haben wir Kontakt zu Ihrem Un-
ternehmen aufgenommen. Sie finanzieren Start-ups und darüber 
hinaus kennen Sie die Innenministerin persönlich.“

Lasker gefiel, was er hörte. Die drei waren nicht dumm. Sie hat-
ten zwar einen strategischen Fehler gemacht, als sie eine Bundes-
behörde kontaktierten, ohne die nötigen Verbindungen zu haben, 
aber sie hatten daraus auch die richtigen Schlüsse gezogen.     

Lasker lächelte breit. „Wie weit seid Ihr bereit zu gehen, um mit 
der Bundesregierung einen Milliardendeal zu machen?“
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K A P I T E L 2

Berlin

Wie sich herausstellte, waren Torben, Sören und Markus zu 
allem bereit, um mit der Bundesregierung ins Geschäft zu 

kommen. Lasker gründete eine Firma, stellte den drei Entwicklern 
für die Weiterentwicklung ein Startkapital von fünfzig Millionen 
Euro zur Verfügung und erhielt im Gegenzug einundfünfzig Pro-
zent des gegründeten Unternehmens. Anfangs hatten die drei ver-
sucht, ihn auf neunundvierzig Prozent herunterzuhandeln, aber 
Lasker machte deutlich, dass sie nur wegen seiner Kontakte in 
höchste Regierungskreise eine Chance hätten, Redemptio bundes-
weit einzusetzen. Und nur dann würden die Millionen fließen.

„Meine Herren, wir reden hier von mindestens einer Milliarde 
Euro Gewinn. Das sind einhundertdreiundsechzig Millionen Euro 
für jeden von euch. Noch Fragen?“

Hatten sie nicht. Alles andere hätte Lasker auch gewundert. 
Er war seit Jahrzenten im Investment-Geschäft. Hatte Höhen 

und Tiefen erlebt. Aber eines war immer konstant geblieben: Die 
Gier der Menschen nach Geld. Je mehr sie hatten, desto größer 
war die Gier nach noch mehr. Er kannte sehr viele Menschen, 
die nicht einmal in der Lage waren, die jährlichen Zinsen ihres 
Vermögens auszugeben. Ein paar waren dabei, die es fast in den 
Wahnsinn trieb, dies nicht zu schaffen. Das Geld wurde immer 
mehr, anstatt dass es auch mal weniger wurde. Lasker tickte da 
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vollkommen anders. Ihm ging es nicht ums Geld. Was er wollte, 
war Macht.

Die war unbezahlbar.
Lasker war fünfundfünfzig Jahr alt, sah aber zehn Jahre jünger 

aus. Als Jugendlicher hatte er Leistungssport getrieben und davon 
zehrte er noch heute. 

Er war zweimal geschieden und mit jeder Frau hatte er einen 
Sohn gezeugt. Kontakt zu ihnen hatte er allerdings nicht. Lasker 
setzte andere Prioritäten. 

Er war als jüngstes von sieben Kinder in wohlbehüteten Ver-
hältnissen aufgewachsen. Sein Vater besaß in dritter Generation 
eine Privatbank, die ausschließlich mit Unternehmen Geschäfte 
machte. Da bei Privatbanken das Ausfallrisiko ihres Kreditport-
folios ungleich höher war als bei herkömmlichen Bankinstituten, 
war die Risikoanalyse der Familie Lasker ins Blut übergegangen. 
Als jüngster Spross der Lasker-Dynastie hatte Henry den enormen 
Vorteil, aus Fehlern seiner Eltern und seiner Geschwister zu ler-
nen. Deshalb entschied er mit Anfang zwanzig, dass eine Tätig-
keit im Bankhaus seiner Familie für ihn nicht in Frage kam. Seine 
Geschwister nahmen diese Entscheidung mit einer gewissen Er-
leichterung auf. Sie wussten, dass er schlauer war als alle anderen. 
Seine Eltern reagierten enttäuscht. Weil sie wussten, dass er klüger 
war als der Rest ihrer Kinder. Aber sie legten ihrem jüngsten Sohn 
keine Steine in den Weg. Im Gegenteil, sie förderten ihn dennoch. 
Nach Beendigung seines Studiums erhielt Lasker eine Stelle in der 
Investmentabteilung der Deutschen Bank. Dort arbeitete er sich 
hoch, bis er als Abteilungsleiter einen eigenen Etat in Millionenhö-
he erhielt. Rasch erarbeitete Lasker sich den Ruf eines Genies. Er 
erkannte Trends, umschiffte Klippen mühelos und verschaffte sei-
nen Kunden eine sagenhafte Rendite. Im zweiten Jahr betrug sein 
Bonus zwölf Millionen Euro. Er heiratete eine Kollegin, bekam 
mit ihr ein Kind und zwei Jahre später trennten sie sich einver-
nehmlich. Sie erhielt eine Abfindung in Höhe von fünf Millionen 
Euro. Für sie ein Vermögen. Für Lasker nicht.
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Mit vierunddreißig kündigte Lasker seinen Job. Im Vorstand 
gab es einen Wechsel und sein neuer Vorgesetzter versuchte, Las-
ker an die kurze Leine zu legen. Der Grund dafür war simpel: 
Lasker galt als aufstrebender Star der Bank. Und somit war er 
eine Bedrohung für jeden, der sich erst beweisen musste. Und 
das traf auf seinen neuen Chef zu. Laut Arbeitsvertrag war es ihm 
untersagt, innerhalb von zwölf Monaten bei einem Wettbewerber 
anzufangen. 

Also machte Henry Lasker sich selbstständig und zog in die Ver-
einigten Staaten. Natürlich war es ihm untersagt, aktiv alte Kunden 
abzuwerben. Aber was sollte er tun, wenn diese ihn kontaktierten? 

Innerhalb von nur vierzehn Monaten waren neunzig Prozent sei-
ner alten Kunden zu ihm gewechselt. Sein Investmentfonds wuchs 
auf neunhundert Millionen Dollar an und erwirtschaftete eine 
Rendite von fast sieben Prozent. Das sprach sich herum.

Bald musste er Kunden ablehnen.
Zehn Jahre später verwaltete Lasker ein Vermögen von rund 

fünfzig Milliarden Dollar. Er selbst war inzwischen mit fünfund-
vierzig Jahren Milliardär. Lasker war es auch, der die drohende 
Finanzkrise vorhersah. Er sicherte seinen Fonds ab, indem er sich 
von den Banken trennte, die in seinen Augen ein Risiko darstell-
ten. Sein Handeln sorgte für einen Aufschrei. Auch bei einigen 
seiner Kunden, die sein Vorgehen nicht nachvollziehen konnten, 
sogar für unpatriotisch hielten.

„Ich bin Deutscher, kein scheiß Ami“, lautete seine Antwort, 
wenn ihm jemand mit diesem Vorwurf konfrontierte. Dann, als 
die ersten Banken fielen, hielten sie ihn für einen Propheten. Las-
ker selbst brach seine Zelte ab, verließ seine zweite Frau und ihren 
gemeinsamen Sohn und siedelte wieder nach Deutschland um. 
Dort betätigte er sich von nun an im Bereich Privat Equity. 

Das hieß unter anderem, dass er in Firmen investierte, die mit-
tel- bis langfristig erfolgversprechende Tendenzen erkennen ließen, 
aber eine Finanzierung benötigten. Darunter befanden sich auch 
Start-up-Unternehmen.
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Wie das von Torben, Markus und Sören.    
Diese Tätigkeit verschaffte ihm Kontakte bis in den inneren 

Kreis der Bundespolitik. Galt er doch als alles andere als eine Heu-
schrecke, die Firmen in Schieflage aufkauften, um anschließend 
das Tafelsilber zu verscherbeln. 

Er hatte immer echtes Interesse daran, Standort und Arbeits-
plätze zu erhalten. Natürlich gab es Menschen, die sein Handeln 
als das erkannten, was es war. Kalkül. 

Er besaß mehr Geld, als er jemals ausgeben könnte. 
Selbst wenn er noch ein paar Mal heiraten würde.
Aber was er tatsächlich anstrebte, daran hatte sich nichts geän-

dert. Macht. Und die fand er in Berlin. Aber dort herrschte eine 
eiserne Regel: Bevor du etwas nehmen kannst, musst du etwas ge-
ben. Und er gab. Jahrelang. Er gab vielen Menschen den Glauben 
an das Finanzsystem zurück. Er rettete und schuf Arbeitsplätze. 
Damit sorgte er für Umsatz- und Lohnsteuer. Schon bald liebte 
man Henry Lasker in den Landesregierungen. Berlin war nur noch 
eine Frage der Zeit. Schließlich, vor nicht einmal zwei Jahren, wur-
de ihm in einer feierlichen Zeremonie das Bundesverdienstkreuz 
verliehen. Er war seinem Ziel ein gehöriges Stück nähergekom-
men. Dann gab es eine Initialzündung. Die ehemalige Minister-
präsidentin des Landes Niedersachsen, eine gute Freundin Laskers, 
wurde zur Bundesinnenministerin ernannt. Deshalb war das Start-
up-Unternehmen, an dem er jetzt einundfünfzig Prozent hielt, so 
wichtig für ihn.

„Jungs“, sagte er und lächelte optimistisch. „Wie viel Zeit be-
nötigt Ihr, bis wir in Lage sein werden, ein Pilotprojekt zu starten?“

Die drei wechselten einen raschen Blick.
„Wie jetzt Pilotprojekt?“, wollte Torben wissen.
„Wenn ich zur Innenministerin gehe und ihr von unserem Pro-

gramm erzähle, wird sie, bevor sie das Geld freigibt, einen Beweis 
haben wollen, ob das Programm auch wirklich funktioniert.“

„Ah“, sagte Sören und grinste seine Freunde an. „Er meint einen 
Testlauf.“
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Alle drei kicherten.
„Wie wär’s mit morgen?“ 




