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Trail der Träume … und Albträume

Prolog
»Ich bin auf einem Weg, 

und ich liebe es, ein 

 Reisender zu sein.«  
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1. Durch die Wüste

1. Durch die Wüste
»Je steiniger der Weg, desto 

wertvoller das Ziel.«
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1. Durch die Wüste

Lima — Tacna

Endloses Lima

Und dann ist er gekommen, der erste Tag meiner langen Reise. Gestern noch 

war ich sehr emotional, als ich auf der Plaza Mayor stand. Heute Morgen hat 

mich eine gespannte Ruhe ergriffen. Das liegt vielleicht auch daran, dass der 

sonst so gut besuchte Platz um 8 Uhr morgens noch nicht ganz aufgewacht 

ist. Außer dem zweiköpfigen Filmteam und mir laufen vor allem Tauben zwi­

schen den sauber gestutzten Rasenflächen über das Pflaster. In wenigen Stun­

den werden die Stufen der umliegenden prachtvollen Gebäude wieder von 

lachenden und miteinander schwatzenden Menschen bevölkert sein. Dann 

bin ich längst fort. Aber im Februar sehen wir uns wieder. 

Ich gehe hinüber zur von Palmen gesäumten Mitte des Platzes und setze den 

Rucksack ab. Ich checke die Reißverschlüsse und überprüfe ein letztes Mal, 

dass ich das Wichtigste dabeihabe: Pass, Geld, Handy. Es wäre unpraktisch, 

eines dieser Dinge zu vergessen. Aber auch kein Grund zur Panik. Längst 

habe ich mich davon freigemacht, mich von solchen Problemen aus der Ruhe 

bringen zu lassen. Einen neuen Pass zu beschaffen – oder auch nur ein Han­

dy – würde allerdings umständlich sein und unnötige Ablenkung bedeuten. 

Ich will mich aber nicht ablenken lassen. Ich will nur laufen. Ich bin bereit.

08:01 Uhr.

Jonny steigt aufs Leihfahrrad und gibt mir einen Wink.

Let’s gooooo!

Der Pfeil des Navis zeigt nach Süden. Von der Plaza Mayor geht es mitten 

durch die Stadt und hinein in Limas allgegenwärtigen Straßenverkehr. Alle 

paar Meter eine Ampel, an der ich stehenbleiben muss, um Bänder aus Blech 

1312 Kilometer

22 Tage

50 426 Höhenmeter
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1. Durch die Wüste

vorüberziehen zu lassen, deren Ziel überall und nirgends zu sein scheint. Es 

ist schwer, in einen Laufrhythmus zu kommen. 

Aber auch das kenne ich schon: Die ersten paar Kilometer fühlen sich meist 

nicht wirklich rund an. Bis man beginnt, den Blick nach innen zu wenden, 

in sich zu versinken und die Schritte wie von selbst abzuspulen. Die Strecke 

macht es mir heute nicht einfach, mich auf mich selbst zu konzentrieren. Zu 

intensiv ist der Straßenverkehr, zu neu sind die Eindrücke. 

Als ich die großen Straßen und die Staus endlich hinter mir lasse, liegt 

ein Armenviertel vor mir. Pueblos jóvenes, die »jungen Dörfer«, werden die­

se Barrios genannt, was zynischer kaum sein kann: Hier stehen verfallene, 

 besetzte Steinhäuser ohne Fenster, dort Hütten aus Wellblech oder gar aus 

Pappe. Manche sind bunt gestrichen in dem trotzigen Versuch, sich ein wür­

diges Zuhause zu schaffen. Menschen hocken vor Hauseingängen oder bieten 

ihre Waren aus Kisten an der Straße feil. Dahinter vergitterte Supermärkte, 

die wie Festungen aussehen. Überall liegen leere Plastikpackungen, Kartons 

und anderer Müll herum. Die Bewohner scheinen sich selbst überlassen. 

Wenn es irgendeine Form von Polizei oder Sicherheitskräften in diesem rie­

sigen Viertel gibt, so begegne ich ihr jedenfalls nicht. 

Vielleicht, denke ich, ist das sogar besser für die Menschen, die hier leben. 

Wie kann ich das beurteilen? Jedenfalls steht fest: Wenn wir in Deutschland 

über Ghettos in Großstädten sprechen, haben wir keine Ahnung davon, was 

das wirklich bedeutet. Die bedrückende Atmosphäre hat mich voll erfasst.

Am besten unauffällig

Immer wieder mustern mich die Leute, ein paar Kinder winken mir scheu 

zu. In diesem Moment bin ich froh, dass ich – so bilde ich mir zumindest 

ein – nicht zu sehr als westlicher Tourist auffalle. Ich bin weder blond noch 

 blauäugig, noch renne ich mit gezückter Kamera herum und schieße Selfies. 

Im Gegenteil, hier lasse ich die GoPro lieber im Rucksack, und auch das 

Handy ziehe ich immer nur kurz heraus, um zu überprüfen, ob ich mich in 

diesem Gewirr aus staubigen Straßen und schattigen Nischen noch auf dem 

richtigen Weg befinde. 
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Mit meinen schwarzen Haaren, dunklen Augen und der inzwischen noch 

 stärker gebräunten Haut füge ich mich vielleicht ein Stück besser ein als an­

dere. Während des Laufs von München nach Istanbul war mir mein Ausse­

hen noch ein ums andere Mal zum Verhängnis geworden, als man mich für 

einen Flüchtling hielt, der aus Versehen in die falsche Richtung lief. Damals 

zog man aus jeder Gruppe Westeuropäer auch immer nur mich heraus, um 

den Pass zu kontrollieren. 

In Lima dagegen, das ist mir schon in den letzten Tagen aufgefallen, passe 

ich irgendwie besser ins Bild. Und das gibt mir hier, in den nicht enden wol­

lenden Gassen, durchaus ein bisschen Sicherheit. 

Hunde

Am Rande der unbefestigten, sandigen Wege liegen unzählige Straßenhunde. 

Manche knurren mich an oder trotten auf mich zu, um den Neuankömmling 

zu begutachten. Ich liebe Hunde, aber sie sind nicht die besten Freunde des 

Läufers. Wirklich Sorgen, dass sie mich beißen, mache ich mir jedoch nicht. 

Dies ist ihr Revier, das verstehe und respektiere ich. Lasst mich nur passieren, 

ich nehme euch nichts weg. Ich bin es gar nicht wert, dass ihr euch aufregt. 

Manche, stelle ich im Vorbeilaufen fest, sind überhaupt nicht mehr in 

der Lage, sich aufzuregen. Sie sind völlig geschwächt oder krank, jedenfalls 

 apathisch, nahezu reglos. Andere sind bereits tot und verwesen in der Sonne. 

Der Tod strömt diesen alles betäubenden Geruch aus, dem ich zum ersten 

Mal auf dem Lauf nach Istanbul begegnet war und der mich nie wieder los­

gelassen hatte. Hier ergreift er mich erneut. 

Ich bin erleichtert, als sich die Straßen vor mir wieder öffnen und mich 

durch Geschäftsviertel und Wohnbezirke weiter nach Süden leiten. Es ist 

noch immer Lima. Die Metropole mit 8,5 Millionen Einwohnern – über 

10 Millionen sogar, wenn man den Ballungsraum Callao miteinbezieht – 

zieht sich endlos hin. Ich habe bereits über 50 Kilometer zurückgelegt und 

befinde mich noch immer im Stadtgebiet. 

Hier allerdings nimmt die Stadt einen ganz anderen Charakter an: Brei­

te, endlose Strände, gesäumt von weiß getünchten Häusern, die wie Ferien­


