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Der Weg und die Nacht, sie nahmen kein Ende. Es dimmerte
bereits, als Heindl sich durch den Taumatsch zum Tréjnég hi-
naufgeschleppt hatte. Er tastete sich zum Fenster der Kate und
klopfte. Die heifSe Stirn an die Scheibe gelehnt, sagte er:

»Mach auf, keine Angst. Jetzt mach schon, was gibt es da lange
nachzudenken. Dass du es spiter nicht bereust; du tust, als wire
dir nicht klar, was passiert ist.«

Aus dem dunklen Tiirspalt zur Diele kam ein Fliistern, hastig,
vom Warten erschopft.

»Na, wie geht es dir? fragte es aus dem Dunkel.

»Immer schlimmer. Aber jetzt, wo alles iiberstanden ist, be-
reue ich keine Sekunde.«

»Du bist zur falschen Tiir raus. Wir sind gleich hinterher auf
die Treppe, da hast du schon auf dem Boden gelegen. Es war
keine Zeit, dir auf die Beine zu helfen. Die Juden aus Szajas
Bande haben dich gesucht, wir auch. Morgens immer Cyruliriski
und Dukat, mittags zogen Kunda oder Latadywan los. Kunda hat
die Leiche von Buchsbaums Enkel hinterm Teich bei Botdurki
gefunden, da soll jemand mit Dumdum auf die Jesusfigur im
Wald geschossen haben, und ein Stiick weiter auf dem Weg nach
Huciska lagen Tefillin und ein Stock, die hat er mit nach Hause
genommen. Und du warst verschwunden, ein Jahr lang. Du
schuldest uns eine Erklirung, die Leute erzihlen, du hittest viel
Leid angerichtet.«

»Meinetwegen, sagte der andere. »Es ist wie mit jenem Mann,
der eine Briicke iiber den Sumpf gebaut hat, angeblich zur
Siihne. Da stellt sich dieser Siinder eines Tages unter die Briicke

— stellt sich hin und hort, was denn die Leute iiber sein Werk
sagen. Da kommen sie, und die einen schimpfen, dass die Briicke
aus Holz ist, die anderen schelten, sie ist zu hoch, und ein kalter
Wind wiirde dort blasen, auch dass sie schon 16chrig ist — wie
die Leute so reden. Zuerst geschossen, sagst du? Ich fiir meinen
Teil konnte fragen: Hast du die Tiir verriegelt, wie abgesprochen?
Ich hatte genug um die Ohren: Futter besorgen fiir die Pferde,
Zigaretten fiir Chaim, eine Zinksalbe aus der Apotheke, fiir die
Emilka Bilder vom heiligen Antonius, weil’s ihr so in den Sinn
kam, und 'nen Haufen anderes Zeug, kann dir jetzt nicht alles
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aufzihlen. Jeder konnte der erste gewesen sein. Ich saf$ bei einem
Glas warmer Milch. Kunda sagte: >Bei dem Sauwetter hitten wir
die Plache mitnehmen sollen. Ich darauf: >Trifft sich gut, ich
weif noch, Bernstein hat eine bei der Hanczarka gelassen — wir
gehen heute zu ihr, bevor wir aufbrechen, holen uns die von der
Schlampe, da wird nicht lang gefackelt.« Rézia war gerade da-
bei, sich auf meinen Rat hin eine Hose iiberzuziehen. Sie stand
hinterm Stuhl, raffte das Kleid, um es in die Hose zu stopfen.
Und du warst in der Mitte, hast dir eine gedreht. Hittest du nur
die Tiir verriegelt oder auf gut Gliick geschossen. Szerucki und
Kunda hatten an dem Tag keine Waffen, so einfach ist das. Und
als von driiben ein Schuss gefallen ist — da hast du angefangen
zu schreien. Wozu in aller Welt? Darfst dich nicht wundern, dass
ich dir nicht linger vertraut habe. Es ist wie mit dem iiblen
Geruch, der einem nachgeht. Dem Kerl ist nicht mehr zu hel-
fen, wenn er erst einmal stinkt. Du weif3t ja, das Leben zihlt in
jedem seiner Augenblicke, immer liegt der gesamte Einsatz auf
dem Tisch. Du schliipfst nicht durch. Die Spitzel, die schaffen’s
manchmal, aber am Ende macht ihnen der Brotgeber den Gar-
aus, dann liegt so 'n Koter zerdriickt im Matsch. Du bist doch
dabei gewesen, als Ciszka gebettelt hat: >Ach, legt mich nicht um!
Ich will mich niitzlich machen.c>Du Hurensohn!, schreit darauf
Szerucki und scheuert ihm eine in seine Spitzelseele, dass der
sich vollgeschissen hat. Da konnte einen ja noch der Jammer
packen, aber darum geht’s hier nicht. Das war erst der Anfang.
Vergiss nicht, was sie mit Rozia angestellt haben. Wie sie ihr die
Beine gespreizt haben — und sie: >Ich fleh euch an, lasst mich in
Ruh« -, da bist du mir grad iiber den Riicken getrampelt. Es soll
dir im Gedichtnis bleiben: Rézia wiirgt an den Fingern eines
Mazepiners, bekommt keine Luft. Hittest du blof§ geschossen,
jeder Augenblick zihlt. Waskopyski wird’s dir nicht verzeihen.
Du weiflt, ein Mann wie der, diinn, mit Augen aus Stahl und
schmaler Nase — so einer verzeiht keinem. Das mit Rozia wirst
du ihm biiflen, du hittest sie retten sollen. Da kannst du noch so
viele Winkeladvokaten haben, es hilft nichts. Eines Tages wird er
bei dir klopfen, ganz gleich, wo du dich versteckst. Das ist dann
dein Ende.«
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»Du regst dich auf«, kam aus dem Dunkel die Antwort. »Ich
hab immer gesagt, du bist 'n schlauer Bursche, aber in der Nacht
damals, da warst du véllig verdattert. Was hast du dich nur so
in mich verbissen? Wirst wohl gedacht haben, ich hitte was mit
Rézia. Ich will dir ehrlich sagen: Da war nichts. Und wenn du’s
wissen willst, dann sag ich: Szerucki. Lass das Zihneknirschen.
Szerucki hat ihre Mutter in Huciska versteckt, sie immer im
Auge behalten. Konnte doch keiner wissen, dass gerade die in
die Diele kommen wiirden. Ich hatte auf deinen Riecher gesetzt.
Da ging noch der Wecker los, Szerucki ist mit einem Satz zur
Kommode, um das Rattern zu stoppen. >Alles in Ordnungs, hast
du gesagt, das hat mich verwirrt. Was ich dir auch noch sagen
wollte: Aus dir war der Dampf raus. Brotkriimel hast du in den
Fingern geknetet. Ich lass nicht zu, dass man alle Schuld auf
mich schiebt. Gib deinen Fehler zu. Du warst zur falschen Tiir
raus. Kunda war’s, der geschrien hat, nicht ich. Die haben ihm
'ne Ladung in den Bauch gejagt, und er — klemmt sich die Hinde
zwischen die Beine, stohnt und trampelt auf der Stelle, als wollte
er ein Feuer ersticken. Dann ist bei dem Knall noch die Lampe
erloschen. Weif§ der Teufel, auf wen man da hitte schieflen sol-
len — hier ein Schatten, dort ein Schatten. Rézia kam mir unter
die Hiande. Sie ist mir nicht teurer als die Sache und auch nicht
billiger gewesen. Ich war sicher, sie wire gleich hinter mir. Gut
so — dachte ich. Da lagst du schon auf der Schwelle, und hinter
mir lief Szerucki, nicht Rézia.«

»Nein, du bleibst nicht bei der Wahrheit. Umkehren, das hit-
test du tun sollen, Licht drauf und in den Haufen schieflen. Die
Angst safd dir im Nacken, da wirst du gedacht haben: Ach, das ist
es nicht wert, so oder so wird jetzt alles viel schlimmer kommen.
Selbst als ich zu Boden fiel, wollte ich noch immer nicht glau-
ben, du wirst einer, der die Sonne nicht mehr sieht.«

»Was weifSt du, was ich dachte¢, versetzte der im Dunkel. »Du
redest wie ein Pfaffe, der Worte in grofler Eile in ein Fass stopft.
Deine Gereiztheit versteh ich ja, ich frag mich nur: Warum bist
du der Sache nicht auf den Grund gegangen, da wir dir einiges
klar geworden?«

»Was denn? fragte der Ankdmmling.
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»Rozia sagte vor dem Abend zu Szerucki: >Sprich du mit ihm.
Waskopyski will mich verstecken, aber ich mag nicht mehr dari-
ber reden. Ich wiirde sein Angebot sogar gerne annehmen, dann
wire ich nidher bei Vater«< Versteht sich — da wire sie niher am
Steinbruch in Saséw gewesen. Und dir kam nicht in den Sinn,
dass das Midel litt. Sie wollte euch nicht entzweien.«

»Ich will dir was sagen — als sie damals in die Diele kamen, da
war ich mir sicher, es ist Waskopyski gewesen, und meine Mei-
nung iiber ihn stand fest, obwohl ich ihn nie gesehen hatte. Ich
konnte es dir nicht sagen. Du hast mich ja aufgenommen. Einer,
der die Priigel der Kripo kennt, der ist wie 'ne Ratte, die durchs
Feuer gelaufen ist.«

»Zieh du ihn nicht in den Drecke, sagte der andere. »Etwas,
was du nicht verstehst, willst du in einen Topf mit kriminellen
Dingen werfen. Du redest wie einer, der noch nichts vom Leben
weif$, und da trifft ihn aus heiterem Himmel ein Faustschlag auf
den Schidel .«

»Du brauchst dich nicht zu ereifern. In welchen Dreck? Mir
geht es nur darum, dass ich nicht den Glauben hatte, das hat
zu dem Schlamassel gefiihrt. Ich kann nichts dafiir. Als Torika
noch lebte, da hat alles noch seinen Sinn gehabt, ganz gleich, wie
die Sache ausgehen mochte, alles schien heller beleuchtet. Nun
nage ich an mir selbst und rithr keinen Finger. Frither war ich
durch jede Tiir gegangen, um sie frei zu bekommen. Heute kiisse
ich die Stelle, wo sie gestorben ist. Nichts erwarte ich mehr, und
nichts mehr erwartet mich.«

»Und Buchsbaum, hast den mal gesehen?«, wollte der im Dun-
kel wissen.

»Die Kinder der Hynda Glas haben ihn gefunden, eine Wo-
che nach Neujahr. Er lag erfroren unter einer Kiefer, nur unter
seinem Korper taute es ein wenig, mehr nicht. Schwammiges,
bleiches Gesicht. Der graue Bart auf seiner bloflen Brust.«

»Wer hat ihn begraben?«

»Zwei Uberlebende aus dem Steinbruch in Saséw. Die Leute
in Huciska erzdhlen sich, dass er noch immer iiber die Felder
streift, halberfrorene Kinder soll er auflesen. Und da ist tatsich-
lich einer, aus dem Gebiisch am Waldrand kommt er, die Hand

10

5426-5_Buczkowski_DD_PM.indd 10 04.09.23 15:29



iiber der Stirn, sieht vom Hiigel in die Stadt hinab, das ver-
brannte Szabasowa. Dem Aussehen nach — ein Mann. Méglich,
dass es Gabbe Gudet ist.«

»Finer aus Szabasowa hat mir erzdhlt, Buchsbaum hat die
kleine Kalma gefunden, auf dem Acker bei Pasieki. Zu wem kam
sie dann?«

»Zur Arbuzowska, die war damals schon Witwe.«

»Was war denn passiert? Ein kriftiger Kerl wie der ...«

»Die Mazepiner, sie kamen die Kuh holen. Es war Nacht.
Arbuzowski lauschte. In der Nachbarschaft gab es Geschrei.
Feuerschein flammte heriiber. Arbuzowski stiirzt aus dem Haus,
geduckt, das Hemd weit offen, in der Hand eine Axt. Rasch iiber
den Hof. Ein Poltern an der Stalltiir. Mit wenigen Spriingen ist
er dort, erwischt jemand, holt noch einmal aus und haut wie von
Sinnen auf den Mann ein. Zuriick zum Tor, mit dem Axtriicken
zieht er noch dem anderen eins iiber den Schidel, sackt dann
zu Boden. Am Morgen wilzte sich feuchter, schwerer Rauch
iiber die Erde, floss durch den Wald, in den Hohlweg, iiber den
Hohlweg hinaus. Qualmiger Dunst und dumpfe Stille. Die Arbu-
zowska hat die ganze Nacht lang lamentiert. Schnee fegte iiber
den Rest. Hasen sticken ihre Spuren hinein, eine Elster hiipft
hier und dort einer Maus hinterher.«

»Weiflt du noch, wer damals bei dem Brand dazugekommen
ist? Ich stand im Holunder, horte die Arbuzowska rufen:

>Grofler Gott, wie kommst denn du hierher? Hi%

»So oder so — du wirst es nicht wissen, sagte der andere. Die
Arbuzowska stand mit gesenktem Kopf iiber ihrem toten Mann.

>Jesus! Wie rasch das Feuer gefangen hat.c

sReg du dich nicht auf. Los, in die Glut, die Blechkanne su-
chen. Dort niher am Ofen. Und die Nihmaschine, die miisste
auch dort sein.« — Denk nur, noch am Abend hat die Arbuzowska
das Licht angemacht, den Gefliichteten ein Mahl bereitet. Viel-
leicht die Kuh gemolken. Jesus, nicht auszudenken! Du bist dann
mitten rein, hast mit dem Haken in der Glut gestochert, das Rad
von der Nihmaschine konntest du herausfischen, einen blecher-
nen Lampenschirm, irgendwelche Drihte von einer Falle.

>Ich dachte, du hast sie bereits¢, sagte der andere von der Seite.
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»Du, warte. Bei der Hitze, da kann die Munition explodiert
sein, dann ist die Kanne futsch. Wollen wir nicht Wasser iiber
die Stelle schiitten? Ich erstick gleich, das hilt man ja nicht ausk

Ein Windstof§ wirbelte die Funken in die Luft. Du, gebiickt,
warst gerade dabei, etwas Schweres unter einem glithenden
Holzbalken hervorzuzerren.

»Und, hast du sie?, dringte der andere.

»>Geht schwer ... hast du gekeucht.

>Bist 'n guter Mann, mein Freund. Zieh nurk

>Jesus! Hier liegt einer unter den Bohlen, verbranntl, hast du
gerufen.

>Wer denn? Wie

>Los, bind dir einen nassen Lumpen vor die Nase, fass an. Man
erstickt hier ja.<

Da sprang schon einer in die Glut. Wer war’s denn?«

»Chuny Szaja. Wir haben die verkohlte Leiche aus dem Schutt
geholt. Rézia Arnstein. Dann haben wir uns mit letzter Kraft zur
Forsthiitte geschleppt, um dort den Rest der Nacht hinzubrin-
gen. Aron Tykies hatte sich dort einquartiert, fiir die erschos-
senen Polen aus Cisna zimmerte er Sirge. Auf der Herdplatte
brieten Kartoffeln, fiir ihn und fiir die Kinder, die dort zusam-
menkamen — die Kinder der ermordeten Katz' und Propsts, der
Ruchla Karawan und der Chana Gutman. Ein Hund hatte sich
den Kindern angeschlossen, auf Schritt und Tritt ist er ihnen
gefolgt. Sie riefen ihn Bas. Als es kalt wurde, hat die Arbuzowska
drei zu sich genommen. Im Stall hat sie ihnen ein Lager zurecht-
gemacht, in den Futterkrippen .. .«
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Diese Nacht trafen wir in der Werkstatt bei der Forsthiitte den
Spitzel an. Br kauerte auf einem Stapel Spreifielholz neben dem
Ofen, stocherte in den Zidhnen. Tykies bestrich drei Kindersirge
mit Beize. Auf der Werkbank saflen junge Katzen. Als wir reinka-
men, sagte der am Ofen kein Wort, musterte nur Chuny Szajas
Gesicht, hohlwangig, blass, mit groflen blauen Ringen um die
Augen.

»Steh aufls rief Szaja. Er suchte den Spitzel ab. Tykies zwin-
kerte mir zu.

»Was bist du fiir einer? fragte ich und spielte den Dummen.
»Komm niher ans Licht!

Unwillig trat er heran. Ich fegte ihm die Miitze vom Kopf.
Seine Stirn war nass. Da war nichts zu sagen. Chuny Szaja hat
ihn erkannt. Nun, die Sache musste warten. Wir wollten das
Haus nicht versauen. Setzten uns fiirs Erste und rauchten. Zo-
gen die Stiefel aus, legten die Fufllappen auf das blecherne Ofen-
knie, lieflen den Todgeweihten die SpreifSel nachlegen.

»Immer nur ne Handvoll rein, du Dreizackhalunke, und pass
auf, das Blech wird ja rot.«

Apathisch warf er in regelmifligen Abstinden Holz ins Feuer,
gab auf unsere Fufllappen acht. Wir betteten uns auf die Spine,
ruhten aus. Seit dem Tod seiner Kinder ging Chuny Szaja dem
Feind direkt entgegen, mit der Gefahr vertraut, wich auch dem
Schlimmsten nicht aus. Eine Unrast, etwas berechnend Brutales
war in diesem sonst so gelassenen und arbeitsamen Menschen
erwacht. Ich konnte ihn im Licht sehen — er lag da, die beiden
Fiuste unterm Kopf, schaute Tykies lichelnd bei der Arbeit zu
und kaute auf den Lippen. Tykies wickelte sich einen Lappen um
den Zeigefinger, malte ein Kreuz auf einen Sargdeckel. Er sprach
jiddisch, Szaja iibersetzte mir gleich alles. Er liebte mich und
war mir restlos ergeben, wie ein Hund. Ich konnte ihn verstehen
und schitzte ihn bei der Arbeit, auch fiir seine Vernunft. Seine
Umsicht war uns mehr als einmal von Nutzen, gerade wenn es
darum ging, nachts was zu essen zu besorgen. Und kein schlech-
ter Menschenkenner war er. Eigentlich war er es auch, der uns
klarmachte, dass die Hanczarka nicht nur rumspitzelte, sondern
auch eine notorische Hetzerin war.
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