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Vilkommen!

Willkommen, liebe Leserin, lieber Leser!

Ich freue mich, dass Du Dich fiir dieses Buch entschieden hast.
Solltest Du beim Lesen iiber einen schwedischen Begriff stolpern,
findest Du die Bedeutung im Glossar am Ende.

Da man sich in Schweden fiir gewohnlich duzt, machen das die
Figuren in meiner Geschichte ebenfalls.

Med vdnliga hdlsningar
Sandra Aslund






Flir Martha und Margarete

Frjohann und Peter

Furdie starken Frauen in meiner Familie.

Flr die, die mirdas Erzdhlen
und die Liebe zur Sprache mitgegeben haben.






Natten dr dagens mor,
Kaos dr Granne med Gud

Die Nacht ist die Mutter des Tages,
das Chaos ist der Nachbar von Gott

Erik Johan Stagnelius (1793-1823)
»Vdn! | férodelsens stund« | »Freund! Im Moment der Verwiistung«






Kapitel 1
Dienstag, 9. Oktober

Von der Kiiste war im Laufe des Nachmittags dichter Nebel ans
Land gekrochen und hiillte alles ein, als hitte jemand die Insel
in Watte gepackt. Johan orientierte sich an den weif3en Stimmen
der Birken, die den Weg flankierten. Simtliche Umrisse von Biu-
men, Strduchern und dem mannshohen Farnkraut, das iiberall im
Unterholz wucherte, verschluckte das undurchdringliche Grau.

Andichtig schritt er den gewundenen Trampelpfad entlang,
quer durch den herbstlichen Mischwald, und sog die kiihle,
feuchte Luft in seine Lungen. Zart legten sich Wassertrépfchen
auf sein Gesicht wie ein fein gesponnenes Netz. Eine sanfte Erfri-
schung, die die Natur als Geschenk fiir Spazierginger bereithielt.
Wie sie ohnehin unzihlige Gaben darbot, an denen die Menschen
fiir gewohnlich achtlos vorbeiliefen.

Johan blieb stehen, biickte sich und hob einige Kastanien auf,
die zu seinen Fiifden lagen. Er steckte sie in den Lederbeutel, der
an seinem Giirtel baumelte, und setzte seinen Weg durch den
Wald fort.

Im Nebel, der eine natiirliche Anonymitat schuf, fiihlte er sich
wohl. Er verbrachte gern Zeit mit sich selbst. Die meisten Leute
empfand er als anstrengend, und die meisten Worte waren so-
wieso iiberfliissig.

Wenn Johan an den Nachmittagen in seiner Lieblingsecke in
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Mormors Stenungsbageri safd, seinen griinen Tee mit einem Stiick
Kuchen oder einer hausgemachten Kardemummabulle vor sich, und
an seinen Gedichten arbeitete, beobachtete er ab und an die ande-
ren Giste. Sie gingen sicher davon aus, er sei so in sein Notizbuch
vertieft, dass er ihre Gespriche nicht mitbekam. Doch sie irrten
sich. Johans Ohren sogen die Sitze instinktiv auf und bestitig-
ten ihm jedes Mal aufs Neue: Die meisten Unterhaltungen waren
reine Zeitverschwendung. Horten sich die Leute eigentlich selbst
zu, was da an Banalitdten und negativem Miill aus ihren Miindern
quoll?

Aufeinen solchen Austausch legte Johan keinen Wert. Im All-
gemeinen war er sich selbst genug. Wenn ihm nach Gesellschaft
war, rief er seine Cousine Tindra an. Sie lebte in Singapur und
stellte ebenso wie er eine Ausnahme in ihrer ansonsten so konser-
vativen Familie dar. Oder er traf sich mit Rutger. Der Organist war
in sein gutbiirgerliches Leben auf dem Festland verflochten und
floh lediglich ab und zu, um mit ihm sein wahres Ich auszuleben.
Johan passte ihre sporadische Beziehung sehr gut so, wie sie war,
mehr Nihe brauchte er nicht.

Die Nebelkulisse schluckte alles um ihn herum, doch Johan
wusste, dass es nicht mehr lange dauern konnte. Bald lichtete
sich der Wald, und schemenhafte Umrisse wiirden sich aus der
grauen Suppe herausschilen.

Keine Viertelstunde spiter war es so weit: Riesige Mauern er-
hoben sich vor Johan. Schloss Borgholm, die michtigste Ruine
des Nordens. Selbst bei Sonnenschein strahlte sie etwas Diiste-
res, ja Bedrohliches aus. Kein Wunder, bei all den Schlachten,
die hier stattgefunden hatten. Bei all dem Grauen, das geschehen
war. Die Legenden, die sich die Olinder erzihlten, waren voll da-
von.

Vier wuchtige Rundtiirme markierten den quadratischen
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Grundriss der dreistockigen Anlage, in der simtliche Fenster und
Dicher fehlten. Als wire es gestern gewesen, erinnerte sich Jo-
han, wie er zum ersten Mal einen Blick auf Schloss Borgholm er-
hascht hatte. Viele Jahre war es her, er hatte noch im Kindersitz
hinten im Auto zwischen seinen beiden ilteren Schwestern ge-
sessen und neugierig durch die Windschutzscheibe nach draufden
gespiht. Beim Anblick der imposanten Burgruine hatte sich ihm
eine vollig neue Welt erdffnet. Dass es solche Bauwerke gab!
Fortan hatte er, wann immer sie am Strand waren, versucht,
Schloss Borgholm mit Eimer, Schaufel und riesigen Mengen an
nassem Sand nachzubauen.

Um diese Uhrzeit war die Ruine fiir offizielle Besichtigungen
geschlossen. Aber Johan war auf dem Geldnde wie zu Hause und
hatte irgendwann einen geheimen Gang entdeckt, der vom Wald
unterhalb der Felsen, auf denen das Schloss gebaut war, ins In-
nere fiihrte.

Kurz darauf schliipfte er durch den Felsspalt, der von Weitem
kaum sichtbar war. Der bekannte, feucht-modrige Geruch kroch
in seine Nase. Johan zog die kleine Taschenlampe aus der Man-
teltasche, die er immer dabeihatte, wenn er hierherkam. Er schal-
tete sie ein und setzte seine FiifSe bewusst auf den felsigen Unter-
grund. Manche der Steine waren rutschig, einmal war er gestiirzt
und hatte sich den Kopfangeschlagen. Seither war er viel vorsich-
tiger, denn er wusste genau: Wenn ihm hier drinnen etwas pas-
sierte, wiirde ihn niemals jemand finden.

Ein Schwarm Fledermduse flatterte an ihm vorbei, eine von ih-
nen streifte ihn mit ihrem Fliigel. Johan zuckte zusammen. Uber
eine steinerne Treppe mit moosiiberzogenen Stufen, auf denen er
hollisch aufpassen musste, gelangte er in einen niedrigen Gang.
Hier kam er nur gebtickt vorwirts. Er richtete den Lichtkegel vor
sich auf den Boden. Zunichst fithrte der Tunnel schnurgerade

13



durch den Felsen. Nach mehreren Minuten machte er eine scharfe
Biegung, hinter der eine zweite, deutlich lingere Steintreppe lag.
Ein weiterer Gang, dann erreichte Johan die Felsspalte, durch die
er sich ins Innere des Schlosses quetschte.

Wenig spiter streunte er tiber das verlassene Gelinde der
Ruine. Ein angenehmes Prickeln schlidngelte sein Riickgrat hin-
auf. Er liebte es, zwischen den dicken Steinmauern zu wandeln,
als befinde er sich in einem fritheren Jahrhundert. Mit seinen
selbst gendhten Lederschuhen, einem Wams und den Strumpf-
hosen unter dem wollenen Mantel hitte er optisch gut ins Spit-
mittelalter gepasst. Lediglich die Tattoos, die er wie Schmuck an
verschiedenen Stellen seines Korpers und sogar im Gesicht trug,
hitten ihn zu jener Zeit entlarvt.

Als Kind hatte er vom Zeitreisen getrdumt und mit seinen
Buntstiften unzihlige Konzepte von Zeitmaschinen entworfen.
Inzwischen befasste sich Johan mit anderen Dingen. Paranormale
Phinomene waren seine grofse Leidenschaft. Dass es ihm noch
nicht gelungen war, Kontakt zur Welt der verstorbenen Seelen
aufzunehmen, drgerte ihn. Das Aurasehen zu lernen war deutlich
leichter gewesen. Dennoch versuchte er sich immer wieder an der
Herausforderung des Seelenkontakts mit Toten: auf nichtlichen
Friedhofen und eben auch hier, in Schloss Borgholm, wenn die
Tore fiir die Besucher geschlossen waren.

Heute war Neumond, eine gute Voraussetzung, um die spiri-
tuelle Welt zu betreten. Heute konnte es endlich klappen. Ziel-
strebig lief Johan iiber den grasbewachsenen Innenhof, auf dem
manchmal Konzerte stattfanden. In diesem Sommer war das
Highlight ein zweitdgiges Rockfestival gewesen. Johan war immer
noch hin- und hergerissen: Einerseits hatte ihn das Spektakel
fasziniert, andererseits hatte er stindig gedacht, dass der Krach
und der enorme Trubel garantiert die Geister storten. Die Tou-
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risten, die einen Grof3teil des Jahres hier herumlungerten, waren
schon schlimm genug, doch die verschwanden wenigstens, wenn
es dunkel wurde.

Johan strebte rechter Hand in Richtung des siidlichen Wehr-
turms. Unter einem Torbogen hindurch gelangte er in einen brei-
ten Gang, der ehemals die verschiedenen Riume miteinander
verbunden hatte. Von hier zweigten mehrere schmalere Durch-
ginge und Kammern ab. Der Eingang zu der Kammer, die er
suchte, war so niedrig, dass er den Kopf einziehen musste.

Sogar bei Tag verirrten sich keine Sonnenstrahlen an diesen
diisteren Ort. Johan drehte sich einmal um sich selbst und leuch-
tete die groben Steinwidnde ab. Hinten links fiihrte ein enger
Gang in einem Halbrund noch einige Meter weiter, dann endete
er in einer Sackgasse. Als Johan das erste Mal hier gewesen war,
hatte er ein makabres Wirrwarr an Federn vorgefunden. Eindeu-
tig die Uberreste eines Vogelmassakers.

Bis dorthin wollte er heute nicht gehen. Stattdessen setzte er
sich auf einen felsigen Vorsprung rechts vom Eingang. Bei seinem
letzten Besuch hatte er hier eine Prisenz gespiirt. Als sei jemand
bei ihm gewesen. Aber er hatte keinen Kontakt herstellen kon-
nen. Niemand hatte ihm geantwortet.

Johan schaltete das Licht aus und steckte die Lampe zuriick
in die Manteltasche. Schlagartig umschloss ihn die abgriindige
Finsternis. Fiir einige Minuten lief? er die Atmosphire des Rau-
mes auf sich wirken. Doch schnell wanderten seine Gedanken zu
Gunhild und Ingeborg, die den Sagen nach schluchzend durch
die Ruine spukten. Zu dem schwarzen Pferd, das das Nagelfass
mit Elof darin gezogen hatte. Eine Reihe von Bewohnern der Ort-
schaft Kopingsvik schwor darauf, in manchen Nichten Getrappel
von Hufen zu horen und den Geist des Pferdes zu sehen.

Johan zwang sich, den Fokus wieder auf die Gegenwart zu
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richten — die alten Geschichten durften ihn nicht beeinflussen. Er
schloss die Augen und konzentrierte sich einzig auf die Schwin-
gungen um sich herum.

Nach einer Weile erfasste ihn eine seltsame Unruhe. Etwas
war heute anders. Er konnte es nicht erkldren, aber die Energie,
die ihn umgab, hatte etwas Beidngstigendes. AufJohans Stirn bil-
deten sich SchweifRperlen, die er mit dem wollenen Armel ab-
wischte. Obwohl ihm beklommen zumute war, fiihlte er sich auf-
geregt, beinahe euphorisch: Endlich passierte es! Endlich wiirde
er Kontakt aufnehmen mit einer verstorbenen Seele. Mit allen
Sinnen fokussierte er sich auf seine Umgebung.

Unwillkiirlich zog es ihn nach rechts. Johan wandte den Kopf.
Musste er doch in den Gang gehen? Die Spuren des Vogelmas-
sakers hatten ihn damals abgestofden. Unschliissig verharrte er
auf dem Felsvorsprung, horchte kurz in sich hinein und richtete
die Aufmerksamkeit wieder nach auf3en. Der Sog nach rechts ver-
stdrkte sich.

Johan tastete nach seinem Handy. Fiir gewohnlich benutzte
er es hier drin nicht, er hasste es, die sakrale Stimmung mit der
Technologie des digitalen Lifestyles zu zerstoren. Aber das Licht
des Telefons war sanfter als der harte Lichtstrahl der Taschen-
lampe. Das kleinere Ubel.

Zogernd erhob er sich und arbeitete sich in den Gang vor. Die
Vogelfedern am Ende waren verschwunden. Johan blieb stehen.
Merkwiirdigerweise spiirte er die Schwingungen hier so gut wie
gar nicht mehr. Das, was er noch wahrnahm, schien jetzt eher
hinter ihm zu sein. Wie von einem Magneten angezogen drehte
er sich um und eilte zuriick. Er fokussierte sich auf das Gefiihl in
ihm, das sich mit jedem Schritt verstirkte. Johans Herz klopfte
schneller.

Etwas ging hier drin vor sich.
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Etwas, das auf3erhalb seines Verstandes lag.

Ich glaube ... ich habe Ingrid gesehen.

Seit anderthalb Wochen geisterte dieser Satz durch Mayas
Kopf. Thre Freundin Clara hatte ihn auf der Mailbox hinterlassen,
als Maya gerade mit ihrem Teampartner Pir an einem Leichen-
fundort gewesen war.

Maya fuhr von der Autobahn ab und lenkte den Wagen durch
einen Kreisverkehr Richtung Aby. Ich glaube ... ich habe Ingrid gese-
hen. Jetzt, wo sie nicht mehr weit entfernt war von Kalmar, von
ihrem Elternhaus und den Schauplitzen ihrer Kindheit, gewann
der Satz eine noch viel grofdere Bedeutung. Ingrid, die vor acht-
zehneinhalb Jahren {iber Nacht verschwunden und nie wieder auf-
getaucht war. Mayas offene Wunde — sollte es nach all den Jahren
eine Chance geben, dass diese sich schlief3en und heilen konnte?
Wiirde sie Antworten auf all die Fragen finden, die seit damals in
ihr schwelten?

An sonnigen Sommertagen weckte die smaldndische Land-
schaft mit ihren Wiesen und Feldern, den Steinmauern, den Wil-
dern und sanften Hiigeln Erinnerungen an eine Bullerby-Idylle,
die es so aufderhalb der Biicher und Filme von Astrid Lindgren nie
wirklich gegeben hatte. Jetzt, am Abend, eingetaucht in die Dun-
kelheit, iberkam Maya eine eigentiimliche Melancholie. Fiir ge-
wohnlich tat sie sich schwer mit dem Begriff Heimat, allein schon
deswegen, weil ihre Wiege in Berlin stand, wo sie auch die ersten
fiinfeinhalb Lebensjahre verbracht hatte. Doch Sméland l6ste in
ihr immer etwas aus, das sie nicht richtig in Worte fassen konnte.
Besonders, wenn sie wie gerade durch die Abendstimmung der
herbstlich welkenden Landschaft fuhr.
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Maya war erst nach dem schlimmsten Berufsverkehr am Spit-
nachmittag in Stockholm aufgebrochen und froh, dass sie bald
ihr Ziel erreichen wiirde. Ein paar Tage in ihrer Heimat, bei ihren
Eltern, fernab vom Grof3stadtstress und ihrem Alltag bei der Kri-
minalpolizei. Morgen wiirde sie Clara treffen und endlich heraus-
finden, was hier vor sich ging.

In ihren letzten Telefonaten hatte die Freundin seltsame An-
deutungen gemacht. Irgendetwas musste vorgefallen sein, iiber
das sie am Handy nicht reden wollte. Mit Emely und Sanna, ihren
anderen beiden Freundinnen aus der Kindheit in Kalmar, hatte
Maya dariiber gesprochen, und auch sie wussten nicht, wie sie
Claras Worte einordnen sollten.

Weit weniger tiefenentspannt, als es fiir sie iiblich war, hatte
Emely gemeint: »Ich spiire, dass da etwas auf Clara lastet, von
dem wir keine Ahnung haben.«

Sanna, die noch vor einem Jahr versucht hitte, die Situation
niichtern-sachlich zu analysieren, hatte ebenfalls erstaunlich ein-
fiihlsam reagiert. Im Sommer hatte sie eine Therapie in einer
psychosomatischen Klinik gemacht, die, wie sie selbst es formu-
lierte, ihr Unterstes nach oben gekehrt hatte.

Sowohl Sanna als auch Emely, die wie Maya in Stockholm
lebten, hatten unabhingig voneinander in diesem Jahr extreme
Wandlungen durchlaufen. Interessanterweise hatte es die Freun-
dinnen nur noch niher zusammengebracht. Maya musste sich
eingestehen, dass sie sich friither eher iiber Oberfliachliches aus-
getauscht hatten: was gab es Neues im Job, in der Liebe, wohin
sollte der nichste Urlaub gehen und welche Must-haves standen
auf der Shopping-Wunschliste.

Neuerdings unterhielten sie sich {iber Lebensziele, ihre tiefen
inneren Angste und Bediirfnisse sowie soziales und 6kologisches
Engagement. Sanna hatte ihren Vollzeitjob in einem Designun-
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ternehmen in eine Teilzeitstelle umgewandelt und arbeitete nun
nebenbei fiir eine Non-Profit-Organisation, die Frauen mit Miss-
brauchserfahrungen unterstiitzte. Emely wiederum hatte ihren
Yogalehrerjob an den Nagel gehingt und sich fiir Psychologie-
kurse an der Uni eingeschrieben.

»Und du?«, hatte sie Maya augenzwinkernd gefragt. »Wie
steht’s mit deiner Weiterbildung zur Polizeipsychologin?«

Eine konkrete Antwort war Maya ihr schuldig geblieben. Der
Vorschlag, den ihr Teamkollege Pir ihr im Sommer unterbreitet
hatte, rumorte nach wie vor in Mayas Kopf. Sie hatte sich sogar
Informationsmaterial heruntergeladen. Bisher jedoch hatte sie
sich davor gedriickt, sich eingehender damit zu befassen. Viel-
leicht wiirde es helfen, sich dazu mit Christoffer auszutauschen.

Nach ihrem ersten gemeinsamen Urlaub in Andalusien hatte
sie das Gefiihl, ihm ein ganzes Stiick nihergekommen zu sein. Sie
hatte erste Marotten an ihm entdeckt, aber bis dato gab es nichts,
womit sie nicht umgehen konnte. Im Gegenteil, eine solch tiefe
Verbundenheit wie mit ihm hatte sie in keiner Beziehung zuvor
erlebt. Zum ersten Mal konnte sie sich eine Zukunft mit einem
Mann vorstellen, und selbst der Gedanke an eine Familie 16ste in
ihr nicht linger Panikgefiihle aus.

Christoffer wiirde am Freitag nachkommen und das Wochen-
ende mit ihnen verbringen. Schon jetzt war Maya aufgeregt, wenn
sie iiber die erste Begegnung zwischen ihm und ihren Eltern
nachdachte. Ihren Ex, Jonas, hatten sie nie kennengelernt. Doch
auch wenn Christoffer und sie sich gerade mal ein Dreivierteljahr
kannten, fiihlte es sich einfach richtig an, ihn ihren Eltern vor-
zustellen. Maya war sich sicher, dass die beiden ihn sofort in
ihre Herzen schliefRen wiirden. Ihr Vater, der Kriminalromane
schrieb, war ohnehin hellauf begeistert gewesen: »Ein Rechtsme-
diziner — das erleichtert mir das Recherchieren ja enorm!«
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Maya bog von der 125 in eine kleine Landstraf3e ein. Es war
eine Route, die sowohl bei Fahrradfahrern als auch bei Motor-
radfans sehr beliebt war. Sie verlief zu grof3en Teilen gewunden,
an dieser Stelle aber ausnahmsweise schnurgerade. Zu beiden
Seiten war sie von den fiir Smaland typischen Steinmauern ge-
sdumt. All die Steine, die frither auf den Feldern gelegen hatten
und von der grofstenteils bitterarmen Landbevolkerung zu Gene-
rationen iberdauernden Zeitzeugnissen gestapelt worden waren.
Noch heute wurde die Kunst des Trockenmauerbaus in der Girt-
nerausbildung unterrichtet, doch bis auf einige wenige alte Fach-
leute beherrschte diese Fihigkeit kaum jemand mehr richtig.

Am Ende der Strafe stand Mayas ehemalige Kita, eine wahre
Villa Kunterbunt. Maya verband unzihlige schone Erinnerungen
mit der Zeit, die sie dort verbracht hatte. Das hatte nicht zuletzt
an Irmeli gelegen, der Leiterin, die Maya und ihren Freundinnen
so unfassbar viel in ihren friithen Jahren mitgegeben hatte.

Aus einem Impuls heraus lenkte Maya den Wagen auf den san-
digen Parkplatz vor dem umziunten Grundstiick und stieg aus.
Die Landstrafe lag in volliger Dunkelheit, ebenso wie die Kita,
lediglich in den umliegenden Héusern fiel hier und da Licht aus
einem Fenster. Andichtig richtete Maya den Blick nach oben. Es
war ein klarer, wolkenloser Abend, und iiber ihr breitete sich ein
Sternenparadies aus. Vergeblich suchte sie den Mond. In Stock-
holm bekam sie meist gar nicht mit, welche Form er gerade hatte.
In ihrer Kindheit hatte sie immer darauf geachtet, denn auch
beim Haus ihrer Eltern fehlte jegliche Strafdenbeleuchtung. Wenn
Schnee lag und der Vollmond schien, war es beinahe taghell im
Garten, war es hingegen bewolkt oder Neumond und schneefrei,
so sah man ohne Taschenlampe nicht die Hand vor Augen.

Gedankenversunken betrachtete Maya das alte Haus. Sche-
menhaft zeichnete sich rechts davon das holzerne Klettergestell
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