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Willkommen, liebe Leserin, lieber Leser!
Ich freue mich, dass Du Dich für dieses Buch entschieden hast.
Solltest Du beim Lesen über einen schwedischen Begriff stolpern,
findest Du die Bedeutung im Glossar am Ende.

Med vänliga hälsningar
Sandra Åslund

Välkommen!





Für Conny, Peter und Sabine

Ihr habt mir die ersten Gehversuche als Autorin ermöglicht.





Det är synd om människorna.

Es ist schade um die Menschen.

August Strindberg (1902), Ett Drömspel / Ein Traumspiel





Sonntag, 15. April

Zwei Reiher erhoben sich aus dem dichten Schilfgras und segel-
ten mit bedächtigen Flügelschlägen übers Wasser davon. Chara-
tha blieb stehen und sah ihnen nach, wie sie sich allmählich ent-
fernten, am Uferstreifen entlang, in ihrem ganz eigenen Tempo.
Frei und ungebunden wie diese Tiere, so hatte sie immer sein wol-
len. Sofort dachte sie an Amita. Nicht umsonst trug sie diesen
Namen: Amita, die Ungebundene, Grenzenlose. Charathas Herz
füllte sich mit Wärme. War all das Warten und Hoffen am Ende
doch nicht vergeblich gewesen?

Sie schloss die Augen und atmete tief und bewusst ein und
aus. Die herrlich klare Meeresluft durchströmte ihre Lungen.
Charatha fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und genoss den
salzigen Geschmack. Dass sie noch einmal in ihrem Leben auf
diese Insel zurückkommen würde – sie hatte nicht damit gerech-
net.

Einige Minuten lang richtete sie ihre Aufmerksamkeit nach
innen und gab sich einer stillen Meditation hin, dann öffnete sie
die Augen wieder und ließ ihren Blick über die einsame Bucht
schweifen. An einem massigen Steinquader nahe der Wasser-
kante blieb er hängen. Glatt geschliffen von den Wellen, lag er
dort genau wie ein Vierteljahrhundert zuvor. Als wäre die Zeit
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spurlos an ihm vorübergegangen. Was war die Dauer eines Men-
schenlebens, verglichen mit der Beständigkeit von Gestein?

Charatha lief hinüber, verharrte an dem kniehohen Felsen und
fuhr bedächtig mit der Hand die Kuhle in der Mitte entlang. Ihre
Sitzmulde, so hatte sie sie damals genannt. Sie erinnerte sich,
wie sie im Sommer hier gesessen hatte, da war die harte, glatte
Oberfläche von der Sonne gewärmt. Zum Glück trug sie ihr langes
Strickkleid und einen dicken Wollschal, den sie als Sitzkissen un-
terlegte, ehe sie sich auf ihrem ehemaligen Lieblingsplatz nieder-
ließ.

Nach all den Jahren hatte Charatha vergessen, wie spät der
Frühling in Schweden Einzug hielt. Bei ihrer Ankunft hatte sie bit-
terlich gefroren und am nächsten Tag ihre Reisegarderobe bei ei-
nem Bummel in der Stadt um einige warme Teile aufgestockt. Wie
sehr sich Stockholm verändert hatte! Unzählige neue Geschäfte,
Cafés und Restaurants … Sie hatte kaum etwas wiedererkannt.

Charatha seufzte auf. Vielleicht hätte sie lieber in Indien blei-
ben und das Stockholm ihrer Kindheit in Erinnerung bewahren
sollen. Nun wurden diese Bilder unweigerlich überlagert von den
frischen Eindrücken. Aber der Wunsch hatte sie nicht mehr los-
gelassen: Einmal noch wollte sie ihre Heimat sehen.

Gedankenversunken betrachtete sie ihre Hände, die in ihrem
Schoß ruhten. Die blasse Haut spannte über den Knochen wie
Pergament. Sie sahen aus wie die einer uralten Frau. Dabei war sie
gerade mal Anfang vierzig.

»Regeln Sie Ihre Angelegenheiten, klären Sie, was zu klären
ist«, hatte man ihr mit auf den Weg gegeben. Der Nachsatz »bevor
es zu spät ist« hatte wie eine Prophezeiung in der Luft geschwebt.

Viel Zeit blieb ihr nicht. Ein paar Monate, meinten die Ärzte,
maximal ein halbes Jahr. Wie ein hungriges Raubtier fraß sich der
Krebs durch ihren Körper. Vergeblich hatte Charatha versucht,
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ihre Krankheit nicht als Feind zu betrachten, sondern als Chance,
ihr bisheriges Dasein zu überdenken und neu auszurichten. In die
innere Heilung zu gehen.

Letztlich hatte sie schlicht und ergreifend ihr Schicksal an-
nehmen und die Tatsache akzeptieren müssen, dass sie in diesem
Leben nicht bis ins hohe Alter auf Erden weilen würde.

Es gab noch so vieles zu erledigen, so vieles nachzuholen.
Doch versäumte Jahre ließen sich nicht nachholen. Immerhin
würde sie Amita bald wiedersehen.

Ein Segen, dass Deshaja eingewilligt hatte. »Aber lass uns uns
erst mal allein treffen, nur du und ich.« Dass er ausgerechnet die-
sen Ort vorgeschlagen hatte – er hatte ihn also nicht vergessen,
ihren ehemaligen Rückzugsort, an dem ihre Verbindung begon-
nen hatte.

Sie waren mit seinem Boot rausgefahren. Ihre Krankheit hatte
sie ihm bisher verschwiegen. Sie wollte ihm in Ruhe davon erzäh-
len.

Charatha sah an sich hinunter. Sie war immer schlank ge-
wesen, nun bestand sie aus kaum mehr als Haut und Knochen.
Auf den ersten Blick fiel es jedoch nicht auf. Diverse Kleidungs-
schichten kaschierten, wie abgemagert sie war, und bunte Tücher
hatte sie sich bereits früher gern um den Kopf gewickelt. Vor der
Krankheit, als sie noch ihre lange Haarpracht hatte.

Wo blieb bloß Deshaja? Er hatte Gläser aus der Hütte holen
wollen – anstoßen mit Sekt, wie damals. Überhaupt war er ausge-
sprochen liebenswürdig und zuvorkommend gewesen. Der Groll
von einst, der ihn jahrzehntelang hatte schweigen lassen, schien
zu guter Letzt verflogen.

Dabei hatte sie doch den Preis gezahlt. Den Preis, der viel zu
hoch gewesen war, das hatte sie schon lange eingesehen. Nun, da
sich ihr Leben dem Ende zuneigte, bereute sie, dass sie nicht frü-
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her über ihren Schatten gesprungen war. Aber jetzt gab es immer-
hin eine Chance, wenigstens ein bisschen wiedergutzumachen.
Wenn sie morgen nach Stockholm zurückfahren würden, konnte
sie endlich …

Schritte knirschten auf dem Kies, Charatha wandte den Kopf.
Deshaja kam auf sie zu, er trug eine Kühlbox. Sie lächelte, sicher-
lich hatte er auch ein kleines Picknick eingepackt. Ganz wie da-
mals, als sie ein Paar gewesen waren. Als die Welt noch bunt und
verlockend daherkam, als die Zukunft ein unbeschriebenes Blatt
war und alles möglich schien.

Langsam erhob sich Charatha, nahm den Wollschal vom Fel-
sen und breitete ihn auf dem sattgrünen Frühlingsgras aus, so
konnten sie nebeneinandersitzen und aufs Meer schauen.

»Förlåt, es hat etwas länger gedauert.« Deshaja stellte die Box
neben ihr ab und öffnete den Deckel.

»Das macht nichts.« Charatha kniete sich hin und zupfte den
Schal zurecht, dann drehte sie sich lächelnd zu ihm um. Sie er-
starrte. Mit plötzlich aufwallendem Entsetzen betrachtete sie den
Holzknüppel in seiner Hand. »Was – was hast du vor?«

»Denkst du wirklich, du kannst so einfach zurückkommen
und alles auslöschen, was damals geschehen ist?« Verschwunden
war jegliche Liebenswürdigkeit, sein Blick war von gnadenloser
Härte. Er sah aus wie ein Fremder. Wie ein Feind.

Die pure Angst schoss in Charathas Magen, lähmte sie. »De-
shaja, hör zu … Ich habe dir noch nicht alles erzählt, es ist …«

»Spar dir deine ewigen Erklärungen. Dein Bauchgefühl, dem
du folgen musstest, um deinen Weg zu gehen. Es ging immer nur
um dich.« Er stand direkt vor ihr, ließ den Knüppel leicht in seine
linke Handfläche fallen. Sein Gesicht verzog sich zu einer grausi-
gen Grimasse. »Das Einzige, was ich will, ist, dass du verschwin-
dest! Ich lasse nicht zu, dass du noch einmal alles zerstörst!«
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Du musst fliehen, wisperte eine Stimme tief in ihr, aber Charatha
konnte sich nicht von der Stelle rühren. Jegliche Lebensenergie
war aus ihrem geschwächten Körper gewichen. Ihr Mund war
staubtrocken. Es war wie ein Albtraum, aus dem sie gleich erwa-
chen würde. Er würde doch nicht wirklich …

Deshaja holte aus. Schützend hob sie die Hände über den
Kopf, als der erste Schlag auf sie niedersauste. Er traf ihren Rü-
cken, Charatha fiel bäuchlings auf den Kies, knallte mit dem Ge-
sicht auf die Steine. Ein weiterer Schlag folgte.

»Nicht! Deshaja! Hör auf!«
Er war nicht zu bremsen, ignorierte ihre Schreie, ihr Flehen,

ihr Wimmern. Wie von Sinnen schlug er zu, blindlings, immer
und immer wieder. Auf ihren Rücken, ihre Beine und Arme, ihren
Kopf. Charatha krümmte sich auf dem kalten, harten Boden. Je-
der Hieb war wie eine Explosion in ihrem Körper.
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Freitag, 22. Juni

In gleichmäßigem Tempo tuckerte die Sjögull zwischen den Schä-
reninseln dahin, die an der Ostseeküste verstreut lagen, als hätte
jemand eine Handvoll Brotkrumen ins Wasser geworfen. Manche
waren unbewohnt und bestanden lediglich aus einigen kargen
Felsen, auf anderen gab es Anlegestege, und rote, weiße, gelbe
Holzhäuser leuchteten um die Wette.

Entspannt glitten Mayas Augen über die Wasseroberfläche,
auf der sich das gleißende Licht in hunderttausend schillernde
Silberflecken brach. Das Wetter war, wie es sich zu Mittsommer
gehörte: strahlender Sonnenschein, der Himmel blank geputzt
und leuchtend blau. Über ihnen kreischten die Möwen, und eine
sanfte Brise umschmeichelte Maya.

So angenehm, doch zugleich eine Gefahr, die auf leisen Soh-
len daherkam und die sie nicht nur einmal unterschätzt hatte. Das
Ergebnis war purpurrote brennende und sich schälende Haut ge-
wesen. Vielleicht hätte sie statt des Spaghettiträgertops lieber ein
T-Shirt gewählt. Maya kramte in ihrer Umhängetasche nach der
Sonnencreme mit Lichtschutzfaktor fünfzig. Sie schob die Son-
nenbrille ins Haar und verteilte die Creme großzügig auf Schul-
tern, Armen, Dekolleté und Gesicht. Mit ihrem hellen Teint
musste sie höllisch aufpassen, insbesondere auf dem Wasser.

Sie verstaute die Tube, setzte die Brille wieder auf, lehnte sich

Kapitel 1
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auf der Bank zurück und nahm einen tiefen Atemzug der klaren,
salzigen Luft. Eine wohltuende Leichtigkeit breitete sich in ihr
aus, gepaart mit der Vorfreude auf die kommenden Tage. Die letz-
ten Wochen waren extrem anstrengend gewesen, und es hatte
sich ein Haufen Überstunden angesammelt. Als hätten sämtliche
Verbrecher in ganz Stockholm vor den Sommerferien beschlos-
sen, noch einmal alle Register zu ziehen. Aber jetzt hatte sie end-
lich Urlaub!

In einiger Entfernung glitt die Viking Line Cinderella vorbei, ei-
nes der riesigen Kreuzfahrtschiffe, die täglich von Stockholm
nach Åland oder weiter nach Finnland fuhren. Maya warf einen
Blick auf ihr Handy, es war kurz vor elf. Der größte Teil der drei-
einhalbstündigen Überfahrt lag schon hinter ihnen. Gegen halb
zwölf sollte die Sjögull laut Plan auf Svartlöga anlegen.

Am frühen Morgen war die Waxholm-Fähre in Stockholm ge-
startet, am Strömkajen zwischen Grand Hotel und Nationalmu-
seum. Zu Mittsommer verließ jeder die Hauptstadt, der ein Som-
merhaus in den Schären besaß oder jemanden mit selbigem
kannte. Am Anlegeplatz hatten sich Rucksäcke, Transportkisten,
Koffer und prall gefüllte Einkaufstaschen gestapelt. Unterwegs
hatten sie mehrere Male haltgemacht, und besonders in Furu-
sund, dem letzten Festlandhafen, war noch mal ein ordentlicher
Schwung an Sommergästen dazugekommen.

Träge beobachtete Maya zwei Möwen, die durch die Luft se-
gelten. Gerade passierten sie Norröra, wo in den Sechzigerjahren
die Saltkråkan-Filme gedreht worden waren. Nach wie vor konn-
ten Astrid-Lindgren-Fans an Führungen auf der Insel teilnehmen
und einige der Drehorte besuchen.

Ihre Augen wanderten weiter und entdeckten einen Vogel-
schwarm am Himmel, der sehr bestimmt Richtung Festland
strebte. Die Tiere waren deutlich kleiner als Möwen, das mussten
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Singvögel sein. Aber so viele? Sie sahen aus wie eine dunkle
Wolke. Mit einem Mal erwachte eine eigenartige Unruhe in Maya,
die sie sich nicht erklären konnte.

Sie wandte den Blick vom Wasser ab und ließ ihn stattdessen
über das vollbesetzte Deck schweifen. Vom Säugling bis zum
Greis waren sämtliche Altersstufen vertreten. Auf der anderen
Seite des Gangs hatte es sich eine Gruppe älterer Frauen in ein-
heitlich gefärbtem Blond bequem gemacht. Noch ehe das Boot
abgelegt hatte, veranstalteten sie ein üppiges Picknick, das sie aus
ihren Rucksäcken hervorgezaubert hatten. Ungefähr die Hälfte
von ihnen scrollte nun auf Tablets herum, während die übrigen
sich mit ihrem Strickzeug beschäftigten.

Maya überlegte, ob sie in dreißig Jahren genauso mit ihren
Freundinnen beisammensitzen würde. Wie würden sie dann wohl
aussehen? Sicherlich würde Sanna immer noch edle Labels tra-
gen, Emely indisch anmutende fließende Gewänder samt Ethno-
schmuck und Clara ihre geliebten Reithosen. Doch wer wusste
schon, was sich bis dahin womöglich alles änderte, was das Le-
ben ihnen an Schicksalsschlägen vor die Füße werfen würde. Dass
sie weiterhin so eng befreundet wären wie heutzutage, daran be-
stand für Maya jedenfalls nicht der geringste Zweifel.

Schräg gegenüber saß eine Familie mit einem kleinen Sohn.
Der Junge hockte auf dem Schoß eines älteren Mannes, bestimmt
der Opa. Mit seinem gepflegten, kurz geschnittenen grauen Bart,
der silbernen runden Nickelbrille, dem gestreiften Hemd und ei-
nem Strohhut erinnerte er Maya an Hermann Hesse, den Lieb-
lingsschriftsteller ihres Vaters. Unauffällig richtete sie ihr Handy
auf ihn und drückte ab. Das Bild schickte sie per WhatsApp an
ihren Vater. Hesse an Bord!, schrieb sie darunter. Er würde seinen
Spaß daran haben.

An der Reling standen zwei Paare, die unterschiedlicher nicht
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hätten sein können. Das eine, mittelalt, sah aus wie aus einem
Museum für skurrile Typen entsprungen: Der hochgewachsene,
hagere Mann mit dünnen, ausgefransten hellblonden Haarsträh-
nen trug einen weiß-rot geringelten Schlabberpulli zur roten
Stoffhose. Seine deutlich kleinere und stämmige Partnerin, deren
dicke hellbraune Mähne locker für beide gereicht hätte, besaß die
gleiche Kombination in Blau-Weiß. Eng aneinandergekuschelt,
wirkten sie wie frisch verliebte Teenager.

Das andere Paar war höchstens Ende zwanzig und hätte eins
zu eins aus einem Modemagazin herauskopiert sein können:
blond, schlank, sportlich gekleidet, den Blick aufs Wasser gerich-
tet. Allerdings machten sie keinen harmonischen Eindruck. Wäh-
rend der junge Mann ihr mal den Arm um die Schulter legte, mal
nach ihrer Hand griff, stand seine Freundin nur da und zog ein
verkniffenes Gesicht. Die beiden kamen Maya vor, als hätten sie
dringend einen Streit beizulegen.

Als Kriminalinspektorin war sie es gewohnt, Menschen in-
nerhalb weniger Minuten einzuordnen, ohne die entsprechenden
Kategorien in Stein zu meißeln.

»Halte die Schubladen immer ein gutes Stück offen«, pflegte
ihr erfahrener Partner Pär zu sagen. Ihrem Kollegen sah man
nicht an, dass er mehr als zwanzig Jahre älter war als sie. »Gute
Gene und Marathontraining«, gab er stets als Antwort, wenn er
wieder einmal in erstaunte Augen schaute, nachdem man ihn auf
maximal Ende vierzig geschätzt hatte.

Aus ihrer Umhängetasche holte Maya die Tageszeitung her-
vor, die sie heute früh auf dem Weg zur Fähre gekauft hatte. Die
erste seit Ewigkeiten, normalerweise scrollte sie sich auf ihrem
Handy durch die Nachrichtenseiten. Mal was anderes im Urlaub,
hatte sie gedacht, schließlich wollte sie sich im Digital Detox üben.
Flüchtig las sie die Schlagzeilen, als ihre Augen an einem kurzen
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Artikel hängen blieben. Die Polizei suchte eine als vermisst ge-
meldete Frau und bat die Bevölkerung um Mithilfe. Die Anzeige
musste ganz frisch reingekommen sein, Maya wusste noch nichts
davon. Sie überflog die Zeilen, es ging um eine Schwedin, die vor
Jahren nach Indien gezogen und nun zu Besuch in ihrer Heimat
war. Ehemalige Nachbarn hatten ihr eine leer stehende Wohnung
zur Verfügung gestellt und erst Monate später gemerkt, dass sie
offenbar verschwunden war. Maya betrachtete das herzförmige
Gesicht auf dem beigefügten Foto. Obwohl die Frau lächelte, ver-
liehen die Stirnfalten ihr etwas Sorgenvolles. Entschlossen faltete
Maya die Zeitung zusammen und packte sie weg. Im Urlaub wollte
sie keine Fälle an sich heranlassen, das hatte sie sich geschworen.

Stattdessen griff sie nach dem Notizbuch, das neben ihr auf
dem Tisch lag, schlug es auf und senkte den Kopf. Ihr erstes Ta-
gebuch seit gut zwei Jahrzehnten.

Im Winter hatten Pär und sie einen verzwickten Fall in Ös-
tersund gelöst, über fünfhundert Kilometer nördlich von Stock-
holm. Einer von jenen auswärtigen Einsätzen, zu denen ihr Chef
Lasse sie als Ermittlungsteam manchmal schickte. Dort hatte
Maya Frida kennengelernt, ein neunjähriges Mädchen, das eine
wichtige Rolle in dem Fall gespielt hatte. Zu Frida hatte sie eine
besondere Verbindung gespürt, und zum Abschied hatte Maya ihr
ein Tagebuch geschenkt.

Inzwischen waren Frida und ihre Mutter Annika nach Möns-
terås gezogen, keine Stunde von Mayas Elternhaus entfernt. An
Ostern hatte Maya die beiden besucht und zu ihrer Freude festge-
stellt, dass Frida die Sache mit dem Tagebuch ernst nahm.

»Schreibst du auch Tagebuch?«, hatte Frida sie gefragt und
ganz enttäuscht ausgesehen, als Maya verneint hatte. »Warum
nicht?«

Maya hatte das »Keine Zeit«, das ihr auf der Zunge lag, her-
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