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Vilkommen!

Willkommen, liebe Leserin, lieber Leser!

Ich freue mich, dass Du Dich fiir dieses Buch entschieden hast.
Solltest Du beim Lesen iiber einen schwedischen Begriff stolpern,
findest Du die Bedeutung im Glossar am Ende.

Med vdnliga hdlsningar
Sandra Aslund






Flir Conny, Peter und Sabine

Ihr habt mir die ersten Gehversuche als Autorin ermoglicht.






Det dr synd om mdnniskorna.

Esist schade um die Menschen.

August Strindberg (1902), Ett Drémspel | Ein Traumspiel






Prolog
sonntag, 15. April

Zwei Reiher erhoben sich aus dem dichten Schilfgras und segel-
ten mit beddchtigen Fliigelschligen iibers Wasser davon. Chara-
tha blieb stehen und sah ihnen nach, wie sie sich allmihlich ent-
fernten, am Uferstreifen entlang, in ihrem ganz eigenen Tempo.
Frei und ungebunden wie diese Tiere, so hatte sie immer sein wol-
len. Sofort dachte sie an Amita. Nicht umsonst trug sie diesen
Namen: Amita, die Ungebundene, Grenzenlose. Charathas Herz
fiillte sich mit Wiarme. War all das Warten und Hoffen am Ende
doch nicht vergeblich gewesen?

Sie schloss die Augen und atmete tief und bewusst ein und
aus. Die herrlich klare Meeresluft durchstromte ihre Lungen.
Charatha fuhr sich mit der Zunge iiber die Lippen und genoss den
salzigen Geschmack. Dass sie noch einmal in ihrem Leben auf
diese Insel zuriickkommen wiirde — sie hatte nicht damit gerech-
net.

Einige Minuten lang richtete sie ihre Aufmerksamkeit nach
innen und gab sich einer stillen Meditation hin, dann 6ffnete sie
die Augen wieder und lief3 ihren Blick {iber die einsame Bucht
schweifen. An einem massigen Steinquader nahe der Wasser-
kante blieb er hidngen. Glatt geschliffen von den Wellen, lag er
dort genau wie ein Vierteljahrhundert zuvor. Als wire die Zeit
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spurlos an ihm voriibergegangen. Was war die Dauer eines Men-
schenlebens, verglichen mit der Bestidndigkeit von Gestein?

Charatha lief hiniiber, verharrte an dem kniehohen Felsen und
fuhr bedichtig mit der Hand die Kuhle in der Mitte entlang. Thre
Sitzmulde, so hatte sie sie damals genannt. Sie erinnerte sich,
wie sie im Sommer hier gesessen hatte, da war die harte, glatte
Oberfliche von der Sonne gewidrmt. Zum Gliick trug sie ihr langes
Strickkleid und einen dicken Wollschal, den sie als Sitzkissen un-
terlegte, ehe sie sich aufihrem ehemaligen Lieblingsplatz nieder-
lief3.

Nach all den Jahren hatte Charatha vergessen, wie spit der
Friihling in Schweden Einzug hielt. Bei ihrer Ankunft hatte sie bit-
terlich gefroren und am nichsten Tag ihre Reisegarderobe bei ei-
nem Bummel in der Stadt um einige warme Teile aufgestockt. Wie
sehr sich Stockholm verindert hatte! Unzihlige neue Geschifte,
Cafés und Restaurants ... Sie hatte kaum etwas wiedererkannt.

Charatha seufzte auf. Vielleicht hitte sie lieber in Indien blei-
ben und das Stockholm ihrer Kindheit in Erinnerung bewahren
sollen. Nun wurden diese Bilder unweigerlich tiberlagert von den
frischen Eindriicken. Aber der Wunsch hatte sie nicht mehr los-
gelassen: Einmal noch wollte sie ihre Heimat sehen.

Gedankenversunken betrachtete sie ihre Hinde, die in ihrem
Schof$ ruhten. Die blasse Haut spannte iiber den Knochen wie
Pergament. Sie sahen aus wie die einer uralten Frau. Dabei war sie
gerade mal Anfang vierzig.

»Regeln Sie Ihre Angelegenheiten, kldren Sie, was zu kliren
ist«, hatte man ihr mit auf den Weg gegeben. Der Nachsatz »bevor
es zu spit ist« hatte wie eine Prophezeiung in der Luft geschwebt.

Viel Zeit blieb ihr nicht. Ein paar Monate, meinten die Arzte,
maximal ein halbes Jahr. Wie ein hungriges Raubtier fraf$ sich der
Krebs durch ihren Korper. Vergeblich hatte Charatha versucht,
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ihre Krankheit nicht als Feind zu betrachten, sondern als Chance,
ihr bisheriges Dasein zu {iberdenken und neu auszurichten. In die
innere Heilung zu gehen.

Letztlich hatte sie schlicht und ergreifend ihr Schicksal an-
nehmen und die Tatsache akzeptieren miissen, dass sie in diesem
Leben nicht bis ins hohe Alter auf Erden weilen wiirde.

Es gab noch so vieles zu erledigen, so vieles nachzuholen.
Doch versdumte Jahre liefden sich nicht nachholen. Immerhin
wiirde sie Amita bald wiedersehen.

Ein Segen, dass Deshaja eingewilligt hatte. »Aber lass uns uns
erst mal allein treffen, nur du und ich.« Dass er ausgerechnet die-
sen Ort vorgeschlagen hatte — er hatte ihn also nicht vergessen,
ihren ehemaligen Riickzugsort, an dem ihre Verbindung begon-
nen hatte.

Sie waren mit seinem Boot rausgefahren. Ihre Krankheit hatte
sie ihm bisher verschwiegen. Sie wollte ihm in Ruhe davon erzih-
len.

Charatha sah an sich hinunter. Sie war immer schlank ge-
wesen, nun bestand sie aus kaum mehr als Haut und Knochen.
Auf den ersten Blick fiel es jedoch nicht auf. Diverse Kleidungs-
schichten kaschierten, wie abgemagert sie war, und bunte Tiicher
hatte sie sich bereits frither gern um den Kopf gewickelt. Vor der
Krankheit, als sie noch ihre lange Haarpracht hatte.

Wo blieb blofR Deshaja? Er hatte Gldser aus der Hiitte holen
wollen — anstofRen mit Sekt, wie damals. Uberhaupt war er ausge-
sprochen liebenswiirdig und zuvorkommend gewesen. Der Groll
von einst, der ihn jahrzehntelang hatte schweigen lassen, schien
zu guter Letzt verflogen.

Dabei hatte sie doch den Preis gezahlt. Den Preis, der viel zu
hoch gewesen war, das hatte sie schon lange eingesehen. Nun, da
sich ihr Leben dem Ende zuneigte, bereute sie, dass sie nicht frii-
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her tiber ihren Schatten gesprungen war. Aber jetzt gab es immer-
hin eine Chance, wenigstens ein bisschen wiedergutzumachen.
Wenn sie morgen nach Stockholm zuriickfahren wiirden, konnte
sie endlich ...

Schritte knirschten auf dem Kies, Charatha wandte den Kopf.
Deshaja kam aufsie zu, er trug eine Kiihlbox. Sie lichelte, sicher-
lich hatte er auch ein kleines Picknick eingepackt. Ganz wie da-
mals, als sie ein Paar gewesen waren. Als die Welt noch bunt und
verlockend daherkam, als die Zukunft ein unbeschriebenes Blatt
war und alles moglich schien.

Langsam erhob sich Charatha, nahm den Wollschal vom Fel-
sen und breitete ihn auf dem sattgriinen Friihlingsgras aus, so
konnten sie nebeneinandersitzen und aufs Meer schauen.

»Forldt, es hat etwas linger gedauert.« Deshaja stellte die Box
neben ihr ab und 6ffnete den Deckel.

»Das macht nichts.« Charatha kniete sich hin und zupfte den
Schal zurecht, dann drehte sie sich lichelnd zu ihm um. Sie er-
starrte. Mit plotzlich aufwallendem Entsetzen betrachtete sie den
Holzkniippel in seiner Hand. »Was — was hast du vor?«

»Denkst du wirklich, du kannst so einfach zuriickkommen
und alles ausloschen, was damals geschehen ist?« Verschwunden
war jegliche Liebenswiirdigkeit, sein Blick war von gnadenloser
Hirte. Er sah aus wie ein Fremder. Wie ein Feind.

Die pure Angst schoss in Charathas Magen, lihmte sie. »De-
shaja, hor zu ... Ich habe dir noch nicht alles erzihlt, es ist ...«

»Spar dir deine ewigen Erkldrungen. Dein Bauchgefiihl, dem
du folgen musstest, um deinen Weg zu gehen. Es ging immer nur
um dich.« Er stand direkt vor ihr, lief3 den Kniippel leicht in seine
linke Handfl4dche fallen. Sein Gesicht verzog sich zu einer grausi-
gen Grimasse. »Das Einzige, was ich will, ist, dass du verschwin-
dest! Ich lasse nicht zu, dass du noch einmal alles zerstorst!«
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Du musst flichen, wisperte eine Stimme tiefin ihr, aber Charatha
konnte sich nicht von der Stelle rithren. Jegliche Lebensenergie
war aus ihrem geschwichten Korper gewichen. Thr Mund war
staubtrocken. Es war wie ein Albtraum, aus dem sie gleich erwa-
chen wiirde. Er wiirde doch nicht wirklich ...

Deshaja holte aus. Schiitzend hob sie die Hinde iiber den
Kopf, als der erste Schlag auf sie niedersauste. Er traf ihren Rii-
cken, Charatha fiel biuchlings auf den Kies, knallte mit dem Ge-
sicht auf die Steine. Ein weiterer Schlag folgte.

»Nicht! Deshaja! Hor aufl«

Er war nicht zu bremsen, ignorierte ihre Schreie, ihr Flehen,
ihr Wimmern. Wie von Sinnen schlug er zu, blindlings, immer
und immer wieder. Aufihren Riicken, ihre Beine und Arme, ihren
Kopf. Charatha kriimmte sich auf dem kalten, harten Boden. Je-
der Hieb war wie eine Explosion in ihrem Korper.
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Kapitel 1
Freitag, 22.Juni

In gleichmifRigem Tempo tuckerte die Sjogull zwischen den Schi-
reninseln dahin, die an der Ostseekiiste verstreut lagen, als hitte
jemand eine Handvoll Brotkrumen ins Wasser geworfen. Manche
waren unbewohnt und bestanden lediglich aus einigen kargen
Felsen, auf anderen gab es Anlegestege, und rote, weifde, gelbe
Holzhiuser leuchteten um die Wette.

Entspannt glitten Mayas Augen {iber die Wasseroberfliche,
auf der sich das gleifende Licht in hunderttausend schillernde
Silberflecken brach. Das Wetter war, wie es sich zu Mittsommer
gehorte: strahlender Sonnenschein, der Himmel blank geputzt
und leuchtend blau. Uber ihnen kreischten die Méwen, und eine
sanfte Brise umschmeichelte Maya.

So angenehm, doch zugleich eine Gefahr, die auf leisen Soh-
len daherkam und die sie nicht nur einmal unterschitzt hatte. Das
Ergebnis war purpurrote brennende und sich schilende Haut ge-
wesen. Vielleicht hitte sie statt des Spaghettitrigertops lieber ein
T-Shirt gewdhlt. Maya kramte in ihrer Umhingetasche nach der
Sonnencreme mit Lichtschutzfaktor fiinfzig. Sie schob die Son-
nenbrille ins Haar und verteilte die Creme grof3ziigig auf Schul-
tern, Armen, Dekolleté und Gesicht. Mit ihrem hellen Teint
musste sie hollisch aufpassen, insbesondere auf dem Wasser.

Sie verstaute die Tube, setzte die Brille wieder auf, lehnte sich
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auf der Bank zuriick und nahm einen tiefen Atemzug der klaren,
salzigen Luft. Eine wohltuende Leichtigkeit breitete sich in ihr
aus, gepaart mit der Vorfreude auf die kommenden Tage. Die letz-
ten Wochen waren extrem anstrengend gewesen, und es hatte
sich ein Haufen Uberstunden angesammelt. Als hitten simtliche
Verbrecher in ganz Stockholm vor den Sommerferien beschlos-
sen, noch einmal alle Register zu ziehen. Aber jetzt hatte sie end-
lich Urlaub!

In einiger Entfernung glitt die Viking Line Cinderella vorbei, ei-
nes der riesigen Kreuzfahrtschiffe, die tiglich von Stockholm
nach Aland oder weiter nach Finnland fuhren. Maya warf einen
Blick auf ihr Handy, es war kurz vor elf. Der grofite Teil der drei-
einhalbstiindigen Uberfahrt lag schon hinter ihnen. Gegen halb
zwolf sollte die Sjogull laut Plan auf Svartloga anlegen.

Am frithen Morgen war die Waxholm-Fihre in Stockholm ge-
startet, am Stromkajen zwischen Grand Hotel und Nationalmu-
seum. Zu Mittsommer verlief3 jeder die Hauptstadt, der ein Som-
merhaus in den Schiren besaf} oder jemanden mit selbigem
kannte. Am Anlegeplatz hatten sich Rucksicke, Transportkisten,
Koffer und prall gefiillte Einkaufstaschen gestapelt. Unterwegs
hatten sie mehrere Male haltgemacht, und besonders in Furu-
sund, dem letzten Festlandhafen, war noch mal ein ordentlicher
Schwung an Sommergisten dazugekommen.

Trige beobachtete Maya zwei Mowen, die durch die Luft se-
gelten. Gerade passierten sie Norrora, wo in den Sechzigerjahren
die Saltkrakan-Filme gedreht worden waren. Nach wie vor konn-
ten Astrid-Lindgren-Fans an Fithrungen auf der Insel teilnehmen
und einige der Drehorte besuchen.

Ihre Augen wanderten weiter und entdeckten einen Vogel-
schwarm am Himmel, der sehr bestimmt Richtung Festland
strebte. Die Tiere waren deutlich kleiner als Mowen, das mussten

17



Singvogel sein. Aber so viele? Sie sahen aus wie eine dunkle
Wolke. Mit einem Mal erwachte eine eigenartige Unruhe in Maya,
die sie sich nicht erkldren konnte.

Sie wandte den Blick vom Wasser ab und lief3 ihn stattdessen
iiber das vollbesetzte Deck schweifen. Vom Siugling bis zum
Greis waren simtliche Altersstufen vertreten. Auf der anderen
Seite des Gangs hatte es sich eine Gruppe ilterer Frauen in ein-
heitlich gefarbtem Blond bequem gemacht. Noch ehe das Boot
abgelegt hatte, veranstalteten sie ein iippiges Picknick, das sie aus
ihren Rucksidcken hervorgezaubert hatten. Ungefihr die Hilfte
von ihnen scrollte nun auf Tablets herum, wihrend die {ibrigen
sich mit ihrem Strickzeug beschiftigten.

Maya {iberlegte, ob sie in dreifdig Jahren genauso mit ihren
Freundinnen beisammensitzen wiirde. Wie wiirden sie dann wohl
aussehen? Sicherlich wiirde Sanna immer noch edle Labels tra-
gen, Emely indisch anmutende flief3ende Gewidnder samt Ethno-
schmuck und Clara ihre geliebten Reithosen. Doch wer wusste
schon, was sich bis dahin womoglich alles dnderte, was das Le-
ben ihnen an Schicksalsschlidgen vor die Fiif3e werfen wiirde. Dass
sie weiterhin so eng befreundet wiren wie heutzutage, daran be-
stand flir Maya jedenfalls nicht der geringste Zweifel.

Schrig gegeniiber safd eine Familie mit einem kleinen Sohn.
Der Junge hockte auf dem Schof$ eines idlteren Mannes, bestimmt
der Opa. Mit seinem gepflegten, kurz geschnittenen grauen Bart,
der silbernen runden Nickelbrille, dem gestreiften Hemd und ei-
nem Strohhut erinnerte er Maya an Hermann Hesse, den Lieb-
lingsschriftsteller ihres Vaters. Unauffillig richtete sie ihr Handy
auf ihn und driickte ab. Das Bild schickte sie per WhatsApp an
ihren Vater. Hesse an Bord!, schrieb sie darunter. Er wiirde seinen
Spaf$ daran haben.

An der Reling standen zwei Paare, die unterschiedlicher nicht
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hitten sein konnen. Das eine, mittelalt, sah aus wie aus einem
Museum fiir skurrile Typen entsprungen: Der hochgewachsene,
hagere Mann mit diinnen, ausgefransten hellblonden Haarstrih-
nen trug einen weifd-rot geringelten Schlabberpulli zur roten
Stofthose. Seine deutlich kleinere und stimmige Partnerin, deren
dicke hellbraune Mihne locker fiir beide gereicht hitte, besaf? die
gleiche Kombination in Blau-Weif3. Eng aneinandergekuschelt,
wirkten sie wie frisch verliebte Teenager.

Das andere Paar war hochstens Ende zwanzig und hitte eins
zu eins aus einem Modemagazin herauskopiert sein konnen:
blond, schlank, sportlich gekleidet, den Blick aufs Wasser gerich-
tet. Allerdings machten sie keinen harmonischen Eindruck. Wih-
rend der junge Mann ihr mal den Arm um die Schulter legte, mal
nach ihrer Hand griff, stand seine Freundin nur da und zog ein
verkniffenes Gesicht. Die beiden kamen Maya vor, als hitten sie
dringend einen Streit beizulegen.

Als Kriminalinspektorin war sie es gewohnt, Menschen in-
nerhalb weniger Minuten einzuordnen, ohne die entsprechenden
Kategorien in Stein zu meif3eln.

»Halte die Schubladen immer ein gutes Stiick offen, pflegte
ihr erfahrener Partner Pir zu sagen. Ihrem Kollegen sah man
nicht an, dass er mehr als zwanzig Jahre ilter war als sie. »Gute
Gene und Marathontraining«, gab er stets als Antwort, wenn er
wieder einmal in erstaunte Augen schaute, nachdem man ihn auf
maximal Ende vierzig geschitzt hatte.

Aus ihrer Umhingetasche holte Maya die Tageszeitung her-
vor, die sie heute friih auf dem Weg zur Fihre gekauft hatte. Die
erste seit Ewigkeiten, normalerweise scrollte sie sich auf ihrem
Handy durch die Nachrichtenseiten. Mal was anderes im Urlaub,
hatte sie gedacht, schlief3lich wollte sie sich im Digital Detox iiben.
Fliichtig las sie die Schlagzeilen, als ihre Augen an einem kurzen
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Artikel hingen blieben. Die Polizei suchte eine als vermisst ge-
meldete Frau und bat die Bevolkerung um Mithilfe. Die Anzeige
musste ganz frisch reingekommen sein, Maya wusste noch nichts
davon. Sie iiberflog die Zeilen, es ging um eine Schwedin, die vor
Jahren nach Indien gezogen und nun zu Besuch in ihrer Heimat
war. Ehemalige Nachbarn hatten ihr eine leer stehende Wohnung
zur Verfligung gestellt und erst Monate spiter gemerkt, dass sie
offenbar verschwunden war. Maya betrachtete das herzférmige
Gesicht auf dem beigefiigten Foto. Obwohl die Frau lichelte, ver-
liehen die Stirnfalten ihr etwas Sorgenvolles. Entschlossen faltete
Maya die Zeitung zusammen und packte sie weg. Im Urlaub wollte
sie keine Fille an sich heranlassen, das hatte sie sich geschworen.

Stattdessen griff sie nach dem Notizbuch, das neben ihr auf
dem Tisch lag, schlug es auf und senkte den Kopf. Ihr erstes Ta-
gebuch seit gut zwei Jahrzehnten.

Im Winter hatten Pir und sie einen verzwickten Fall in Os-
tersund gelost, iiber fiinfhundert Kilometer nordlich von Stock-
holm. Einer von jenen auswirtigen Einsitzen, zu denen ihr Chef
Lasse sie als Ermittlungsteam manchmal schickte. Dort hatte
Maya Frida kennengelernt, ein neunjihriges Middchen, das eine
wichtige Rolle in dem Fall gespielt hatte. Zu Frida hatte sie eine
besondere Verbindung gespiirt, und zum Abschied hatte Maya ihr
ein Tagebuch geschenkt.

Inzwischen waren Frida und ihre Mutter Annika nach Mdns-
terds gezogen, keine Stunde von Mayas Elternhaus entfernt. An
Ostern hatte Maya die beiden besucht und zu ihrer Freude festge-
stellt, dass Frida die Sache mit dem Tagebuch ernst nahm.

»Schreibst du auch Tagebuch?«, hatte Frida sie gefragt und
ganz enttduscht ausgesehen, als Maya verneint hatte. »Warum
nicht?«

Maya hatte das »Keine Zeit«, das ihr auf der Zunge lag, her-
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