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»Die Menschen, die verrückt genug sind
zu denken, sie würden die Welt verändern,
sind diejenigen, die es tun werden.«

»Think Different«-Spot, 1997
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Wichtige Personen

Al Alcorn leitender Ingenieur bei Atari, Designer von Pong. Stellte Jobs
ein.

Bill Atkinson Einer der ersten Apple-Angestellten. Er entwickelte die
Grafik für den Macintosh.

Gil Amelio Wurde 1996 CEO (Chief Executive Officer) von Apple, kaufte
NeXT und holte damit Jobs zurück.

Chrisann Brennan Jobs’ Freundin an der Homestead High School,
Mutter seiner Tochter lisa.

Lisa Brennan(-Jobs) Tochter von Jobs und Chrisann Brennan, geboren
1978, von Jobs zunächst nicht anerkannt.

Nolan Bushnell Gründer von Atari und unternehmerisches Vorbild für
Jobs.

Bill Campbell Marketingleiter bei Apple während Jobs’ erster Zeit im
Unternehmen und Mitglied des Board; nach Jobs’ Rückkehr 1997
dessen Vertrauter.

Edwin »Ed« Catmull Mitbegründer von Pixar und später in leitender
Funktion bei Disney.

Kobun Chino Kalifornischer Zen-Meister, spiritueller lehrer von Jobs.
Lee Clow Genial-verschrobener Werber, der Apples »1984«-Werbe-

kampagne kreierte und drei Jahrzehnte lang für Jobs arbeitete.
Deborah »Debi« Coleman Unerschrockene Mac-Team-Managerin der

Anfangszeit, die den Bereich Herstellung bei Apple übernahm.
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Tim Cook Ruhiger, besonnener COO (Chief Operating Officer), von Jobs
1998 eingestellt. Nach dem Rücktritt Jobs’ am 24. August 2011 CEO
(Chief Executive Officer) von Apple.

Eddy Cue leiter des Bereichs Internetdienstleistungen bei Apple, verhan-
delte für Jobs mit den Content Companies.

Andrea »Andy« Cunningham Publizistin bei Regis McKenna, die in den
frühen Macintosh-Jahren für Jobs zuständig war.

Michael Eisner Energischer Disney-CEO (Chief Executive Officer), der
das Pixar-Geschäft abschloss, sich dann aber mit Jobs überwarf.

Larry Ellison CEO (Chief Executive Officer) von Oracle und persönlicher
Freund von Jobs.

Tony Fadell Punkiger Ingenieur, den Apple 2001 engagierte, um den iPod
zu entwickeln.

Scott Forstall leiter der Abteilung Software für mobile Anwendungen
bei Apple.

Robert Friedland Student am Reed College, Eigentümer einer
Apfelbauernkommune, beeinflusste Jobs auf dessen Suche nach öst-
licher Spiritualität. Später Manager von Kupfer- und Goldminen.

Jean-Louis Gassée Apple-Manager in Frankreich; übernahm die
Macintosh-Abteilung, als Jobs 1985 verdrängt wurde.

Bill Gates Das andere Computer-Wunderkind, Jahrgang 1955.
Andy Hertzfeld Umgänglicher, freundlicher Software-Ingenieur und

Jobs’ Kumpel im ursprünglichen Mac-Team.
Joanna Hoffman Gehörte zum ursprünglichen Mac-Team, scheute sich

nicht, Jobs zu widersprechen.
Elizabeth Holmes Daniel Kottkes Freundin am Reed College und eine

der ersten Apple-Angestellten.
Rod Holt Kettenrauchender Marxist, den Jobs 1976 als Elektronik-

ingenieur für den Apple II einstellte.
Robert Iger Folgte Eisner 2005 als CEO (Chief Executive Officer) von

Disney nach.
Jonathan »Jony« Ive Chefdesigner bei Apple, wurde Partner und

Vertrauter von Jobs.
Abdulfattah »John« Jandali Student syrischer Abstammung aus

Wisconsin, biologischer Vater von Jobs und Mona Simpson; später
F & B-Manager des Boomtown Resort and Casino bei Reno, Nevada.
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Clara Jobs (Hagopian) Tochter armenischer Emigranten, heiratete 1946
Paul Jobs; das Ehepaar adoptierte Steve Jobs kurz nach seiner Geburt
1955.

Erin Siena Jobs Ruhiges und ernsthaftes zweites Kind von Steve Jobs und
laurene Powell.

Eve Jobs Energisches und lebhaftes jüngstes Kind von Steve Jobs und
laurene Powell.

Patty Jobs Zwei Jahre nach Steves Geburt von Paul und Clara Jobs
adoptiert.

Paul Reinhold Jobs Aus Wisconsin stammender Maschinist der
Küstenwache, der mit seiner Frau Clara 1955 Steve adoptierte.

Reed Paul Jobs Ältestes Kind von Steve Jobs und laurene Powell, gut
aussehend wie der Vater und nett wie die Mutter.

Ron Johnson Von Jobs im Jahr 2000 eingestellt, um die Apple Stores zu
entwickeln.

Jeffrey Katzenberg leiter der Disney-Studios, geriet in Konflikt mit
Eisner, trat 1994 zurück und wurde einer der Mitbegründer von
DreamWorks SKG.

Daniel Kottke Engster Freund Jobs’ am Reed College, reiste mit ihm
zusammen nach Indien; einer der ersten Apple-Angestellten.

John Lasseter Mitbegründer und kreativer Kopf von Pixar.
Dan’l Lewin Marketingleiter unter Jobs bei Apple und anschließend bei

NeXT.
Mike Markkula Erster Großinvestor bei Apple und dann Chairman, eine

Vaterfigur für Jobs.
Regis McKenna Werbegenie, das Jobs anfänglich beriet und eine Art

Guru für ihn blieb.
Mike Murray Macintosh-Marketingleiter in der Anfangszeit.
Paul Otellini CEO (Chief Executive Officer) von Intel, der mithalf, den

Macintosh auf Intel-Chips umzustellen, aber das iPhone-Geschäft
nicht an land ziehen konnte.

Laurene Powell Gewitzte und humorvolle Studentin an der University
of Pennsylvania, ging zu Goldman Sachs und wechselte dann an die
Stanford Business School; heiratete 1991 Jobs.

Arthur Rock legendärer Technikinvestor. Frühes Mitglied des Apple-
Board, Vaterfigur für Jobs.

Jon Rubinstein Arbeitete bei NeXT für Jobs, wurde 1997 Hardware-
Chefingenieur bei Apple.
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Mike Scott (»Scotty«) Von Markkula 1977 als CEO (Chief Executive
Officer) von Apple installiert, um Jobs zu beherrschen.

John Sculley Pepsi-Vorstand, den Jobs 1983 als CEO (Chief Executive
Officer) für Apple einstellte. Geriet 1985 in Konflikt mit Jobs und
drängte ihn aus der Firma.

Joanne Simpson (Schieble) In Wisconsin gebürtige biologische Mutter
von Steve Jobs, den sie zur Adoption freigab, und von Mona Simpson,
die sie selbst aufzog.

Mona Simpson Biologische Schwester von Steve Jobs. Sie entdeckten
1986 ihre Verwandtschaft und entwickelten ein enges Verhältnis zu-
einander. Sie schrieb Romane, die lose auf den Biografien ihrer Mutter
Joanne (Anywhere But Here), ihres Bruders und seiner Tochter lisa
(A Regular Guy) und ihres Vaters Abdulfattah Jandali (The Lost Father)
beruhen.

Alvy Ray Smith Mitbegründer von Pixar, geriet in Konflikt mit Jobs.
Burrell Smith Engelhafter, brillanter leitender Programmierer des

ursprünglichen Mac-Teams, erkrankte in den neunziger Jahren an
Schizophrenie.

Avie Tevanian Arbeitete bei NeXT für Jobs und Rubinstein, wurde 1997
Software-Chefingenieur bei Apple.

James Vincent Musikliebender Brite, jüngerer Partner von lee Clow und
Duncan Milner in Apples Werbeagentur.

Ron Wayne Begegnete Jobs bei Atari, ursprünglich Partner von Jobs und
Wozniak in der neu gegründeten Firma Apple, entschloss sich dann
unklugerweise, seine Anteile abzustoßen.

Steve Wozniak (Woz) Berühmtester Elektronikbastler an der Homestead
High School. Jobs fand heraus, wie sich seine erstaunlichen Platinen
verpacken und verkaufen lassen.



EInlEItunG

Wie dieses Buch zu mir kam

Im Frühsommer 2004 erhielt ich einen Anruf von Steve Jobs. Er war über
die Jahre hinweg auf eine oberflächliche Art freundlich zu mir gewesen,
zuweilen aber auch recht ungehalten, insbesondere wenn er ein neues
Produkt auf den Markt brachte, das auf dem Cover der Time oder von
CNN – ehemalige Arbeitgeber von mir – präsentiert werden sollte. Seit
ich dort nicht mehr beschäftigt war, hörte ich jedoch nur noch selten von
ihm. Wir unterhielten uns ein wenig über das Aspen Institute, für das ich
seit Kurzem tätig war, und ich lud ihn ein, auf unserem Sommercampus in
Colorado zu sprechen. Er sagte, er würde gern kommen, habe aber keine
lust, eine Rede zu halten. Er wolle lieber einen Spaziergang mit mir ma-
chen, damit wir uns unterhalten könnten.

Das erschien mir etwas seltsam; ich wusste noch nicht, dass er für
ernsthafte Unterhaltungen einen langen Spaziergang bevorzugte. Wie sich
herausstellte, wünschte er, dass ich seine Biografie schreibe. Vor Kurzem
hatte ich eine über Benjamin Franklin veröffentlicht, und zu jener Zeit
verfasste ich eine über Albert Einstein. Meine erste Reaktion war, dass ich
mich halb scherzhaft fragte, ob er sich als natürlichen Nachfolger dieser
Persönlichkeiten sah. Da ich annahm, dass er immer noch mitten in einer
schwankenden Karriere steckte, die viele weitere Höhen und Tiefen er-
warten ließ, zögerte ich. »Im Augenblick nicht«, erwiderte ich. »Vielleicht
in zehn oder 20 Jahren, wenn du in den Ruhestand gehst.«

Ich kannte ihn seit 1984, als er ins Time-life Building in Manhattan
gekommen war, um mit Redakteuren zu Mittag zu essen und seinen
neuen Macintosh anzupreisen. Er wirkte recht gereizt, blaffte einen Time-
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Korrespondenten an, weil dieser ihn mit einer allzu enthüllenden Story
gekränkt hatte. Doch als ich mich später mit ihm unterhielt, war ich ge-
nauso fasziniert von seiner einnehmenden Persönlichkeit, wie es zahlrei-
che andere Menschen im lauf der Jahre waren. Auch als er seinen Job bei
Apple verloren hatte, blieben wir in Kontakt. Wenn er etwas anzupreisen
hatte, einen NeXT-Computer oder einen Pixar-Film, stand ich plötzlich
wieder ganz in seiner Gunst. Er lud mich dann in ein Sushi-Restaurant in
lower Manhattan ein und erklärte mir, dass das Produkt, für das er warb,
das Beste war, das er je produziert hatte. Ich mochte ihn.

Als er erneut den Apple-Thron besteigen durfte, setzten wir ihn auf das
Cover der Time. Wenig später unterbreitete er mir seine Ideen für eine
Serie, die wir über die einflussreichsten Persönlichkeiten des Jahrhunderts
auf die Beine stellten. Er hatte seine »Think Different«-Kampagne gestar-
tet, bei der Kultfotos von einigen der Persönlichkeiten gezeigt wurden, die
auch wir ins Auge gefasst hatten, und fand unser Bestreben, deren histori-
schen Einfluss zu bewerten, faszinierend.

Nachdem ich seinen Vorschlag, eine Biografie über ihn zu verfassen, ab-
gelehnt hatte, hörte ich sporadisch von ihm. Irgendwann schrieb ich ihm
eine E-Mail, um mich zu erkundigen, ob die Behauptung meiner Tochter
stimme, dass das Apple-logo eine Hommage an Alan Turing, den briti-
schen Computerpionier, sei, der während des Zweiten Weltkrieges die
deutschen Funksprüche entziffert und dann Selbstmord begangen hatte,
indem er in einen mit Blausäure versetzten Apfel biss. Er erwiderte, er hätte
nur zu gern an Turing gedacht, das sei aber nicht der Fall gewesen. Das
war der Beginn eines Gedankenaustauschs über die Anfänge von Apple,
und ich ertappte mich dabei, wie ich mich immer mehr in das Thema ver-
tiefte – nur für den Fall, dass ich je beschließen sollte, die Biografie zu ver-
fassen. Als mein Einstein-Buch erschien, kam er zu einer lesung in Palo
Alto, nahm mich zur Seite und sprach mich erneut auf seine Biografie an.

Seine Beharrlichkeit verblüffte mich. Er war bekannt dafür, seine
Privatsphäre zu schützen, und es bestand für mich kein Anlass zu glau-
ben, dass er je eines meiner Bücher lesen würde. »Irgendwann vielleicht«,
erwiderte ich. 2009 jedoch erklärte mir seine Frau laurene Powell unver-
blümt: »Wenn Sie je ein Buch über Steve schreiben wollen, dann sollten
Sie es jetzt tun.« Er hatte sich gerade zum zweiten Mal aus gesundheit-
lichen Gründen eine Auszeit genommen. Ich gestand ihr, dass ich keine
Ahnung gehabt hatte, dass er krank war, als er mich das erste Mal auf die
Biografie angesprochen habe. »Kaum jemand wusste es«, sagte laurene –
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auch sie rief er erst kurz vor seiner Krebsoperation an – »und er hält seine
Krankheit nach wie vor geheim«, fuhr sie fort.

In diesem Moment entschloss ich mich, das Buch zu schreiben. Jobs
überraschte mich, indem er mir bereitwillig quittierte, keine Kontrolle
über das Buch haben zu wollen, auch nicht das Recht, es im Voraus zu le-
sen. »Es ist dein Buch«, sagte er. »Ich werde es nicht einmal lesen.« Später
schien er über sein Mitwirken noch einmal nachgedacht zu haben, und er
musste, wovon ich jedoch nichts wusste, erneut gegen den Krebs kämp-
fen. Er rief mich nicht mehr zurück, und ich legte das Projekt vorläufig
zur Seite.

Am späten Nachmittag Silvester 2009 rief er mich dann unerwartet an.
Er befand sich allein mit seiner Schwester, der Autorin Mona Simpson, in
seinem Haus in Palo Alto. Seine Frau und seine drei Kinder waren beim
Skifahren, er hatte sich nicht kräftig genug gefühlt, sich ihnen anzuschlie-
ßen. Er war sehr nachdenklich und unterhielt sich über eine Stunde mit
mir. Er erzählte mir, dass er mit zwölf einen Frequenzzähler hatte bauen
wollen und dass er Bill Hewlett, den Gründer von Hewlett-Packard (HP),
im Telefonbuch ermittelt und angerufen hatte, um Ersatzteile zu er-
werben. Jobs sagte, die vergangenen zwölf Jahre seines lebens, seit sei-
ner Rückkehr zu Apple, seien, was die Schaffung neuer Produkte anbe-
langte, die produktivsten gewesen. Doch sein oberstes Ziel war, so Jobs, es
Hewlett und dessen Freund David Packard gleichzutun und eine Firma zu
gründen, die so erfüllt sei von innovativer Kreativität, dass sie ihn über-
dauern würde.

»Als Kind sah ich mich immer als Geisteswissenschaftler, aber schon
damals mochte ich die Elektronik«, erklärte er. »Dann las ich einen
Artikel von Edwin land von Polaroid, einem meiner Helden, in dem er
sagte, wie wichtig es sei, dass es Menschen gäbe, die an der Schnittstelle
von Geistes- und Naturwissenschaften stünden, und ich kam zu dem
Schluss, dass ich genau das tun wollte.« Es hörte sich so an, als wolle er
Themen für die Biografie vorschlagen – und in diesem Fall erwies sich das
Thema als ein sehr wertvolles. Die Kreativität, die entstehen kann, wenn
sich ein Gefühl für beide Wissenschaften in einer starken Persönlichkeit
vereint, war das Thema, das mich in meinen Biografien über Franklin und
Einstein am meisten interessiert hatte. Und ich glaube, sie ist der Schlüssel
zur Schaffung einer innovativen Wirtschaft im 21. Jahrhundert.

Ich fragte Jobs, weshalb er mich als seinen Biografen wollte. »Ich denke,
du hast ein Talent dafür, die Menschen zum Reden zu bringen«, erwiderte
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er. Diese Antwort kam überraschend. Ich wusste, ich müsste eine Menge
leute interviewen, die er gefeuert, beleidigt, im Stich gelassen oder auf an-
dere Weise verärgert hatte, und ich befürchtete, dass es ihm nicht beha-
gen würde, wenn ich sie zum Reden brächte. Und es behagte ihm tatsäch-
lich nicht, als er erfuhr, wen ich interviewte. Doch nach ein paar Monaten
forderte er sie auf, mir Rede und Antwort zu stehen, sogar Gegner und
ehemalige Freundinnen. Er versuchte auch nicht, irgendwelche Dinge für
tabu zu erklären. »Ich habe vieles getan, worauf ich nicht stolz bin, zum
Beispiel meine Freundin zu schwängern, als ich 23 war, und so damit um-
zugehen, wie ich es tat«, sagte er. »Aber ich habe keine leichen im Keller.«

Schließlich führte ich etwa 40 Interviews mit ihm. Einige waren for-
meller Natur und fanden in seinem Wohnzimmer in Palo Alto statt, an-
dere erfolgten auf langen Spaziergängen und Fahrten oder per Telefon.
In den 18 Monaten, in denen wir uns sahen, wurde er zunehmend auf-
geschlossener und gab immer mehr von sich preis. Manchmal wurde ich
allerdings auch Zeuge dessen, was seine ehemaligen Apple-Kollegen als
Reality Distortion Field (eine Art Realitätsverzerrungsfeld) bezeichne-
ten. Manchmal äußerte sich dies in Form der ungewollten Fehlzündung
von Gedächtniszellen, etwas, das uns allen gelegentlich passiert, ein an-
deres Mal präsentierte er mir und sich selbst seine eigene Version der
Wirklichkeit. Um seine Geschichte zu überprüfen und auszugestalten, in-
terviewte ich über 100 Freunde, Verwandte, Konkurrenten, Gegner und
Kollegen.

Seine Frau laurene, die dabei half, dieses Projekt zu verwirklichen, ver-
langte ebenfalls keine Einschränkungen; sie bat auch nicht darum, den
Text im Voraus lesen zu dürfen. Ganz im Gegenteil, sie ermutigte mich
sogar, die Stärken und Schwächen ihres Mannes ehrlich zu beschreiben.
Sie ist eine der klügsten und vernünftigsten Personen, die ich je ken-
nengelernt habe. »Teile seines lebens und seiner Persönlichkeit sind
extrem chaotisch, und das ist die Wahrheit«, erklärte sie mir bereits zu
einem frühen Zeitpunkt. »Du solltest es nicht schönreden. Er ist gut im
Herumspinnen, aber er hat auch eine bemerkenswerte Geschichte aufzu-
weisen, und ich lege Wert darauf, dass alles wahrheitsgetreu erzählt wird.«

Ich überlasse es dem leser zu beurteilen, ob ich diese Aufgabe er-
füllt habe. Sicherlich gibt es Figuren in diesem Drama, die eine andere
Erinnerung an einige der Ereignisse haben oder die annehmen, dass
ich manchmal in die Falle der Realitätsverzerrung getappt bin. Wie bei
meinem Buch über Henry Kissinger, das in gewisser Weise eine gute
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Vorbereitung für dieses Projekt war, stellte ich fest, dass die Menschen
auch in Bezug auf Jobs derart starke positive oder negative Empfindungen
hatten, dass der Rashomon-Effekt – mehrere miteinander unvereinbare
Darstellungen – häufig zu erkennen war. Aber ich habe mein Möglichstes
getan, um widersprüchliche Berichte fair wiederzugeben und die benutz-
ten Quellen transparent zu machen.

Dies ist ein Buch über das schwindelerregende leben und die un-
glaublich intensive Persönlichkeit eines kreativen Unternehmers, dessen
leidenschaft für Perfektion und ungebremster Tatendrang sechs In-
dustriezweige revolutionierten: Heimcomputer, Animationsfilme, Musik,
Telefone, Tablet-Geräte und Digital Publishing. Man könnte noch einen
siebten hinzufügen: Einzelhandelsgeschäfte, die Jobs zwar nicht direkt
revolutionierte, denen er jedoch ein neues Image verlieh. Außerdem
ebnete er den Weg für einen neuen Markt für Digital Content, basierend
auf Anwendungen statt nur auf Internetseiten. Er stellte nicht nur trans-
formierende Produkte her, sondern baute beim zweiten Anlauf auch ein
stabiles Unternehmen auf, das mit seiner DNA ausgestattet ist, also mit
kreativen Designern und wagemutigen Ingenieuren, die seine Vision um-
setzen konnten.

Ich hoffe, dass dieses Buch auch von Innovation handelt. In einer Zeit,
in der die Vereinigten Staaten Möglichkeiten suchen, ihren innovativen
Vorsprung beizubehalten, und Gesellschaften auf der ganzen Welt ver-
suchen, kreative, dem Digitalzeitalter angepasste Wirtschaftssysteme auf-
zubauen, gilt Jobs als die Ikone des Ideenreichtums, der Fantasie und ste-
ter Innovation. Er wusste, dass die beste Möglichkeit, im 21. Jahrhundert
Werte zu schaffen, darin bestand, Kreativität mit Technologie zu verbin-
den. Folglich gründete er ein Unternehmen, in dem Einfallsreichtum mit
bemerkenswerten Errungenschaften der Technik verknüpft wurde. Er
und seine Kollegen bei Apple waren fähig, anders zu denken: Sie entwik-
kelten mithilfe von Schwerpunktgruppen nicht nur bescheidene Produkt-
Verbesserungen, sondern gänzlich neue Apparate und Dienstleistungen,
von denen die Verbraucher bis dahin gar nicht wussten, dass sie sie
brauchten.

Er war kein idealer Chef und auch kein Mensch, der sich als Vorbild
eignete. Wenn er von Dämonen beherrscht wurde, konnte er seine
Umgebung an den Rand des Wahnsinns und der Verzweiflung treiben.
Aber seine Persönlichkeit, seine leidenschaften und Produkte standen alle
miteinander in Verbindung, genauso wie es bei der Hard- und Software
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von Apple der Fall ist, als seien sie Teil eines kombinierten Systems. Seine
Geschichte ist ein lehrstück und eine Warnung, gespickt mit lektionen
über Innovation, Charakter, Führungsstil und Werte.

Shakespeares Heinrich V., die Geschichte des böswilligen und unreifen
Prinzen Hal, der ein leidenschaftlicher, aber empfindsamer, harter und
trotzdem sentimentaler, inspirierender, aber schwacher König wurde, be-
ginnt mit einer Ermahnung: »O! eine Feuermuse, die hinan den hellsten
Himmel der Erfindung stiege.« Prinz Hal hatte es leicht; er musste sich le-
diglich mit dem Vermächtnis eines Vaters abgeben. Für Steve Jobs beginnt
der Aufstieg zum strahlenden Olymp der Erfinder mit dem Bericht über
zwei Elternpaare und die Kindheit in einem Tal, das gerade lernte, wie
man Silizium in Gold verwandelt.



Paul Jobs mit Steve, 1956

Das Haus in Sunnyvale mit der Garage, in der
Apple geboren wurde

Im Jahrbuch der Homestead High, 1972 Mit dem »SWAB JOB«-laken, das sie vom
Balkon der Schule herunterließen, als
die Abschlussklasse vorbeimarschierte
(zusammen mit Allen Baum)
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Kindheit:
Verlassen und auserwählt

Die Adoption

Als Paul Jobs Ende des Zweiten Weltkrieges aus der U. S. Coast
Guard (Küstenwache) entlassen wurde, schloss er mit seinen Mann-
schaftskameraden eine Wette ab. Sie waren in San Francisco angekom-
men, wo ihr Schiff zur Ausmusterung vor Anker ging, und Paul wettete,
dass er innerhalb von zwei Wochen eine Ehefrau finden würde. Er war
ein schmucker tätowierter Triebwerksmechaniker, etwa 1,82 Meter groß,
und hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit James Dean. Doch nicht sein
Aussehen verschaffte ihm ein Date mit Clara Hagopian, der charmanten
Tochter armenischer Einwanderer. Es war die Tatsache, dass er und seine
Freunde im Gegensatz zu der Gruppe, mit der Clara ursprünglich an die-
sem Abend hatte ausgehen wollen, einen Wagen zur Verfügung hatten. Im
März 1946, zehn Tage nach dem Treffen, verlobte sich Paul mit Clara und
gewann seine Wette. Es wurde eine glückliche Ehe, die erst 40 Jahre später
durch den Tod getrennt wurde.

Paul Reinhold Jobs war auf einem Milchbauernhof in Germantown,
Wisconsin, aufgewachsen. Obwohl sein Vater Alkoholiker war und
manchmal gewalttätig wurde, entwickelte sich Paul, auch wenn er eine raue
Schale besaß, zu einem liebenswürdigen, ruhigen Menschen. Nachdem er
die Highschool abgebrochen hatte, war er durch den Mittleren Westen ge-
wandert und hatte als Mechaniker gearbeitet. Im Alter von 19 Jahren ging
er zur Küstenwache, obwohl er nicht schwimmen konnte. Er wurde auf
der USS M.C. Meigs eingesetzt und verbrachte einen Großteil des Krieges
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damit, für General Patton Truppen nach Italien überzusetzen. Seine
Begabung als Maschinist und Heizer brachte ihm lob ein, doch gelegent-
lich geriet er in Schwierigkeiten und schaffte letztendlich nie einen höhe-
ren Rang als den des Matrosen.

Clara kam in New Jersey zur Welt, wo ihre Eltern gelandet waren, nach-
dem sie aus Armenien geflohen waren. Als sie noch ein Kind war, zo-
gen sie nach San Francisco, Mission District. Als junge Frau hatte sie ein
Geheimnis, das sie selten jemandem verriet: Sie war schon einmal verhei-
ratet gewesen, doch ihr Mann war im Krieg gefallen. Als sie Paul Jobs das
erste Mal traf, war sie bereit, ein neues leben zu beginnen.

Wie viele Menschen, die den Krieg erlebt hatten, wollten Paul und Clara
nach Kriegsende einfach wieder ein normales leben führen, eine Familie
gründen und in Ruhe leben. Sie besaßen wenig Geld. Also gingen sie nach
Wisconsin und wohnten ein paar Jahre bei Pauls Eltern. Danach zogen
sie nach Indiana um, wo er einen Job als Mechaniker bei International
Harvester bekam. Er bastelte leidenschaftlich gern an alten Autos herum
und verdiente sich in seiner Freizeit Geld, indem er sie reparierte und ver-
kaufte. Schließlich gab er seinen Job auf und arbeitete als Verkäufer von
Gebrauchtwagen.

Clara jedoch liebte San Francisco. 1952 überredete sie ihren Mann,
dorthin zurückzuziehen. Sie mieteten eine Wohnung im Sunset District
mit Blick auf den Pazifik, südlich des Golden Gate Park. Paul arbeitete
für ein Finanzunternehmen als »Repo man« (Geldeintreiber), das heißt,
er knackte die Türschlösser von Autos, deren Besitzer die Raten nicht ge-
zahlt hatten, und nahm die Autos wieder in Besitz. Er kaufte, reparierte
und verkaufte auch einige der Autos und schuf sich damit ein ordentliches
Einkommen.

Doch etwas fehlte in ihrem leben. Sie wollten Kinder. Clara hatte al-
lerdings eine Bauchhöhlenschwangerschaft hinter sich, bei der das be-
fruchtete Ei sich im Eileiter eingenistet hatte statt in der Gebärmutter. Sie
konnte keine Kinder mehr bekommen. 1955, nach neun Ehejahren, ver-
suchten sie, ein Kind zu adoptieren.

So wie Paul Jobs stammte auch Joanne Schieble aus einer deutschstämmi-
gen Farmerfamilie aus Wisconsin. Ihr Vater Arthur Schieble war in einen
Außenbezirk von Green Bay gezogen, wo er und seine Frau eine Nerzfarm
besaßen. Er versuchte sich aber auch erfolgreich in verschiedenen ande-
ren Geschäftszweigen, von Immobilien bis zum lichtdruckverfahren. Er
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war sehr streng, insbesondere was die Beziehungen seiner Tochter anbe-
traf; ihre erste liebe, einen Künstler, der nicht katholisch war, hatte er
strikt abgelehnt. So war es nicht verwunderlich, dass er drohte, Joanne fal-
len zu lassen, als sie sich als Studentin an der University of Wisconsin in
Abdulfattah »John« Jandali verliebte. Er stammte aus einer angesehenen
syrischen Familie und war das jüngste von neun Kindern. Sein Vater be-
saß Ölraffinerien und betrieb jede Menge anderer Geschäfte. Außerdem
hatte er ausgedehnten Grundbesitz in Damaskus und Homs und kontrol-
lierte zeitweise sogar den Weizenpreis im Umland von Green Bay. Wie die
Familie Schieble legten die Jandalis größten Wert auf die Erziehung. Von
Generation zu Generation waren Familienmitglieder zum Studium nach
Istanbul oder an die Sorbonne gegangen. Abdulfattah Jandali wurde, ob-
wohl er Muslim war, auf ein von Jesuiten geführtes Internat geschickt,
machte seinen Bachelor an der American University in Beirut, besuchte
dann die University of Wisconsin, wo er den Master anstrebte und als
lehrassistent in Politikwissenschaft arbeitete.

Im Sommer 1954 reiste Joanne mit Abdulfattah nach Syrien. Sie ver-
brachten zwei Monate in Homs, wo sie von seiner Familie die Zubereitung
syrischer Gerichte lernte. Als sie nach Wisconsin zurückkehrten, stellte
Joanne fest, dass sie schwanger war. Sie waren beide 23, beschlossen aber,
nicht zu heiraten, da Joannes Vater im Sterben lag und gedroht hatte, sie
zu enterben, wenn sie Abdulfattah heiratete. Eine Abtreibung war in ei-
ner kleinen katholischen Gemeinde erst recht keine Option, und so reiste
Joanne im Frühjahr 1955 nach San Francisco, wo sie von einem freundli-
chen Doktor betreut wurde, der ledigen Müttern Obdach bot, ihre Kinder
zur Welt brachte und Adoptionen vermittelte.

Joanne stellte eine Bedingung: Ihr Kind sollte von Akademikern adop-
tiert werden. Der Arzt sorgte also dafür, dass das Baby zu einem Anwalt
und dessen Frau kam. Als am 24. Februar 1955 ein Junge zur Welt kam,
beschloss das als Adoptiveltern ausgesuchte Paar, dass es ein Mädchen
wollte, und trat vom Vertrag zurück. So wurde der Junge also nicht der
Sohn eines Anwalts, sondern eines Highschool-Abbrechers mit einer
leidenschaft für die Mechanik und seiner geistvollen, als Buchhalterin tä-
tigen Frau. Paul und Clara nannten ihr neues Baby Steve Paul Jobs.

Nach wie vor bestand jedoch das Problem, dass Joanne für ihr Kind
Akademiker als Adoptiveltern forderte. Als sie herausfand, dass der
Junge bei einem Paar untergebracht worden war, das keinen Highschool-
Abschluss besaß, weigerte sie sich, die Adoptionspapiere zu unterzeichnen.
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Selbst nachdem das Baby in die Familie Jobs integriert war, schwelte das
Problem noch wochenlang. Schließlich gab Joanne unter der Bedingung
nach, dass das Paar verspreche, ja schriftlich festlege, dass es einen Fonds
einrichten und den Jungen aufs College schicken werde.

Es gab noch einen weiteren Grund, weshalb Joanne davor zurück-
schreckte, die Adoptionspapiere zu unterzeichnen. Sie hatte vor, Jandali
bald nach dem Tod ihres Vaters zu heiraten. Sie hegte die Hoffnung – wie
sie später Familienmitgliedern berichtete, wobei sie manchmal sogar in
Tränen ausbrach –, dass sie ihr Baby nach der Heirat zurückbekommen
würde.

Arthur Schieble starb im August 1955, ein paar Wochen nach Abschluss
der Adoption. Kurz nach Weihnachten desselben Jahres heirateten Joanne
und Abdulfattah Jandali in der katholischen Kirche St. Philip the Apostle
in Green Bay. Im Jahr darauf promovierte Jandali in internationaler
Politik, und sie bekamen ein weiteres Kind, ein Mädchen namens Mona.

Nachdem sich Joanne und Jandali 1962 hatten scheiden lassen, führte
Joanne ein traumhaftes, turbulentes leben, das ihre Tochter Mona
Simpson, die eine bekannte Autorin werden sollte, in ihrem ergreifenden
Roman Anywhere But Here (Überall, nur nicht hier) schilderte. Da Steve
aber anonym zur Adoption freigegeben worden war, sollte es 20 Jahre
dauern, bis sie einander fanden.

Steve Jobs erfuhr bereits sehr früh, dass er ein Adoptivkind war. »Meine
Eltern sprachen offen mit mir darüber«, sagte er. Er erinnerte sich lebhaft,
wie er mit sechs oder sieben auf dem Rasen ihres Hauses saß und es dem
Mädchen erzählte, das auf der anderen Straßenseite wohnte. »Soll das hei-
ßen, dass dich deine richtigen Eltern nicht gewollt haben?«, erkundigte
sich das Mädchen. »Das traf mich wie ein Blitz«, so Jobs. »Ich weiß noch,
wie ich ins Haus rannte und weinte. Und meine Eltern sagten: ›Wir müs-
sen es dir erklären.‹ Sie waren sehr ernst und sahen mich eindringlich an.
Dann erklärten sie mir: ›Wir haben speziell dich ausgesucht.‹ Mein Vater
und meine Mutter wiederholten diesen Satz langsam für mich. Und sie
betonten jedes Wort.«

Verlassen. Auserwählt. Speziell. Diese Begriffe wurden Teil dessen,
was Jobs war und wie er sich selbst sah. Seine engsten Freunde sind der
Meinung, dass das Bewusstsein, nach der Geburt weggegeben worden
zu sein, Narben bei ihm hinterlassen habe. »Ich glaube, sein Verlangen
nach völliger Kontrolle bei allem, was er tut, leitet sich direkt von seiner
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Persönlichkeit ab und der Tatsache, dass er direkt nach der Geburt von sei-
ner Mutter zur Adoption freigegeben wurde«, sagte Del Yocam, ein lang-
jähriger Kollege. »Er möchte seine Umgebung unter Kontrolle haben und
betrachtet das Produkt als etwas zu ihm Gehöriges.« Greg Calhoun, der
nach dem College eng mit Jobs befreundet war, vertrat folgende Meinung:
»Steve redete viel mit mir darüber, dass seine Eltern ihn nach der Geburt
nicht haben wollten und welchen Schmerz ihm das bereitete. Dies machte
ihn aber auch unabhängig. Er folgte einem anderen Trommelschlag, und
das rührte daher, dass er sich in einer anderen Welt bewegte als in der, in
die er hineingeboren wurde.«

Später, als er genauso alt (23) war wie sein biologischer Vater, als dieser
ihn im Stich gelassen hatte, wurde Jobs Vater einer Tochter, die er ebenfalls
nicht wollte. (Schließlich aber übernahm er doch noch Verantwortung für
sie.) Chrisann Brennan, die Mutter des Kindes, sagte, die Tatsache, dass
Jobs zur Adoption freigegeben wurde, sei ein Tiefschlag für ihn gewe-
sen und erkläre zum Teil sein Verhalten. »Er, der verlassen wurde, wie-
derholt diesen Vorgang an seinem Kind«, erklärte sie. Andy Hertzfeld, der
Anfang der achtziger Jahre mit Jobs bei Apple zusammenarbeitete, gehört
zu den wenigen, die eng mit beiden, Chrisann und Steve, befreundet blie-
ben. »Die Schlüsselfrage bei Steve lautet, weshalb er sich nicht beherrschen
kann und manchen Menschen gegenüber so grausam und verletzend ist«,
so Hertzfeld. »Das geht auf seine Geburt zurück, als er verlassen wurde.
In Steves leben war das eigentliche unterschwellige Problem die Tatsache,
dass er nach der Geburt von seinen Eltern im Stich gelassen wurde.«

Jobs wies dies zurück. »Es gibt irgendwelche Hirngespinste, dass ich,
weil mich meine Eltern nach der Geburt im Stich gelassen hatten, hart ar-
beitete, um Erfolg zu haben und dadurch in meinen Eltern den Wunsch zu
wecken, mich zurückhaben zu wollen, oder dergleichen Unsinn, aber das
ist lächerlich«, beharrte er. »Vielleicht fühlte ich mich unabhängiger, weil
ich wusste, dass ich adoptiert worden war, aber ich hatte nie das Gefühl,
verlassen worden zu sein. Ich habe mich immer als etwas Besonderes ge-
fühlt. Meine Eltern vermittelten mir immer das Gefühl, etwas Besonderes
zu sein.« Später ging er immer in die luft, wenn irgendjemand Paul und
Clara Jobs als seine »Adoptiveltern« bezeichnete oder suggerierte, dass
sie nicht seine »richtigen« Eltern seien. Er behauptete: »Sie waren zu 1000
Prozent meine Eltern.« Wenn er allerdings über seine biologischen Eltern
sprach, sagte er schroff: »Sie stellten meine Samenbank dar, nicht mehr
und nicht weniger.«
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Silicon Valley

Die Kindheit, die Paul und Clara Jobs ihrem neuen Sohn boten, ent-
sprach in vielerlei Hinsicht einem Klischee der späten fünfziger Jahre.
Als Steve zwei Jahre alt war, adoptierten sie eine Tochter namens Patty,
und drei Jahre später zogen sie in ein Reihenhaus in einem Vorort. Das
Finanzunternehmen CIT, für das Paul als Geldeintreiber arbeitete, hatte
ihn in das Büro in Palo Alto versetzt. Da er es sich jedoch nicht leis-
ten konnte, dort zu wohnen, landeten sie in einer Trabantensiedlung in
Mountain View, einer preisgünstigeren Stadt etwas südlich.

Dort versuchte Paul Jobs, seine liebe zur Mechanik und zu Autos wei-
terzugeben. »Steve, das ist jetzt deine Werkbank«, sagte er, als er einen Teil
des Tisches in der Garage für ihn frei machte. Jobs war vom Interesse sei-
nes Vaters für das Handwerk beeindruckt. »Ich fand das Gespür meines
Dads für das Design sehr beachtlich«, bemerkte er, »denn er konnte alles
zusammensetzen. Wenn wir einen Schrank benötigten, baute er ihn zu-
sammen. Als er unseren Zaun aufstellte, drückte er mir einen Hammer in
die Hand, damit ich mit ihm arbeiten konnte.«

50 Jahre später umgibt dieser Zaun immer noch den Hinter- und
Seitenhof des Hauses in Mountain View. Als Jobs ihn mir zeigte, strich er
über die latten und erinnerte sich an eine lektion seines Vaters, die tiefe
Spuren hinterlassen hatte. Es sei wichtig, sagte sein Vater, die Rückseite
von Schränken und Zäunen kunstfertig zu gestalten, auch wenn sie ver-
borgen waren. »Er mochte es, alles richtig zu machen. Er kümmerte sich
sogar um Teile, die nicht zu sehen waren.«

Sein Vater reparierte nach wie vor Gebrauchtwagen und verkaufte
sie weiter, und er schmückte die Garage mit Fotos seiner lieblingsautos
aus. Er machte seinen Sohn mit den Details des Designs bekannt: den
Umrissen, der Entlüftung, dem Chrom und der Form der Sitze. Nach der
Arbeit schlüpfte er in seinen Overall und zog sich in die Garage zurück,
häufig in Begleitung von Steve. »Ich bildete mir ein, ich könnte ihm etwas
mechanische Geschicklichkeit vermitteln, doch er war nicht daran inter-
essiert, sich die Hände schmutzig zu machen«, erzählte Paul später. »Er
interessierte sich nie wirklich für mechanische Dinge.«

Jobs fand es keineswegs reizvoll, unter der Motorhaube herumzubas-
teln. »Es war nicht so mein Ding, Autos zu reparieren. Doch ich wollte
einfach bei meinem Dad sein.« Je bewusster ihm wurde, dass er adoptiert
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worden war, desto mehr hing er an seinem Vater. Als er etwa acht Jahre alt
war, entdeckte Steve ein Foto seines Vaters, als dieser noch seinen Dienst
bei der Küstenwache versah. »Er befindet sich im Maschinenraum, hat
das Hemd ausgezogen und sieht aus wie James Dean. Es war einer dieser
Aha-Augenblicke für ein Kind. Wow, meine Eltern waren wirklich einmal
jung und sahen richtig gut aus.«

Steves Vater machte seinen Sohn anhand der Autos mit der Elektronik
vertraut. »Er besaß kein umfassendes Wissen über Elektronik, aber er
hatte beim Reparieren von Autos und anderen Dingen viel darüber ge-
lernt. Er zeigte mir die Grundlagen, und ich hatte großen Spaß daran.«
Noch aufregender war es, wenn sie unterwegs waren, um Autoteile aufzu-
treiben. »Jedes Wochenende fuhren wir zum Schrottplatz. Wir sahen uns
nach einer lichtmaschine, einem Vergaser und allen möglichen sonstigen
Teilen um.« Gern beobachtete er seinen Vater beim Feilschen. »Er war
richtig gut darin, denn er wusste besser als die Jungs hinterm ladentisch,
was die Teile kosten sollten.« Dies trug dazu bei, das Versprechen zu erfül-
len, das seine Eltern vor seiner Adoption gegeben hatten. »Mein College-
Fonds wurde dadurch finanziert, dass mein Dad 50 Dollar für einen Ford
Falcon oder irgendeinen anderen Gebrauchtwagen zahlte, der nicht mehr
funktionierte, ein paar Wochen daran arbeitete und ihn dann für 250
Dollar verkaufte – steuerfrei.«

Das Haus der Jobs in der Diabolo 286 wurde wie die anderen in der
Nachbarschaft von dem Bauträger Joseph Eichler gebaut, dessen Firma
zwischen1950und1974inverschiedenenkalifornischenTrabantenstädten
über 11 000 Häuser aus dem Boden stampfte. Inspiriert von Frank lloyd
Wrights Vision von schlichten modernen Häusern für jedermann, errich-
tete Eichler Billighäuser mit hohen Fenstern, offenen Grundrissen, ex-
ponierter Pfosten-Riegel-Konstruktion, Zementbodenfliesen und vielen
Glasschiebetüren. »Eichler hat seine Sache gut gemacht«, sagte Jobs auf
einem unserer Spaziergänge durch die Nachbarschaft. »Seine Häuser wa-
ren elegant, billig und gut. Ihr Design war klar und einfach, und sie wa-
ren auch für niedrigere Einkommen erschwinglich. Sie hatten fantasti-
sche kleine Besonderheiten, zum Beispiel Fußbodenheizung. Mit einem
Teppich darüber erzeugte diese eine wohlige Wärme, die wir als Kinder
sehr genossen.«

Jobs sagte, seine Bewunderung für Eichlers Häuser habe seine
leidenschaft dafür entfacht, klar umrissene Designs für den Massenmarkt
zu schaffen. »Ich mag es, wenn man großartiges Design und leichte
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Handhabung zu etwas verbinden kann, das nicht teuer ist«, sagte er, als
er die schlichte Eleganz der Häuser ansprach. »Es war die ursprüngliche
Vision für Apple. Genau das versuchten wir beim ersten Mac umzusetzen.
Und genau das taten wir mit dem iPod.«

Gegenüber von den Jobs lebte ein Mann, der sich einen Namen als
Grundstücksmakler gemacht hatte. »Er war gar nicht so genial«, erinnerte
sich Jobs, »aber er schien ein Vermögen zu machen. Also dachte mein
Vater: ›Das kann ich auch.‹ Ich habe nie vergessen, wie hart er gearbeitet
hat. Er besuchte die Abendschule, erwarb die Zulassung als Makler und
stieg ins Immobiliengeschäft ein. Doch dann erreichte der Markt einen
Tiefstand.« Das Ergebnis war, dass die Familie ungefähr ein Jahr lang den
Gürtel enger schnallen musste. Steve war damals noch in der Grundschule.
Seine Mutter arbeitete als Buchhalterin bei Varian Associates, einem
Unternehmen, das wissenschaftliche Instrumente herstellte, und sie nah-
men eine zweite Hypothek auf. Eines Tages fragte ihn sein lehrer in der
vierten Klasse: »Was am Universum verstehst du nicht?« Steve erwiderte:
»Ich verstehe nicht, warum mein Dad plötzlich so abgebrannt ist.« Aber er
war sehr stolz darauf, dass sein Vater nie eine unterwürfige Haltung ein-
nahm oder aalglatt war, was ihn vielleicht zu einem besseren Verkäufer
gemacht hätte. »Man musste sich bei den leuten einschleimen, um ihnen
Grundstücke zu verkaufen, und das lag ihm nicht. Dafür bewunderte ich
ihn.« Paul Jobs arbeitete wieder als Mechaniker.

Sein Vater war ruhig und liebenswürdig, Eigenschaften, die sein Sohn
später wohl pries, aber nicht unbedingt nachahmte. Und er war resolut.

Nahe bei uns wohnte ein Ingenieur, der bei Westinghouse arbeitete.
Er war Junggeselle, ein Beatnik-Typ. Seine Freundin war manchmal
Babysitter bei uns. Meine Eltern waren beide berufstätig, sodass ich
gleich nach der Schule für ein paar Stunden zu ihnen gehen konnte.
Manchmal betrank er sich und schlug sie. Eines Nachts kam sie zu
uns, völlig verängstigt, und er kam auch, total betrunken. Mein Vater
erklärte ihm, seine Freundin sei bei uns, aber er komme nicht herein.
Der Mann hatte keine Chance. Wir stellen uns gern vor, dass in den
fünfziger Jahren alles idyllisch war, aber dieser Kerl war einer der
Ingenieure, die anderen das leben verpfuschten.

Die Trabantensiedlung, in der die Jobs lebten, unterschied sich von
Tausenden anderer in Amerika dadurch, dass sogar die Taugenichtse
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Ingenieur werden wollten. »Als wir hierher zogen, entdeckten wir über-
all Obstgärten mit Aprikosen- und Zwetschgenbäumen«, erinnerte sich
Jobs. »Aber die Gegend fing aufgrund von Rüstungsinvestitionen an
zu boomen.« Jobs sog die Geschichte des Tals auf und entwickelte die
Sehnsucht, seine eigene Rolle zu spielen. Edwin land von Polaroid er-
zählte ihm später, wie Eisenhower ihn gebeten hatte, bei der Entwicklung
der U-2-Spionageflugkameras zu helfen, um festzustellen, wie groß die
sowjetische Gefahr tatsächlich war. Der Film wurde in Blechbüchsen ver-
staut und zum NASA Ames Research Center in Sunnyvale, nicht weit ent-
fernt von Jobs’ Haus, gebracht. »Das erste Computer-Terminal sah ich, als
mein Dad mich zum Ames-Center mitnahm«, sagte er. »Ich habe mich to-
tal in es verliebt.«

Weitere Rüstungskonzerne breiteten sich in den fünfziger Jahren
in nächster Nähe aus. Die lockheed Missiles and Space Division, die
U-Boot-gestützte ballistische Geschosse herstellte, wurde 1956 neben
dem NASA-Center gegründet. Als Jobs vier Jahre später hierher zog, be-
schäftigte das Unternehmen 20 000 Menschen. Ein paar Meter weiter er-
richtete Westinghouse Anlagen, die Röhren und Elektrotransformatoren
für Raketensysteme produzierten. »Diese Militärunternehmen waren alle
innovativ«, erinnerte er sich. »Es war geheimnisvoll und hoch technolo-
gisch und machte das leben dort sehr aufregend.«

Mit der Rüstungsindustrie entwickelte sich ein florierender Wirt-
schaftszweig, der auf Technologie gründete. Er geht auf das Jahr 1938 zu-
rück, als David Packard und seine neue Frau in eine Wohnung in Palo
Alto zogen, zu der ein Schuppen gehörte, in dem sich ihr Freund Bill
Hewlett bald häuslich niederließ. Das Haus hatte eine Garage – die sich als
nützlich herausstellen und in dem Tal einen gewissen Kult erlangen sollte.
Hier bastelten sie herum, bis sie ihr erstes Produkt fertighatten, einen
Audio-Oszillator. In den fünfziger Jahren war Hewlett-Packard (HP) ein
schnell wachsendes Unternehmen, das technische Instrumente herstellte.

Zum Glück befand sich in der Nähe ein Platz für Unternehmer, die
ihren Garagen entwachsen waren. In einer Aktion, die dazu beitragen
sollte, das Gebiet in die Wiege der technischen Revolution zu verwan-
deln, schuf Frederick Terman, der Dekan für das Ingenieurwesen der
Stanford University, auf dem Universitätsgelände einen 175 Hektar gro-
ßen Industriepark für private Unternehmen, die die Ideen der Studenten
vermarkten konnten. Der erste Mieter war Varian Associates, für die Clara
Jobs arbeitete. »Terman hatte diese großartige Idee, die mehr als alles an-
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dere zum Blühen der technischen Industrie hier beitrug«, erklärte Jobs.
Als er zehn Jahre alt war, hatte HP über 9000 Beschäftigte und war die
Bluechip-Firma, in der jeder Ingenieur, der nach finanzieller Sicherheit
strebte, arbeiten wollte.

Die wichtigste Technologie, die das Wachstum der Gegend vorantrieb,
war natürlich der Halbleiter. William Shockley, einer der Erfinder des
Transistors in den Bell labs, New Jersey, zog nach Mountain View und
gründete 1956 eine Firma, um mithilfe von Silizium – statt des kostspieli-
geren Germaniums, das damals allgemein verwendet wurde – Transistoren
zu bauen. Aber Shockley wurde zunehmend unberechenbar und gab sein
Silizium-Transistor-Projekt auf, was acht seiner Ingenieure, allen voran
Robert Noyce und Gordon Moore, dazu veranlasste, das Unternehmen
Fairchild Semiconductor zu gründen. Dieses zählte schließlich 12 000
Beschäftigte, löste sich jedoch 1968 auf, als Noyce den Machtkampf um
den Posten des CEO verlor. Zusammen mit Gordon Moore gründete er ein
Unternehmen, das als Integrated Electronics Corporation bekannt wurde
und das sie clever mit Intel abkürzten. Ihr dritter Angestellter war Andrew
»Andy« Grove, der in den achtziger Jahren das Wachstum der Firma vor-
antrieb, indem er den Fokus von Speicherchips auf Mikroprozessoren ver-
lagerte. Innerhalb weniger Jahre gab es mehr als 50 Unternehmen in die-
ser Gegend, die Halbleiter herstellten.

Das exponentielle Wachstum dieser Industrie hing mit einem von
Moore entdeckten Phänomen zusammen. 1965 erstellte er eine Kurve
der Geschwindigkeit integrierter Stromkreise, die auf der Zahl der
Transistoren basierte, die auf einen Chip gelegt werden konnten, und
zeigte, dass sich deren Komplexität ungefähr alle zwei Jahre verdoppelte,
eine Entwicklung, die wohl anhalten würde. 1971 wurde dies erneut be-
stätigt, als Intel in der lage war, einen Hauptprozessor auf einem einzigen
Chip unterzubringen – dem Intel 4004 –, den sie Mikroprozessor tauften.
Das Moore’sche Gesetz hat sich im Grunde bis heute bewährt, und das
zuverlässige Preis-leistungs-Verhältnis ermöglichte es zwei Generationen
junger Unternehmer, darunter Steve Jobs und Bill Gates, Kostenpläne für
ihre fortschrittlichen Produkte zu erstellen.

Als Don Hoefler, ein Kolumnist der wöchentlichen Electronic News,
im Januar 1971 eine Serie mit dem Titel »Silicon Valley USA« begann,
bedachte die Chip-Industrie die Gegend mit einem neuen Namen. Die
tragende Säule des 65 Kilometer langen Santa Clara Valley, das sich
vom südlichen San Francisco über Palo Alto nach San José erstreckt,
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ist El Camino Real, die Königsstraße, die einst die 21 Missionskirchen
Kaliforniens miteinander verband. Heute ist es eine betriebsame Straße,
auf der sich Unternehmen und Start-ups aneinanderreihen, die ein
Drittel der in den USA getätigten Risikokapitalinvestitionen ausmachen.
»Als ich aufwuchs, wurde ich von der Geschichte dieses Ortes inspi-
riert«, sagte Jobs. »Deshalb entstand in mir der Wunsch, ein Teil davon
zu werden.«

Wie die meisten Kinder wurde er von der leidenschaft der Erwachsenen
um ihn herum mitgerissen. »Die meisten Dads in der Nachbarschaft
stellten wirklich tolle Dinge her, wie Solarzellen, Batterien und Radar«,
erinnerte sich Jobs. »Ich wuchs voller Bewunderung für diese Dinge auf
und löcherte die leute mit Fragen.« larry lang, der bedeutsamste der
Nachbarn, wohnte sieben Türen nebenan. »Er war für mich das Vor-
bild eines HP-Ingenieurs: ein großer Amateurfunker und knallharter
Elektronikfachmann«, so Jobs. »Er brachte mir Teile zum Spielen mit.«
Als wir zu langs altem Haus hinaufgingen, deutete Jobs auf die Auffahrt.
»Er nahm ein Kohlemikrofon, eine Batterie und einen lautsprecher und
legte alles auf diese Auffahrt. Er forderte mich auf, in das Kohlemikrofon
zu sprechen, und meine Worte hallten aus dem lautsprecher.« Jobs hatte
von seinem Vater gelernt, dass ein Mikrofon immer einen elektronischen
Verstärker benötigte. »Also rannte ich nach Hause und erklärte meinem
Dad, dass er sich geirrt hatte.«

»Doch, es benötigt einen Verstärker«, versicherte ihm sein Vater. Und
als Steve erneut protestierte, sagte sein Vater, er sei verrückt. »Es funktio-
niert nicht ohne Verstärker. Da ist ein Trick dabei.«

»Ich widersprach meinem Dad erneut, sagte zu ihm, er müsse es sehen.
Schließlich ging er wirklich mit mir hinunter und überzeugte sich mit ei-
genen Augen. Und er sagte: ›Da bleibt mir doch glatt die Spucke weg.‹«

Jobs erinnerte sich lebhaft an diesen Vorfall, denn es war das erste Mal,
dass er erkannte, dass sein Vater nicht allwissend war. Und er machte eine
noch verwirrendere Entdeckung: Er war klüger als seine Eltern. Er hatte
immer die Kompetenz seines Vaters bewundert und dessen Klugheit. »Er
war kein gebildeter Mann, aber ich fand immer, dass er verdammt intel-
ligent sei. Er las nicht viel, war aber geschickt in vielen Dingen. Fast al-
les Mechanische konnte er austüfteln.« Doch der Kohlemikrofon-Vorfall,
sagte Jobs, leitete einen zerstörerischen Prozess ein, bei dem er erkannte,
dass er tatsächlich klüger und schneller als seine Eltern war. »Es war wirk-
lich ein bedeutsamer Augenblick, der sich in mein Gedächtnis eingegra-
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ben hat. Als ich erkannte, dass ich intelligenter als meine Eltern war, emp-
fand ich tiefe Scham wegen meiner Gedanken. Diesen Augenblick werde
ich nie vergessen.« Die Entdeckung, erzählte er später Freunden, sowie
die Tatsache, dass er adoptiert war, verliehen ihm das Gefühl, losgelöst
und getrennt zu sein – von seiner Familie und von der Welt.

Wenig später gewann er eine weitere Erkenntnis. Er entdeckte nicht
nur, dass er klüger als seine Eltern war, sondern auch, dass sie es wuss-
ten. Paul und Clara waren liebevolle Eltern und bereit, ihr leben dar-
auf einzustellen, dass sie einen Sohn hatten, der sehr intelligent und auch
eigenwillig war. Sie unternahmen große Anstrengungen, ihn zu umsor-
gen, ihn als etwas Besonderes zu behandeln. Und bald stieß auch Steve
auf diese Erkenntnis. »Meine Eltern verstanden mich. Sie empfanden
große Verantwortung für mich, nachdem sie gespürt hatten, dass ich et-
was Besonderes war. Sie fanden Mittel und Wege, mich mit allem zu ver-
sorgen, mich auf bessere Schulen zu schicken. Sie waren bereit, meine
Bedürfnisse zu befriedigen.«

So wuchs Jobs nicht nur in dem Bewusstsein auf, im Stich gelassen wor-
den zu sein, sondern auch in dem Bewusstsein, etwas Besonderes zu sein.
Seiner Meinung nach war letzteres bedeutungsvoller für die Formung
seiner Persönlichkeit.

Schule

Seine Mutter hatte ihm bereits vor dem Besuch der Grundschule das lesen
beigebracht. Das brachte jedoch gewisse Probleme mit sich. »In den ers-
ten Jahren war ich irgendwie gelangweilt, also vertrieb ich mir damit die
Zeit, mich in Schwierigkeiten zu bringen.« Schon bald wurde klar, dass
Jobs weder von seinem Wesen noch von der Erziehung her bereit war,
Autorität zu akzeptieren. »Ich lernte Autorität auf eine mir unbekannte
Art kennen, und ich mochte sie nicht. Und fast hätten sie mich fertigge-
macht, es wäre ihnen um ein Haar gelungen, jegliche Neugier aus mir he-
rauszuprügeln.«

Seine Schule, die Monta loma Elementary, bestand aus einer Reihe
niedriger, in den fünfziger Jahren gebauter Häuser, vier Blocks vom
Haus der Jobs entfernt. Steve kämpfte gegen die langeweile an, indem
er Streiche spielte. »Mein bester Freund Rick Ferrentino und ich gerie-
ten in alle möglichen Schwierigkeiten«, erinnerte er sich. »Wir stell-
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ten zum Beispiel kleine Poster her, auf denen zu lesen war: ›Bring dein
Haustier mit zur Schule!‹ Es war irre, wie die Hunde den Katzen hinter-
herjagten und die lehrer ausrasteten.« Ein anderes Mal überredeten sie
ihre Klassenkameraden, ihnen die Codes ihrer Fahrradschlösser zu ver-
raten. »Dann gingen wir hinaus und verstellten alle Schlösser, sodass nie-
mand mehr sein Rad benutzen konnte. Es dauerte bis spät am Abend, um
alles wieder in Ordnung zu bringen.« Als er in die dritte Klasse kam, wur-
den die Streiche etwas gefährlicher. »Einmal brachten wir unter dem Stuhl
unserer lehrerin Mrs. Thurman Sprengstoff an. Das hat sie wirklich fer-
tiggemacht.«

Es überraschte deshalb nicht, dass er vor Abschluss der dritten Klasse
zwei- oder dreimal nach Hause geschickt wurde. Aber sein Vater hatte in-
zwischen damit begonnen, ihn als etwas Besonderes zu behandeln, und in
seiner ruhigen, aber entschlossenen Art machte er deutlich, dass er von
der Schule dasselbe erwartete. »Wissen Sie, es ist nicht seine Schuld«, er-
klärte Paul Jobs den lehrern, wie Steve Jobs sich erinnerte. »Es ist Ihre
Schuld, wenn es Ihnen nicht gelingt, ihn durch Ihren Unterricht zu fes-
seln.« Jobs’ Eltern bestraften ihn nie wegen seiner Schulstreiche. »Der
Vater meines Vaters war Alkoholiker und schlug ihn mit einem Gürtel,
aber ich kann mich nicht erinnern, dass man mir je den Hintern ver-
sohlt hätte.« Seine Eltern, fügte er hinzu, »wussten, dass die Schule einen
Fehler beging, wenn sie versuchte, mich blödsinnigen Stoff auswendig ler-
nen zu lassen, statt mein Interesse zu wecken«. Bereits damals zeigte sich
bei ihm diese Mischung aus Sensibilität und Gefühllosigkeit, Ruppigkeit
und Distanziertheit – Wesenszüge, die ihn den Rest seines lebens prä-
gen sollten.

Als er in die vierte Klasse kommen sollte, beschloss die Schule, Jobs und
Ferrentino in getrennte Klassen zu stecken. Die lehrerin seiner Klasse war
eine couragierte Frau namens Imogene Hill mit dem Spitznamen »Teddy«,
und sie wurde, laut Jobs, »eine der Heiligen in meinem leben«. Nachdem
sie ihn ein paar Wochen lang beobachtet hatte, kam sie zu dem Schluss,
dass man durch Bestechung am besten mit ihm klarkam. »Eines Tages gab
sie mir nach dem Unterricht ein Übungsheft mit Matheproblemen und
sagte zu mir, dass ich es mit nach Hause nehmen und die Aufgaben lösen
solle. Und ich dachte: ›Bist du verrückt?‹ Doch dann zog sie einen dieser
Riesenlutscher aus der Tasche. Und sie sagte, wenn du damit fertig bist
und die meisten Aufgaben richtig gelöst hast, bekommst du den lutscher
und noch fünf Dollar dazu. Ich gab ihr das Heft innerhalb von zwei Tagen
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zurück.« Nach ein paar Monaten war es nicht mehr nötig, ihn zu beste-
chen. »Ich wollte einfach lernen und sie zufriedenstellen.«

Sie vergalt es ihm, indem sie ihm Hobbybaukästen besorgte, damit er
beispielsweise eine linse schleifen und eine Kamera basteln konnte. »Von
ihr lernte ich mehr als von jedem anderen lehrer. Wäre sie nicht gewe-
sen, wäre ich bestimmt im Gefängnis gelandet.« Und es verstärkte einmal
mehr die Vorstellung, dass er etwas Besonderes sei. »In meiner Klasse war
ich ihr lieblingsschüler. Sie sah etwas in mir.«

Aber sie erkannte nicht nur Steves Intelligenz. Jahre später zeigte sie
bereitwillig ein Foto dieser Klasse vor, das am Hawaii Day aufgenommen
worden war. Jobs war ohne Hawaiihemd aufgetaucht, doch auf dem Foto
lenkt er ausgerechnet durch ein solches die Blicke auf sich. Er hatte es ge-
schafft, einem Klassenkameraden das Hemd abzuschwatzen.

Am Ende der vierten Klasse unterzog Mrs. Hill Jobs einem Test. »Ich
erreichte den Punktestand eines Sechstklässlers in der Highschool«, er-
innerte er sich. Nun, da es auch seinen lehrern klar war, dass er ein
Überflieger war, unterbreitete die Schulleitung das bemerkenswerte
Angebot, dass er zwei Klassen überspringen und sofort in die siebte
Klasse einsteigen dürfe. Das wäre die einfachste Methode, ihn permanent
herauszufordern und zu motivieren. Seine Eltern beschlossen jedoch klu-
gerweise, ihn lediglich eine Klasse überspringen zu lassen.

Der Übergang war qualvoll. Er war ein im Umgang mit anderen un-
beholfener Einzelgänger, der sich plötzlich mit Jungen konfrontiert sah,
die ein Jahr älter waren als er. Zudem befand sich seine neue Klasse in ei-
ner anderen Schule: Crittenden Middle. Sie lag nur acht Blocks von der
Monta loma Elementary entfernt, aber in vielerlei Hinsicht bildete sie
eine Welt für sich, gelegen in einer Umgebung mit verschiedenen Gangs.
»Schlägereien waren an der Tagesordnung, ebenso Razzien auf den
Toiletten«, schrieb der Silicon-Valley-Journalist Michael Malone. »Viele
Kids brachten Messer mit zur Schule; das gehörte zum Machogehabe.« Zu
der Zeit, als Jobs die Schule besuchte, musste eine Gruppe Schüler wegen
Vergewaltigung ins Gefängnis, und der Bus einer Nachbarschule wurde
demoliert, nachdem deren Team das der Crittenden bei einem Wrestling-
Turnier geschlagen hatte.

Jobs wurde häufig schikaniert, und in der Mitte des siebten Schuljahres
stellte er seinen Eltern ein Ultimatum. »Ich beharrte darauf, dass sie mich
auf eine andere Schule geben«, erinnerte er sich. Finanziell war das eine
hohe Belastung; seine Eltern kamen nur mühsam über die Runden. Doch
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es bestand kaum Zweifel daran, dass sie sich schließlich seinem Willen
beugen würden. »Als sie sich weigerten, erklärte ich ihnen, dass ich ein-
fach nicht mehr zur Schule gehen würde, wenn ich zur Crittenden zu-
rückkehren müsste. Also suchten sie nach den besten Schulen, kratzten
jeden Cent zusammen und kauften für 21 000 Dollar ein Haus in einer
hübscheren Gegend.«

Sie zogen nur fünf Kilometer nach Süden, wo man eine ehemalige
Aprikosenplantage bei los Altos in eine Trabantenstadt aus Nullacht-
fünfzehn-Reihenhäusern verwandelt hatte. Ihr einstöckiges Haus im
Christ Drive 2066 hatte drei Schlafzimmer und vor allem eine zur Straße
hin gelegene Garage mit einer Rolltür. Hier konnte Paul Jobs an seinen
Autos herumbasteln und sein Sohn an seinen elektronischen Geräten. Ein
weiteres bedeutendes Attribut dieses Hauses war, dass es an den Cupertino-
Sunnyvale-Schulbezirk angrenzte, der damals einer der sichersten und
besten des Tals war. »Als ich hierherzog, waren hier überall Obstgärten«,
erklärte Jobs, als wir an seinem alten Haus vorbeikamen. »Der Typ, der
hier wohnte, brachte mir bei, wie man ein guter Biogärtner wird und wie
man kompostiert. Alles, was er anpflanzte, war perfekt. Noch nie in mei-
nem leben hatte ich besseres Gemüse und Obst gegessen. Zu dieser Zeit
fing ich an, Bioobst und -gemüse zu schätzen.«

Auch wenn Jobs’ Eltern nicht übermäßig religiös waren, wollten sie ihm
eine religiöse Erziehung angedeihen lassen und nahmen ihn am Sonntag
häufig mit in die lutherische Kirche. Als er 13 Jahre alt war, war es da-
mit vorbei. Die Familie hatte die Zeitschrift Life abonniert, und im Juli
1968 waren auf dem Cover verhungernde Kinder aus Biafra abgebildet.
Jobs nahm die Zeitschrift mit zur Sonntagsschule und konfrontierte den
Pastor damit. »Wenn ich den Finger hebe, wird Gott dann wissen, wel-
chen ich heben werde, noch bevor ich es tue?«

Der Pastor antwortete: »Ja, Gott ist allwissend.«
Jobs zog daraufhin die Zeitschrift heraus und fragte: »Weiß Gott auch

Bescheid hierüber, und was mit diesen Kindern geschehen wird?«
»Steve, ich weiß, du verstehst das nicht, aber ja, Gott weiß darüber

Bescheid.«
Jobs verkündete, dass er keine lust habe, einen solchen Gott anzubeten,

und setzte nie wieder einen Fuß in die Kirche. Aber er beschäftigte sich
jahrelang mit dem Zen-Buddhismus und versuchte, sich an dessen lehre
zu halten. Als er Jahre später über seine spirituellen Gefühle nachdachte,
sagte er, dass die Religion dann optimal gelebt werde, wenn sie spirituelle
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Erfahrungen über die Dogmen stelle. »Das Christentum verliert an Kraft,
wenn es sich zu sehr auf den Glauben stützt, statt nach dem Vorbild von
Jesus zu leben oder die Welt mit dessen Augen zu sehen«, erklärte er. »Ich
glaube, verschiedene Religionen öffnen unterschiedliche Türen dessel-
ben Hauses. Manchmal glaube ich, dass es dieses Haus gibt, dann wieder
nicht. Das ist das große Mysterium.«

Jobs’ Vater arbeitete damals bei Spectra-Physics, einer Firma im
nahe gelegenen Santa Clara, die laser für elektronische und medizini-
sche Produkte herstellte. Als Mechaniker stellte er die Prototypen von
Produkten her, die die Ingenieure konzipierten. Sein Sohn war faszi-
niert davon, wie viel Perfektion sie erforderten. »laser benötigen fein-
mechanische Präzision«, sagte Jobs. »Die wirklich anspruchsvollen
laser zur Anwendung in der luft oder zu medizinischen Zwecken be-
saßen sehr präzise Eigenschaften. Sie sagten zu meinem Dad ungefähr
Folgendes: ›Wir wollen dies aus einem einzigen Stück Metall, damit die
Ausdehnungskoeffizienten alle gleich sind.‹ Und er musste sich einfal-
len lassen, wie er das anstellen wollte.« Die meisten Stücke mussten ganz
neu hergestellt werden, was bedeutete, dass Paul Jobs kundenspezifische
Geräte und Werkzeuge produzieren musste. Sein Sohn war fasziniert, ging
aber selten hinunter in die Maschinenwerkstatt. »Sicher wäre es lustig ge-
wesen, wenn er mir beigebracht hätte, wie man mit Fräser und Drehbank
umgeht. Aber leider ging ich nie hinunter, weil ich mehr an elektroni-
schen Dingen interessiert war.«

Irgendwann im Sommer nahm Paul Jobs seinen Sohn mit nach
Wisconsin, zum Milchbauernhof der Familie. Das ländliche leben behagte
ihm nicht besonders, doch ein Bild prägte sich in seinem Gedächtnis ein.
Er sah, wie ein Kalb geboren wurde, und war überrascht, als das winzige
Tier sich schon nach wenigen Minuten aufrappelte und gehen konnte. »Es
war nichts, was das Kalb gelernt hätte, es konnte das einfach so«, erinnerte
er sich. »Ein menschliches Baby könnte das nicht. Ich fand es sehr faszi-
nierend, war aber der Einzige.« Er drückte es in der Computersprache
aus: »Es war, als ob etwas im Körper des Tieres und in seinem Gehirn dar-
auf gepolt worden war, sofort zu funktionieren, statt erlernt zu werden.«

In der neunten Klasse ging Jobs zur Homestead High, die über einen
weitläufigen Campus mit zweigeschossigen rosafarbenen Bauten aus
Betonziegeln verfügte, in denen etwa 2000 Schüler untergebracht wa-
ren. »Sie wurden von einem berühmten Gefängnisarchitekten entwor-
fen«, so Jobs. »Sie sollten unzerstörbar sein.« Jobs hatte eine Vorliebe für
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Fußmärsche entwickelt und legte täglich die 15 Häuserblocks zur Schule
zurück.

Er hatte nur wenige Freunde in seinem Alter, lernte jedoch ein paar äl-
tere Schüler kennen, die in die Gegenkultur der späten sechziger Jahre
eingetaucht waren. Es war eine Zeit, in der sich die Welten der Streber und
der Hippies überlappten. »Meine Freunde waren wirklich kluge Jungs«,
sagte er. »Ich interessierte mich für Mathe, Naturwissenschaften und
Elektronik. Sie auch, aber genauso für lSD und alles, was die Gegenkultur
ausmachte.«

Es versteht sich von selbst, dass bei seinen damaligen Streichen die
Elektronik eine Rolle spielte. Irgendwann stattete er das ganze Haus mit
lautsprechern aus. Da diese aber auch als Mikrofone benutzt werden
konnten, funktionierte er seinen Schrank zum Schaltraum um, von wo
aus er die anderen Zimmer belauschen konnte. Als er eines Nachts die
Kopfhörer eingeschaltet hatte und das Schlafzimmer seiner Eltern be-
lauschte, erwischte ihn sein Vater und verlangte wütend, dass er sofort al-
les abbaue. Viele Abende hielt er sich in der Garage von larry lang auf,
der ihm schließlich das Kohlemikrofon schenkte, das Steve so fasziniert
hatte. Er machte ihn auch auf die Heath-Baukästen aufmerksam, diese
Heimwerkerbaukästen zur Herstellung von Amateurfunkgeräten und an-
derem elektronischen Zubehör. Hinzu kam noch ein damals sehr belieb-
tes lötset. »Die Platinen und die anderen Teile in den Heath-Baukästen
waren alle farblich codiert, aber das Handbuch erklärte, wie es funktio-
nierte«, so Jobs. »Man begriff, dass man alles verstehen und zusammen-
bauen konnte. Nachdem man ein paar Funkgeräte zusammengebastelt
hatte, entdeckte man einen Fernseher im Katalog und war überzeugt da-
von, dass man auch ihn zusammensetzen könne, selbst wenn man es dann
nicht tat. Ich hatte großes Glück, dass mir in meiner Kindheit mein Dad
und die Heath-Baukästen den Eindruck vermittelten, ich könnte alles zu-
sammenbauen.«

lang nahm ihn auch mit zum Explorer Club von Hewlett-Packard,
einer wöchentlichen Versammlung von rund 15 Schülern, jeweils diens-
tagabends in der Firmencafeteria. »Sie bestellten einen Ingenieur von ei-
nem der labore, der einen Vortrag über seine Arbeit hielt«, sagte Jobs.
»Mein Dad fuhr mich dorthin, und ich fühlte mich wie im siebten
Himmel. HP war ein Pionier für leuchtdioden. Wir unterhielten uns dar-
über, was wir mit ihnen alles machen konnten.« Da sein Vater zu jener
Zeit bei einer laserfirma angestellt war, interessierte ihn dieses Thema
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ganz besonders. Eines Abends bestürmte er einen der HP-Ingenieure,
ihm das Holografielabor zu zeigen. Doch am meisten beeindruckten ihn
die Kleincomputer, die das Unternehmen gerade entwickelte. »Ich sah
dort zum ersten Mal einen Desktop-Computer. Es war der 9100A. Es
war ein hochgepriesener Rechner, aber auch der erste richtige Desktop-
Computer. Er war riesig, etwa 18,5 Kilo schwer, aber er war bildschön. Ich
verliebte mich auf den ersten Blick in ihn.«

Die Kids beim Explorer Club wurden angeregt, sich selbst Projekte aus-
zusuchen, und Jobs beschloss, einen Frequenzzähler zu bauen, der durch
ein elektronisches Signal die Impulse pro Sekunde zählt. Hierzu benö-
tigte er einige Teile, die HP herstellte. Also griff er zum Telefon und rief
den CEO an. »Damals hatte man noch keine geheime Telefonnummer,
sodass ich Bill Hewletts Privatnummer nachschlagen und ihn zu Hause
in Palo Alto anrufen konnte. Er unterhielt sich 20 Minuten lang mit mir.
Dann besorgte er mir die Teile, verschaffte mir aber auch einen Job in der
Anlage, in der man Frequenzzähler produzierte.« Jobs arbeitete dort nach
seinem ersten Jahr an der Homestead High während der Sommerferien.
»Mein Dad fuhr mich morgens hin und holte mich abends ab.«

Seine Arbeit bestand hauptsächlich darin, »Muttern und Schrauben an
Dingen anzubringen«, und zwar am Fließband. Einige seiner Kollegen
hegten einen gewissen Groll gegen diesen aufdringlichen Jungen, der den
Job durch einen Anruf beim CEO ergattert hatte. »Ich erinnere mich, wie
einer der Aufseher sagte: ›Ich mag diesen Job, ich mag diesen Job.‹ Als
ich ihn fragte, was er am liebsten täte, antwortete er: ›Ficken.‹ Jobs fiel es
leichter, sich bei den Ingenieuren einen Stock höher einzuschmeicheln.
»Jeden Morgen um zehn Uhr gab es hier Kaffee mit Donuts. Also ging ich
hinauf und hing bei ihnen herum.«

Jobs arbeitete gern. Er trug auch Zeitungen aus – wenn es regnete,
chauffierte ihn sein Vater –, und während seines zweiten Jahres an der
Highschool arbeitete er am Wochenende und während des Sommers
als Regalauffüller in einem höhlenartigen Elektronikgeschäft namens
Haltek. So wie die Schrottplätze seines Vaters ein Paradies für Autoteile
waren, war dies ein Paradies für Elektronik, das sich über einen gesam-
ten Stadtblock erstreckte; neues, gebrauchtes und geborgtes Zubehör, das
auf einem Gewirr von Regalen verstaut, wahllos in Büchsen gestopft und
in einem Hof im Freien aufgetürmt war. »Draußen in der Nähe der Bucht
besaßen sie ein eingezäuntes Gelände mit Dingen wie Polaris-U-Boot-
Innenausstattungen, die in Einzelteile zerlegt und als Altmaterial ver-
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kauft worden waren«, so Jobs. »Alle Bedienungselemente und Schalter
waren noch vorhanden. Sie waren in Tarnfarbengrün und Grau gehal-
ten, aber sie hatten diese Schalter in den Nuancen Bernstein und Rot. Da
waren auch diese großen alten Schalthebel. Wenn man sie kippte, ent-
stand eine unheimliche Atmosphäre, so als würde man Chicago in die
luft sprengen.«

An den Holztheken, auf denen sich dicke Kataloge in zerfledderten
Mappen türmten, handelten die Kunden um Schalter, Widerstandsgeräte,
Kondensatoren und manchmal um die neuesten Speicherchips. Sein
Vater feilschte immer um Autoteile, und Jobs tat es ihm nach. Er entwi-
ckelte ein Wissen über elektronische Teile, das durch seine Vorliebe fürs
Feilschen und durch sein Gewinnstreben abgerundet wurde. Er besuchte
gern Elektronik-Flohmärkte wie die Tauschbörse in San José, feilschte um
eine gebrauchte Platine, die einige wertvolle Chips oder Komponenten
enthielt. Dann verkaufte er alles seinem Chef bei Haltek.

Mit 15 bekam Jobs mit der Unterstützung seines Vaters sein erstes
Auto. Es war ein zweifarbiger Nash Metropolitan, den sein Vater mit ei-
nem MG-Motor ausgestattet hatte. Jobs mochte ihn nicht wirklich, wollte
es seinem Vater aber nicht sagen und sich nicht die Chance vermasseln,
einen eigenen Wagen zu besitzen. Später sagte er: »Im Nachhinein mag
ein Nash Metropolitan als das abgefahrenste Auto erscheinen. Doch da-
mals war es der uncoolste Wagen der Welt. Aber es war immerhin ein
Auto, das war toll.« Innerhalb eines Jahres hatte er durch seine verschie-
denen Jobs so viel gespart, dass er einen roten Fiat 850 Coupé mit einem
Abarth-Motor kaufen konnte. »Mein Vater half mir beim Kauf und bei
der Inspektion. Das Gefühl, bezahlt zu werden und für etwas zu sparen,
war sehr aufregend.«

In jenem Sommer, zwischen seinem zweiten und dritten Jahr an der
Homestead, fing er an, Marihuana zu rauchen. »Ich war das erste Mal
bekifft. Ich war erst 15 und rauchte von da an regelmäßig Marihuana.«
Irgendwann fand sein Vater den Stoff in seinem Fiat. »Was ist das?«,
fragte er ihn. Jobs erwiderte ungerührt: »Das ist Marihuana.« Es war ei-
nes der wenigen Male, dass er seinen Vater wütend erlebte. »Es war der
einzige richtige Streit, den ich je mit meinem Dad hatte«, sagte er. Doch
sein Vater beugte sich erneut seinem Willen. »Er wollte, dass ich ihm ver-
spreche, nie wieder Marihuana zu rauchen, aber das wollte ich nicht.« Im
Abschlussjahr versuchte er es auch mit lSD und Haschisch und erlebte
die bewusstseinsverändernden Wirkungen von Schlafmangel. »Ich stand
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jetzt etwas mehr unter Drogen. Gelegentlich warfen wir uns auch lSD
ein, üblicherweise im Freien oder in Autos.«

In seinen beiden letzten Jahren auf der Highschool machte er auch in-
tellektuell große Fortschritte; er stand am Scheideweg. Sollte er sich für
die Elektronik oder für die literatur und die kreativen Künste entschei-
den? »Ich beschäftigte mich mit Musik und widmete mich neben den
Naturwissenschaften und der Technologie der literatur, Shakespeare,
Platon. Ich mochte König Lear.« Zu seiner lieblingslektüre gehörten auch
Moby Dick und die Gedichte von Dylan Thomas. Ich fragte ihn, welchen
Zusammenhang er zwischen König lear und Captain Ahab sah, zwei
der eigenwilligsten und getriebensten Figuren der literatur, doch er rea-
gierte nicht darauf, sodass ich das Thema fallen ließ. »In den letzten zwei
Klassen hatte ich einen phänomenalen Englischunterricht. Der lehrer
sah aus wie Ernest Hemingway. Er wanderte mit einer Gruppe von uns
auf Schneeschuhen durch den Yosemite Park.«

Ein Kurs, den Jobs besuchte, sollte zu den Mythen des Silicon Valley
gehören: Es handelte sich um den Elektronikkurs von John McCollum,
einen ehemaligen Seelotsen, der das Talent eines Showmasters be-
saß und seine Schüler mit Tricks wie dem Abfeuern eines elektrischen
Strahls mithilfe einer Teslaspule verblüffte. Sein kleiner lagerraum, zu
dem seine lieblingsschüler einen Schlüssel besaßen, war vollgestopft mit
Transistoren und anderem Zubehör, das er erbeutet hatte. Er besaß das
Talent eines Mr. Chips, die Theorie der Elektronik zu erklären und sie
mit der praktischen Anwendung zu verknüpfen, zum Beispiel wie man
Widerstände und Kondensatoren seriell und parallel miteinander ver-
bindet und dann das Wissen nutzt, um Verstärker und Funkgeräte her-
zustellen.

McCollums Klassenraum war in einem schuppenähnlichen Gebäude
am Rande des Campus untergebracht, neben dem Parkplatz. »Genau
hier war es«, sagte Jobs und schaute durchs Fenster, »und hier nebenan
fand der Kfz-Werkstatt-Unterricht statt.« Dieses Nebeneinander zeigt die
Abkehr von den Interessen der Generation seines Vaters deutlich. »Mr.
McCollum war der Meinung, der Elektronikunterricht stelle die moderne
Kfz-Werkstatt dar.«

McCollum hielt viel von militärischer Disziplin und Respekt vor
Autorität, Jobs überhaupt nicht. Er versuchte nicht länger, seine Aversion
gegen jegliche Art von Autorität zu verbergen, und nahm eine Haltung
ein, die eine bizarre Intensität mit zurückhaltender Aufsässigkeit kombi-
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nierte. »Gewöhnlich verkroch er sich in eine Ecke und beschäftigte sich
mit sich selbst und wollte weder mit mir noch mit der restlichen Klasse
viel zu tun haben«, sagte McCollum später. Jobs bekam nie einen Schlüssel
für den lagerraum. Eines Tages benötigte er ein Teil, das nicht verfüg-
bar war. Also meldete er ein R-Gespräch bei Burroughs, dem Hersteller
in Detroit, an und erklärte, er entwickle gerade ein neues elektronisches
Produkt und wolle das Teil testen. Ein paar Tage später erhielt er es per
luftfracht. Als McCollum fragte, wie er es bekommen habe, berichtete
Jobs – voll herausfordernden Stolzes – von dem R-Gespräch. »Ich war wü-
tend«, sagte McCollum. »Ich wollte nicht, dass meine Schüler sich so ver-
hielten.« Jobs’ Antwort lautete: »Mir fehlt das Geld für das Telefonat, und
die Firma hat genug Geld.«

Jobs nahm nur ein Jahr lang an McCollums Kurs teil, nicht drei Jahre
lang, wie eigentlich vorgesehen. Einmal stellte er als Projektarbeit ein
Gerät mit einer Fotozelle her, die bei lichtaussetzung einen Stromkreis
einschaltete. Das war etwas, was jeder Highschool-Student hätte tun kön-
nen. Er war weitaus mehr daran interessiert, mit lasern zu experimentie-
ren, etwas, das er von seinem Vater gelernt hatte. Mit ein paar Freunden
stellte er Music-lightshows für Partys auf die Beine, indem er von Spiegeln
laserstrahlen auf die lautsprecher seiner Stereoanlage reflektieren ließ.





KAPItEl 2

Ein seltsames Paar:
Die beiden Steves

Steve Jobs und Steve Wozniak in der Garage, 1976

Woz

Während seiner Zeit bei McCollum schloss Steve Freundschaft mit
einem Hochschulabsolventen, der lieblingsschüler der lehrer und we-
gen seiner Zauberei im Unterricht zur Schullegende geworden war.
Stephen Wozniak, dessen jüngerer Bruder mit Jobs zusammen in einem
Schwimmteam gewesen war, war fast fünf Jahre älter und weitaus erfahre-
ner in Sachen Elektronik. Doch in emotionaler und sozialer Hinsicht war
er noch immer auf dem Stand eines Highschool-Strebers.

Wie Jobs lernte er viel von seinem Vater. Aber die lektionen unter-
schieden sich voneinander. Paul Jobs war ein Highschool-Abbrecher, der
alte Autos frisierte und wusste, wie er bei der Beschaffung von Autoteilen
durch geschicktes Feilschen einen satten Gewinn einstecken konnte.
Francis Wozniak, bekannt als Jerry, hatte am Cal Tech (California Institute
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of Technology), wo er Quarterback des Footballteams gewesen war,
Ingenieurwissenschaften studiert und einen hervorragenden Abschluss
gemacht. Für ihn gab es nichts Größeres als das Ingenieurwesen, und er
schaute auf all jene herab, die mit Geschäften, Marketing und Verkauf
zu tun hatten. Er wurde Raketentechniker bei lockheed und entwickelte
Raketenlenksysteme. »Ich erinnere mich, wie er sagte, im Ingenieurwesen
tätig zu sein sei das Bedeutungsvollste, was man im leben erreichen
könne«, sagte Steve Wozniak später. »Es hebt die Gesellschaft auf eine
neue Stufe.«

Zu einer der ersten Erinnerungen des jungen Wozniak gehört, wie er
an einem Wochenende seinen Vater zu dessen Arbeitsplatz begleitet hatte,
wie sein Vater ihm Elektronikteile zeigte und »diese gemeinsam mit mir
auf einen Tisch legte, damit ich mit ihnen spielen konnte«. Fasziniert beob-
achtete er, wie sein Vater versuchte, eine Wellenlinie auf einem Bildschirm
flach zu halten, um zu beweisen, dass einer seiner Schaltungsentwürfe
vorschriftsmäßig funktionierte. »Ich konnte sehen, dass alles, was mein
Dad tat, gut und wichtig war.« Woz, wie er schon damals genannt wurde,
stellte Fragen über die Widerstände und Transistoren, die im Haus her-
umlagen, und sein Vater zeigte auf einer Tafel deren Funktionen auf. »Er
erklärte die Funktion eines Widerstands, indem er bis zu den Atomen und
Elektronen zurückging. Als ich in der zweiten Klasse war, erklärte er mir
nicht anhand von Gleichungen, wie Widerstände funktionierten, sondern
indem er mich die Sache darstellen ließ.«

Woz’ Vater lehrte ihn noch etwas, was sich tief in seine kindliche, lin-
kische Persönlichkeit eingrub: nie zu lügen. »Mein Dad glaubte an die
Ehrlichkeit. Extreme Ehrlichkeit. Sie ist das Größte, das er mir beigebracht
hat. Ich lüge nie, auch heute nicht.« (Die einzige Ausnahme war, für ei-
nen guten Scherz zu lügen.) Außerdem vermittelte er seinem Sohn eine
Aversion gegen übertriebenen Ehrgeiz, was Woz von Jobs unterschied.
40 Jahre nach ihrem Kennenlernen nahm Woz 2010 an einer Apple-
Produkteinführung teil und stellte Überlegungen über ihre Unterschiede
an. »Mein Vater warf mir vor, dass ich mich immer in der Mitte bewegen
wolle«, sagte er. »Ich wollte es nicht mit hochrangigen leuten wie Steve
aufnehmen. Mein Dad war Ingenieur, und das wollte ich auch sein. Ich
war viel zu schüchtern, um ein Wirtschaftsboss wie Steve zu sein.«

In der vierten Klasse wurde Wozniak, wie er es ausdrückte, eines
der »Elektronik-Kids«. Es fiel ihm leichter, Augenkontakt mit einem
Transistor zu pflegen als mit einem Mädchen, und er wurde dick und ent-
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wickelte diese krumme Haltung, wie sie typisch ist für jemanden, der die
meiste Zeit über Platinen gebeugt ist. Im selben Alter, in dem Jobs an
einem Kohlemikrofon tüftelte – womit sein Vater nicht mehr mithalten
konnte –, verwendete Wozniak Transistoren, um eine Gegensprechanlage
mit Verstärkern, Relais, lichtern und Signaltongebern zu konstruieren,
die die Schlafzimmer der Kids in sechs Häusern der Nachbarschaft ver-
band. Und in dem Alter, in dem Jobs mit Heath-Bauteilen herumbastelte,
baute Wozniak einen Sender und Empfänger von Hallicrafters zusam-
men – die ausgefeiltesten Funkgeräte, die es damals gab – und erwarb zu-
sammen mit seinem Vater eine Amateurfunkerlizenz.

Woz verbrachte viel Zeit zu Hause mit der lektüre der elektronischen
Fachzeitschriften seines Vaters und war begeistert von den Geschichten
über neue Computer, zum Beispiel den leistungsstarken ENIAC.

Da er die Boolesche Algebra mühelos begriff, wunderte er sich, wie we-
nig komplex sie war; er fand sie eher einfach. In der achten Klasse baute
er einen Taschenrechner mit Binärmodus, der 100 Transistoren umfasste,
200 Dioden und 200 Widerstände auf zehn Platinen. Er gewann damit bei
einem von der Air Force veranstalteten Wettbewerb den ersten Preis, ob-
wohl Schüler der zwölften Klasse unter den Teilnehmern waren.

Als die Jungs in seinem Alter anfingen, mit Mädchen auszugehen
und Partys zu veranstalten, wurde Woz noch mehr zum Einzelgänger –
er fand all diese Unternehmungen viel komplizierter, als Schaltkreise zu
entwerfen. »Obwohl ich vorher beliebt war, Radtouren machte und al-
les Mögliche sonst, war ich plötzlich sozial isoliert«, erinnerte er sich.
»Ich hatte das Gefühl, dass niemand mehr mit mir sprach.« Er fand einen
Ausweg darin, den anderen kindische Streiche zu spielen. In der zwölf-
ten Klasse bastelte er ein elektronisches Metronom und erkannte, dass es
sich wie eine Bombe anhörte. Daraufhin entfernte er die Etiketten von
ein paar großen Batterien, fügte sie zusammen und verstaute sie in einem
Schulspind. Er manipulierte das Gerät so, dass es schneller tickte, wenn
der Spind geöffnet wurde. Später am Tag wurde er zum Direktor zitiert. Er
dachte, es gehe um den ersten Preis in Mathe, den er mal wieder gewon-
nen hatte. Stattdessen wurde er mit der Polizei konfrontiert. Mr. Bryld,
der Direktor, war benachrichtigt worden, als man das Gerät fand. Er
packte es, rannte mutig hinaus aufs Footballfeld, drückte es an seine Brust
und zog die Drähte heraus. Woz bemühte sich, das lachen zu unterdrü-
cken, was ihm aber nicht gelang. Er wurde tatsächlich für eine Nacht ins
Jugendgefängnis gesteckt. Es war eine denkwürdige Erfahrung für Woz.
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Er brachte den anderen Gefangenen bei, wie man die Drähte, die mit dem
Deckenventilator verbunden waren, an die Gitter klemmte, sodass dieje-
nigen, die sie berührten, einen Stromschlag bekamen.

Dieses Erschrecken-hervorrufen war für Woz ein Ehrenzeichen. Er
brüstete sich damit, ein Hardware-Ingenieur zu sein, was bedeutete,
dass beiläufige Stromschläge Routine waren. Irgendwann bastelte er ein
Roulettespiel, bei dem vier leute ihren Daumen in einen Schlitz steck-
ten. Wenn der Ball landete, bekam einer der vier einen Stromschlag.
»Hardware-Jungs spielen dieses Spiel, Software-Jungs sind zu feige«, be-
merkte er.

Im letzten Schuljahr bekam er einen Teilzeitjob bei Sylvania und hatte
zum ersten Mal die Gelegenheit, mit einem Computer zu arbeiten. Er
lernte die Programmiersprache FORTRAN anhand der literatur und
studierte die Handbücher für die meisten gängigen Systeme, angefangen
bei Digital Equipment PDP-8. Sodann befasste er sich mit den techni-
schen Daten für die neuesten Mikrochips und versuchte, die Computer
mit Verwendung dieser Teile neu zu gestalten. Er machte es sich zur
Herausforderung, das Design nachzuahmen und dabei so wenige Bau-
elemente wie möglich zu verwenden. »Ich tat dies ganz allein in mei-
nem Zimmer hinter verschlossener Tür«, erinnerte er sich. Jeden Abend
versuchte er, seinen Entwurf vom Vortag zu verbessern. Am Ende sei-
nes Abschlussjahres beherrschte er es meisterhaft. »Ich entwickelte jetzt
Computer mit der halben Anzahl von Chips, die die Firma bei ihrem
eigenen Design verwendete, aber nur auf dem Papier.« Gegenüber sei-
nen Freunden verlor er kein Wort darüber. Schließlich fanden die meis-
ten 17-Jährigen ihren Spaß anderweitig.

Am Thanksgiving-Wochenende seines letzten Schuljahres besuchte
Wozniak die University of Colorado. Sie war wegen des Feiertags ge-
schlossen, aber er stieß auf einen Studenten, der ihn durch die labore
führte. Wozniak bat seinen Vater, ihn auf diese Universität gehen zu lassen,
auch wenn das Studium in einem anderen Bundesstaat die finanziellen
Möglichkeiten seiner Eltern überstieg. Sie schlossen einen Deal: Er durfte
ein Jahr lang dort studieren, würde dann aber ans De Anza Community
College wechseln, zu Hause in Kalifornien. Schließlich war er gezwungen,
seinen Teil des Deals einzuhalten. Als er im Herbst 1969 nach Colorado
kam, verbrachte er so viel Zeit damit, Streiche zu spielen (etwa jede Menge
Ausdrucke zu produzieren, auf denen »Fuck Nixon« stand), dass er einige
Kurse nicht schaffte und deshalb auf Probezeit gesetzt wurde. Außerdem
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entwarf er ein Programm zur Berechnung von Fibonacci-Zahlen, das
so viel Computerzeit beanspruchte, dass die Universität drohte, ihm die
Kosten zu berechnen. Statt es seinen Eltern zu gestehen, wechselte er ans
De Anza Community College.

Nach einem angenehmen Jahr am De Anza nahm sich Wozniak
eine Auszeit, um Geld zu verdienen. Er fand Arbeit bei einer Firma,
die Computer für die Kfz-Behörde herstellte, und ein Mitarbeiter un-
terbreitete ihm ein tolles Angebot: Er würde ihm ein paar überschüs-
sige Chips liefern, damit er einen der Computer, die er auf dem Papier
entworfen hatte, zusammenbauen könne. Wozniak beschloss, so we-
nige Chips wie möglich zu verwenden. Erstens sah er darin eine persön-
liche Herausforderung, zweitens wollte er nicht die Großzügigkeit seines
Kollegen ausnutzen.

Einen Großteil der Arbeit erledigte er in der Garage seines Freundes
Bill Fernandez, der um die Ecke wohnte und immer noch die Homestead
High besuchte. Um ihre Bemühungen zu versüßen, tranken sie jede
Menge Cream Soda; sie fuhren mit dem Rad zum Sunnyvale-Safeway-
Supermarkt, um die Flaschen zurückzugeben, das Pfand zu kassieren
und weitere Flaschen zu besorgen. »Aus diesem Grund bezeichneten wir
ihn als den Cream Soda Computer«, erklärte Wozniak. Im Grunde han-
delte es sich dabei um einen Rechner, der Zahlen multiplizieren konnte,
die durch verschiedene Schalter eingegeben wurden, und die Ergebnisse
dann mit kleinen lichtern im Binärcode wiedergab.

Als der Computer fertig war, informierte Fernandez Wozniak, dass es
jemanden an der Homestead High gebe, den er unbedingt kennenlernen
müsse. »Er heißt Steve. Genau wie du spielt er gern Streiche und ist beses-
sen von der Elektronik.« Vielleicht war es das bedeutungsvollste Treffen
in einer Garage im Silicon Valley, seit Hewlett 32 Jahre zuvor mit Packard
fusionierte. »Steve und ich saßen auf dem Bürgersteig vor Bills Haus und
erzählten uns Geschichten – meistens über unsere Streiche und über die
elektronischen Designs, die wir gefertigt hatten«, so Wozniak. »Wir hat-
ten so viel gemeinsam. Im Allgemeinen fiel es mir schwer, den leuten zu
erklären, an was für einer Art Design ich gerade arbeitete, doch Steve ka-
pierte es sofort. Und ich mochte ihn. Er war recht mager, drahtig und vol-
ler Energie.« Auch Jobs war beeindruckt. »Woz war der erste Mensch, der
besser über Elektronik Bescheid wusste als ich«, erklärte er und redete
seine eigene Erfahrung klein. »Ich mochte ihn sofort. Ich war ein biss-
chen frühreif und er für sein Alter noch etwas unreif, sodass sich das aus-
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glich. Woz war sehr intelligent, emotional entsprach er allerdings meiner
Altersstufe.«

Neben ihrem Interesse für Computer teilten sie die leidenschaft für
Musik. »Es war eine fantastische Zeit für die Musik«, sagte Jobs. »Es war,
als lebe man zu Zeiten Beethovens und Mozarts. Ehrlich, die leute wer-
den so auf diese Zeit zurückblicken. Und Woz und ich steckten mitten-
drin.« Wozniak lenkte Jobs’ Aufmerksamkeit vor allem auf Bob Dylan.
»Wir machten einen gewissen Stephen Pickering in Santa Cruz ausfindig,
der einen Newsletter über Dylan verfasste«, erklärte Jobs. »Dylan nahm
all seine Konzerte auf, und einige der leute, die ihn umgaben, besaßen
keine Skrupel, sodass bald überall Raubkopien zu haben waren. Und die-
ser Kerl besaß sie alle.«

Dylan-Aufnahmen aufzutreiben wurde bald zu einem Joint Venture.
»Wir beide zogen durch San José und Berkeley, hörten uns nach
Raubkopien von Dylan um und sammelten sie«, berichtete Wozniak.
»Wir kauften Broschüren mit Dylans Songtexten und sangen sie bis
spät in die Nacht. Dylans Worte motivierten das kreative Denken.« Jobs
fügte hinzu: »Ich hatte über 100 Stunden, einschließlich jedes Konzerts
der Tour von 1965 und 1966, auch das auf dem Newport Folk Festival
1965, als er auf elektrische Gitarre umstellte.« Beide kauften sich hoch-
wertige TEAC-Spulentonbandgeräte. »Ich benutzte meines bei geringer
Geschwindigkeit, um viele Konzerte auf einem Band zu speichern«, sagte
Wozniak. Jobs teilte seine Besessenheit. »Statt großer lautsprecherboxen
kaufte ich ein Paar tolle Kopfhörer, lag in meinem Bett und hörte mir das
Zeug stundenlang an.«

Jobs hatte an der Homestead High einen Club gegründet, um Music-
lightshows zu veranstalten – und auch um Streiche zu spielen (einmal
klebten sie einen goldbemalten Toilettensitz auf einen Übertopf). Es war
der Buck Fry Club, eine Anspielung auf den Namen des Direktors. Auch
wenn sie bereits ihren Schulabschluss in der Tasche hatten, unterstützten
Wozniak und sein Freund Allen Baum Jobs am Ende des 11. Schuljahres
darin, den Schulabgängern einen Abschiedsstreich zu spielen. Als Jobs
40 Jahre später über den Homestead-Campus schlenderte, blieb er ste-
hen und deutete auf einen Balkon: »Siehst du den Balkon? Dort spielten
wir den Banner-Streich, der unsere Freundschaft besiegelte.« In Baums
Hinterhof nahmen sie ein großes Bettlaken, das er in den Farben der
Schule, grün-weiß, eingefärbt hatte, und malten eine riesige Hand dar-
auf, die den Stinkefinger zeigte. Baums hübsche jüdische Mutter half ih-
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nen sogar dabei und setzte die Schattierungen, um die Hand natürlicher
erscheinen zu lassen. »Ich weiß, was das ist«, kicherte sie. Sie entwickelten
ein System von Seilen und Rollen, sodass das laken theatralisch herunter-
gelassen werden konnte in dem Moment, als die Abschlussklasse an dem
Balkon vorbeimarschierte. Sie hatten in Großbuchstaben unterschrieben:
»SWAB JOB«, die Anfangsbuchstaben von Wozniak und Baum kombiniert
mit einem Teil von Steves Namen. Der Streich wurde in die Schulchronik
aufgenommen – und brachte Jobs erneut einen Schulverweis ein.

Bei einem weiteren Streich kam ein von Wozniak hergestelltes Gerät
zum Einsatz, das TV-Signale aussenden konnte. Er nahm es mit in den
Gemeinschaftsraum des Studentenwohnheims, in dem einige leute
fernsahen, und drückte heimlich auf einen Knopf, sodass das Bild ver-
schwamm. Wenn jemand aufstand und am Fernseher rüttelte, ließ
Wozniak den Knopf los, und das Bild wurde wieder klar. Als er es ge-
schafft hatte, die arglosen Zuschauer ständig in Bewegung zu halten,
fuhr er schärfere Geschütze auf. Er sorgte dafür, dass das Bild flimmerte,
bis jemand die Antenne berührte. Schließlich redete er ihnen ein, sie
müssten die Antenne halten, während sie auf einem Fuß standen, oder
die Oberseite des Fernsehers berühren. Jahre später wich Jobs bei einer
Keynote-Präsentation, bei der er alle Mühe hatte, ein Video abzuspie-
len, von seinem Manuskript ab und erzählte, welchen Spaß sie mit dem
Gerät gehabt hatten. »Woz hatte es in seiner Tasche, und wir gingen in ein
Studentenwohnheim, in dem sich jede Menge leute aufhielten, um Star
Trek anzuschauen. Er drückte den Knopf, sodass das Bild flimmerte, und
jemand stand auf, um sich darum zu kümmern, doch kaum stand er auf
einem Bein, ließ Wozniak den Knopf los, und das Bild war wieder völlig
klar. Sobald er dann wieder auf beiden Beinen stand, ging die Sache von
vorn los.« Jobs verdrehte und wand seinen Körper vor den Zuschauern
und schloss zum allgemeinen Gelächter mit den Worten: »Und innerhalb
von fünf Minuten sah der arme Kerl dann so aus wie ich jetzt.«

Die Blue Box

Zur ultimativen Kombination von Streichen und Elektronik – und zur
Eskapade, die zur Entstehung von Apple beitrug – kam es an einem
Sonntagnachmittag, als Wozniak einen Artikel im Esquire las, den seine
Mutter ihm auf den Küchentisch gelegt hatte. Es war im Oktober 1971,



48 Ein seltsames Paar: Die beiden Steves

er sollte am Tag darauf nach Berkeley fahren, sein drittes College. Ron
Rosenbaums »Secrets of the little Blue Box« beschrieb, dass Hacker und
Phreaker eine Methode gefunden hätten, kostenlos Ferngespräche zu füh-
ren, indem sie die Pfeiftöne nachahmten, die Signale auf das Netzwerk
der American Telephone & Telegraph Corporation (AT&T) leiteten. »Als
ich den Artikel halb gelesen hatte, musste ich meinen besten Freund
Steve Jobs anrufen und ihm Teile des Artikels vorlesen«, erinnerte sich
Wozniak. Er wusste, dass Jobs, der gerade im Abschlussjahr war, zu den
wenigen Menschen gehörte, die seine Begeisterung teilen würden.

Eine Hauptfigur der Geschichte war John T. Draper, ein Hacker, der
als Captain Crunch bekannt wurde, weil er entdeckt hatte, dass der mit
der Trillerpfeife aus einer Tüte Cap’n-Crunch-Frühstücksflocken erzeugte
Ton derselbe 2600-Hertz-Ton war, der von der Telefongesellschaft benutzt
wurde, um die leitungsbelegung zu regeln. Dadurch wurde der Computer
der Telefongesellschaft getäuscht, sodass ein kostenloses Ferngespräch
geführt werden konnte. Der Artikel enthüllte, dass andere Töne, die als
bandinterne Einzelfrequenzsignale dienten, um Anrufe weiterzuleiten, in
einer Ausgabe des Bell System Technical Journal zu finden seien. AT&T
forderte die Bibliotheken auf, diese Ausgabe aus den Regalen zu nehmen.

Als Jobs den Anruf von Wozniak bekam, wusste er, dass sie diese
Zeitschrift sofort erwerben mussten. »Woz holte mich ein paar Minuten
später ab, und wir gingen zur Bibliothek im Stanford linear Accelerator
Center, um dort danach zu suchen«, berichtete Jobs. Es war Sonntag,
aber sie wussten, wie sie durch eine Tür, die selten verschlossen war,
in die Bibliothek hineinkämen. »Ich weiß noch, wie wir wie wild alles
durchwühlten. Schließlich fand Woz die Zeitschrift. Es war wie ›heiliger
Bimbam‹. Wir schlugen die Zeitschrift auf und sahen es. Wir sagten uns:
›Es ist wirklich so. Heilige Scheiße, es ist wirklich so.‹ Hier war alles prä-
sentiert – die Töne, die Frequenzen.«

Wozniak ging zu Sunnyvale Electronics und kaufte die Einzelteile,
um einen analogen Tongenerator herzustellen. Als Jobs noch zum HP
Explorer Club gehörte, hatte er bereits einen Frequenzzähler zusammen-
gebastelt, den sie dazu verwendeten, die erwünschten Töne abzustimmen.
Mithilfe einer Skala konnten sie die in dem Artikel aufgeführten Töne
nachahmen und auf Band aufnehmen. Gegen Mitternacht waren sie be-
reit für einen Test. leider waren die Oszillatoren, die sie verwendeten,
nicht stabil genug, um die richtigen Pfeiftöne zu erzeugen. »Als wir Steves
Frequenzzähler benutzten, erkannten wir die Instabilität«, sagte Wozniak,
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»und wir brachten ihn nicht zum Funktionieren. Ich musste am nächsten
Morgen nach Berkeley fahren, und wir beschlossen, dass ich, sobald ich
dort wäre, an einer digitalen Version arbeiten würde.«

Niemand hatte je die digitale Version einer Blue Box auf die Beine ge-
stellt, doch Woz war wie geschaffen für diese Herausforderung. Er ver-
wendete Dioden und Transistoren von Radio Shack, und mit der Hilfe
eines Musikstudenten in seinem Studentenwohnheim, der das absolute
Gehör besaß, stellte er die Version bis Thanksgiving fertig. »Ich habe noch
nie einen Schaltkreis entworfen, auf den ich stolzer gewesen wäre«, sagte
er. »Ich finde nach wie vor, dass er unglaublich war.«

Eines Abends fuhr Wozniak von Berkeley zu Jobs’ Haus, um die Sache
auszuprobieren. Sie versuchten, Wozniaks Onkel in los Angeles anzuru-
fen, doch sie wurden mit einer anderen Nummer verbunden. Aber das
spielte keine Rolle. Ihr Gerät funktionierte. »Hi! Wir rufen Sie kosten-
los an! Wir rufen Sie kostenlos an«, rief Wozniak. Der Teilnehmer am
anderen Ende der leitung war verwirrt und genervt. Jobs schaltete sich
ein: »Wir rufen aus Kalifornien an. Aus Kalifornien! Mit einer Blue Box!«
Dies verblüffte den Mann noch mehr, da er sich ebenfalls in Kalifornien
befand.

Anfangs wurde die Blue Box nur zum Spaß benutzt. Der berühm-
teste Streich war ihr Anruf beim Vatikan. Wozniak behauptete, Henry
Kissinger zu sein und mit dem Papst sprechen zu wollen. »Wir sind ge-
rade bei einem Gipfeltreffen in Moskau, und wir müssen mit dem Papst
reden«, so Woz. Man erklärte ihm, es sei 5.30 Uhr morgens und der Papst
schlafe noch. Als er noch einmal anrief, war ein Bischof am Apparat, der
als Dolmetscher zu fungieren schien. Den Papst selbst bekamen sie nicht
an den Hörer. »Sie durchschauten uns«, erinnerte sich Jobs. »Wir waren
in einer öffentlichen Telefonzelle.«

Dann erfolgte ein Meilenstein, der ein Muster in ihrer Partnerschaft
begründen sollte: Jobs hatte die Idee, dass die Blue Box mehr sein konnte
als ein bloßes Hobby. Sie konnten sie herstellen und verkaufen. »Ich trug
die restlichen Komponenten wie Gehäuse, Netzgeräte und Tastaturen
zusammen und machte mir Gedanken über die Preisgestaltung«, sagte
Jobs. Hier ließ sich bereits die Rolle erahnen, die er spielen sollte, als sie
Apple gründeten. Das Fertigprodukt hatte in etwa die Größe von zwei
Kartenspielen. Die Teile kosteten ungefähr 40 Dollar, und Jobs beschloss,
sie für 150 Dollar zu verkaufen.

Sie folgten dem Vorbild anderer Phreaker und gaben sich Decknamen.


