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Die Amsel 

 

 „Ich glaube ich sterbe!“, stöhnte Linda. 

 „So schnell stirbt man nicht!“, konterte trocken ihre 

Mutter, Frieda. 

 „Woher willst du das wissen?! Du lebst ja noch!“ 

 „Was du immer jammerst!“, schüttelte Frieda 

verständnislos ihren Kopf. 

 „Es hat 35 Grad und ich sitze hier hinter dem Lenkrad 

in der prallen Sonne! Ich habe das Recht zu jammern!“, 

fand Linda. „Du, am Beifahrersitz, hast wenigstens 

Schatten! Die geöffneten Fenster bringen gar nichts, es 

kommt nur heiße Luft herein. Ich halte auch den 

ohrenbetäubenden Verkehrslärm nicht mehr aus! So, mir 

reicht es! Ich mache die Fenster zu und schalte die 

Klimaanlage ein!“, sprach Linda ein Machtwort. 

 „Dir ist schon bewusst, wie viel Benzin die 

Klimaanlage verbraucht?!“, war die immer sparsame 

Frieda nicht zufrieden mit der Entscheidung ihrer 

Tochter. „Die Benzinpreise sind auf einem Dauerhoch 

und klettern immer noch weiter hinauf!“ 

Linda konnte nicht gleich antworten, denn die Ampel 

sprang auf grün. Erst nach dem Losfahren stellte sie fest: 

 „Das ist mir klar, aber bevor ich einen Hitzschlag 

erleide, müssen wir das eben in Kauf nehmen. Wir sind 

ohnehin bald da!“ 
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 Mit ‚da‘, meinte Linda Baum, Pensionistin, 

Gärtnerin und Naturliebhaberin, das Wochenendhaus 

und den Garten ihrer Mutter. Das Haus hatte 

ursprünglich Lindas Großeltern gehört und war leider 

nicht mehr bewohnbar, wurde aber zumindest noch als 

Gartenhaus benützt. Jetzt, da Linda ihre stressige 

Tätigkeit als Sekretärin einer Rechtsanwaltskanzlei und 

die Intrigen ihres Chefs und der Kolleginnen hinter sich 

gelassen hatte, widmete sie sich so oft wie möglich dem 

Garten. Nicht immer konnte sie dort leider so gestalten 

wie sie wollte, denn seit einigen Jahren litt sie immer 

wieder unter erheblichen Rückenschmerzen. Besonders 

in den arbeitsintensiven Jahreszeiten, Frühjahr und 

Herbst, wo sie im Garten am liebsten an allen Ecken und 

Enden gleichzeitig gewerkt hätte, fiel es ihr nicht immer 

leicht, sich der Not gedrungen gelegentlich einfach nur 

zurückzulehnen und nichts zu tun. Ihre Mutter hatte 

einerseits Mitgefühl, andererseits war sie 

Perfektionistin. Frieda, ehemals Buchhalterin in einer 

Steuerberatungskanzlei und nun bereits Mitte 80, ging 

an die Gartenarbeit ebenso akribisch heran wie früher an 

ihre Bilanzen. Ihre Leistungsfähigkeit war nur leider 

ebenfalls nicht mehr dieselbe wie in ihrer Jugend. Ein 

Umstand, den sie noch weniger akzeptieren konnte als 

ihre Tochter. Und er war nicht die einzige Veränderung 

in ihrem Leben. Frieda war es von früher her gewohnt, 

mit ihrer Mutter, Lindas Großmutter, den Garten nach 

höchsten Ansprüchen zu pflegen. Die beiden Frauen 
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hatten auch stets dasselbe Ziel verfolgt was die Nutzung 

und Gestaltung des Gartens betraf. In ihrer Jugend 

beobachtete Linda das Werken der beiden Frauen 

distanziert, denn trotz ihrer Liebe zur Natur, lagen ihre 

Interessen woanders. Erst im Alter entdeckte Linda, wie 

positiv sich Gartenarbeit auf das Wohlbefinden 

auswirken konnte, wenn man es damit nicht übertrieb. 

Sie hörte dabei zu Beginn stets auf den Rat ihrer Mutter, 

schließlich war sie es, die jahrzehntelange Erfahrung bei 

der Versorgung des Gartens vorweisen konnte. 

Nunmehr verfügte Linda aber bereits ebenfalls über 

einiges an Wissen, weshalb es erstmals zu 

gegensätzlichen Ansichten der beiden Gärtnerinnen 

kam. Frieda liebte Ordnung, Übersicht und Sauberkeit, 

auch im Garten. Linda war hingegen von den neuesten 

Trends der Gartengestaltung begeistert, die ein bisschen 

Wildwuchs innerhalb des Gartenzaunes befürworteten, 

um die allseits unter Druck geratene Flora und Fauna zu 

unterstützen. Da Frieda körperlich nicht mehr in der 

Lage war, den ganzen Garten alleine in Form zu halten, 

musste sie Linda gegenüber widerwillig Zugeständnisse 

machen. Sie ertrug deshalb mit großer Unzufriedenheit, 

jedoch schweigend, den Anblick von wuchernden 

Brennnesseln und nicht akkurat gekürztem Gras. Linda 

verweigerte außerdem, Friedas geliebte Dahlien farblich 

aufeinander abgestimmt einzupflanzen, so wie früher, 

denn das hätte noch mehr Mühe gemacht. Ein 

Durcheinander an Farben und Formen wäre doch 
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ohnehin viel interessanter, fand Linda. Den wild in alle 

Richtungen wachsenden Apfelbaum in seinem 

Wachstum durch umfassenden Beschnitt einzudämmen, 

hatte Frieda ebenfalls nicht geschafft durchzusetzen. 

Linda war nämlich überzeugt, dass der schon in die Jahre 

gekommene Baum das nicht überlebt hätte. Als kleines 

Zugeständnis, nicht nur an die Wünsche ihrer Mutter, 

sondern auch an eines der Blumenbeete, das von dem 

Apfelbaum bereits überdacht wurde, schnitt Linda 

zumindest gelegentlich den einen oder anderen dünnen 

Ast des Obstbaumes zurück, damit die Blumen darunter 

mehr Regen abbekamen. Frieda war mit dieser 

Pseudoaktion nicht zufrieden. Da sie die wesentlichen, 

dicken Äste allerdings nicht selbst absägen konnte und 

keinen Streit mit Linda anzetteln wollte, gab sie auch in 

Sachen Apfelbaum des lieben Friedens willen nach. Den 

Formschnitt der Ligusterhecke, der Eiben und der 

Berberitzen konnte Linda aber nicht entkommen. Ein 

Gärtner wurde Jahr für Jahr mit dieser schweren Arbeit 

beauftragt. Frieda sah dann zufrieden dabei zu, wie der 

Wildwuchs entfernt und alles ordentlich gerade oder 

rund geformt wurde. Linda kämpfte zwar um jeden 

Zentimeter, diesbezüglich hatte aber wiederum sie das 

Nachsehen, denn Frieda blieb unerbittlich. Am Ende 

dieser Aktion sah Linda jedes Mal missmutig die 

ehemals in alle Richtungen wuchernden Büsche und 

Bäume in Form gezwungen. Frieda hingegen konnte 
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zumindest einmal im Jahr zufrieden und erleichtert 

lächeln.  

 

 Linda freute sich heute mehr denn je auf den 

Besuch des Gartens! Jetzt, im Hochsommer, der glühend 

heißen Großstadt den Rücken zu kehren, wo der Asphalt 

an manchen Stellen schon weich wurde, sämtliche 

Grünflächen in mattem braun vor sich hinwelkten und 

vielerorts nach Hundekot stanken, empfand Linda als 

unglaubliche Wohltat! Noch dazu hatte der Sommer erst 

begonnen und sie träumte von all den genussvollen 

Momenten dieser schönen Jahreszeit, die sie noch 

erwarteten. Linda stieg deshalb ein bisschen stärker auf 

das Gaspedal und konnte das Gartenparadies kaum mehr 

erwarten! Als Linda und Frieda endlich am Ziel waren, 

parkte Linda murrend in der prallen Sonne, denn die 

Schattenplätze des kleinen Parkplatzes, schräg 

gegenüber dem Haus, waren bereits besetzt. Als die 

Damen aus dem moderat gekühlten Auto stiegen, warf 

sie die Hitze, die draußen herrschte, fast um. Wie sie die 

stickige, noch heißere Luft der Großstadt ausgehalten 

hatten, konnte sich Linda kaum mehr vorstellen. Rasch 

holte sie ihre Habseligkeiten aus dem Kofferraum und 

beide eilten dem Haus entgegen.  

 

Das alte, feuchte Gemäuer bot im Sommer den Vorteil 

von herrlich kühlen Räumen. Wollte man es noch kälter 

haben, stieg man in den grottenähnlichen modrigen 
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Keller hinab, der fast das ganze Jahr über eine annähernd 

gleiche Temperatur bot. Früher lagerten Lindas 

Großeltern hier Kohle, Obst und jede Menge Gläser mit 

eingelegtem Gemüse und Kompotten. Heute diente er 

zum Überwintern von Dahlien, Oleandern, 

Schmucklilien, Fuchsien und Pelargonien, war also ein 

wichtiger Bestandteil des Gartenjahres.  

 

 Kaum hatte Linda ihre Habseligkeiten im Haus 

abgestellt, schleppte sie Gartenliegen, Zeitschriften und 

Getränke unter den Apfelbaum. Für Frieda stand 

Entspannung allerdings noch lange nicht auf dem 

Programm. Sie begann, trotz der Hitze, unerschütterlich 

ihren üblichen Gartenrundgang, um zuerst einmal nach 

dem Rechten zu sehen. Linda hatte früher dafür wenig 

Verständnis gehabt. Für sie war es immer das Wichtigste 

gewesen, die Arbeit so rasch wie möglich hinter sich zu 

bringen, um sich dann auf der Liege unter dem 

Apfelbaum zu erholen. Mittlerweile musste sie aber 

zugeben, dass diese Rundgänge sehr nützlich waren, 

konnte man doch dabei allerlei Probleme entdecken. 

Vertrocknende Pflanzen, die man retten musste, solche 

die von Mehltau befallen waren oder sich in einer 

anderen Notsituation befanden. Auch die neuesten 

Maulwurfhügel, Wühlmausgänge, Schneckenfraß, 

Marder- und Katzenkothaufen entgingen Friedas 

scharfem Auge nicht.  
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Am liebsten berichtete Frieda nach ihren 

Gartenrundgängen natürlich über schöne Dinge: frisch 

aufgeblühte Blumen oder reife Früchte, Schmetterlinge, 

Bienen oder Hummeln, die sie gesehen hatte. Bis auf die 

Maulwurfhügel, die unübersehbar waren, verriet Frieda 

ihrer Tochter hingegen nicht immer alle weniger 

schönen Entdeckungen. Wusste sie doch, dass sich 

Linda über Schädlingsbefall und auch Kotspuren von 

Mardern und Katzen nicht nur aufregte. Über der 

Bekämpfung von gefräßigen Schnecken und tierischen 

Eindringlingen vernachlässigte sie Gartenarbeiten, die 

Frieda nicht mehr alleine bewältigen konnte. Die viele 

Energie, die Linda in ihre Versuche investierte, den 

Garten, und damit ihre mühevolle Arbeit, von tierischen 

Vernichtungsaktionen und deren Stoffwechselprodukten 

frei zu halten, wurden selten belohnt. Im Kampf gegen 

Wühlmäuse und der roten Wegschnecke gab es fast 

nichts, was Linda nicht schon in die Schlacht geworfen 

hätte, sowohl sanft und biologisch alternativ als auch 

konventionell. Bei Wühlmäusen ohne jeden Erfolg, bei 

Schnecken mit mäßigem. Immer wieder probierte Linda 

hinsichtlich Schädlingsvernichtung Neues aus, mit dem 

Ergebnis, dass der Schuppen mit den Überbleibseln 

dieser sinnlosen aber oft teuren Versuche voll war und 

der Garten auch weiterhin mit Schnecken und 

Wühlmäusen. Um Katzen und Marder von dem Garten 

abzuhalten, wurde von Linda im Lauf der Zeit jede 

kleine Lücke unterhalb des Gartenzaunes geschlossen, 
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oberhalb erhöhte sie den Zaun mühsam mit 

Blumendraht. Frieda schüttelte darüber nur den Kopf:  

 „Glaube mir, die kommen trotzdem herein!“, 

versicherte sie ein ums andere Mal.  

Damit behielt sie zumeist recht, aber Linda gab nicht auf, 

denn das macht man nur mit einem Brief, war ihre 

Devise.  

 

 Bevor Frieda heute damit begann sich umzusehen, 

reichte ihr Linda noch schnell einen Sonnenhut. Frieda 

nahm ihn dankbar und begab sich auf ihren Rundgang. 

Auch Linda machte es sich noch nicht im Schatten 

bequem. Sie entschied sich zuerst einige Fotos zu 

schießen, denn sie war begeisterte Hobbyfotografin, mit 

wenig Ahnung von der Technik und großer Liebe zu 

schönen Motiven. Den Hochsommer im Garten mochte 

Linda aus vielerlei Gründen ganz besonders! Einerseits, 

da die Farbenpracht des Blumengartens ihren 

Höhepunkt erreicht hatte, aber auch, da sich die Arbeit 

zumeist auf das Gießen der Blumen und Sträucher 

beschränkte. Endlich wuchsen Gras und Unkraut wegen 

der Trockenheit nicht mehr so überschießend wie im 

Frühjahr. Auch die gefräßigen Nacktschnecken 

verkrochen sich freundlicherweise, zumindest bis zum 

nächsten Gewitterregen oder bis zum Abend, erst dann 

setzten die schleimigen Tiere ihr zerstörerisches Werk 

fort. Die meisten Blumen und Stauden standen endlich 

in Vollblüte und Linda bestaunte wieder einmal das 



9 
 

Farbenmeer, das sie umgab: in rosa, Indianernesseln und 

Sonnenhut, in weiß und rosa Phlox und Löwenmaul, in 

gelb, Mädchenauge, Kokardenblume, Goldschafgarbe, 

Färberkamille und Sonnenauge, in blau, Salbei, 

Bartblume und Rittersporn und in orange Gewürztagetes 

und Zinien. Außerdem noch die vielen leuchtend bunten 

Dahlien in ihrer Formenvielfalt und die blühenden 

Kräuter, wie Oregano, Bohnenkraut, Zitronenmelisse, 

Thymian, Salbei und Rosmarin. Die heißeste Jahreszeit, 

eine Gartenperiode, in der Linda endlich ohne schlechtes 

Gewissen das tun konnte, was sie im Garten am liebsten 

machte: die Natur entspannt mit allen Sinnen genießen! 

Endlich die Früchte unserer Arbeit ernten, dachte Linda. 

Apropos, erinnerte sie sich. Bestimmt waren wieder 

etliche Himbeeren und Brombeeren reif! Zuvor 

versuchte sie aber noch ein Tagpfauenauge und einen 

Perlmuttfalter mit ihrer Fotokamera in Szene zu setzen. 

Die beiden fragilen Schönheiten hatten es sich, mit 

zahlreichen anderen Faltern und Bienen, auf den Blüten 

des rosa Sonnenhutes bequem gemacht. Leider nur hielt 

das Tagpfauenauge hartnäckig seine Flügel geschlossen, 

kaum, dass Linda mit dem Fotoapparat in seine Nähe 

kam. Es brauchte ihre ganze Geduld so lange zu warten, 

bis der Falter endlich seine ganze Farbenpracht zeigte. 

Als es soweit war, stand Linda der Schweiß auf der Stirn, 

obwohl sie einen großen Strohhut trug. Sie betrachtete 

die Ergebnisse auf dem Display ihrer Kamera, war mit 

der fotografischen Ausbeute zufrieden und floh danach 
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in das kühle Innere des Hauses. Nun war die Zeit für eine 

Erfrischung in Form der reifen Beeren gekommen. 

Ausgestattet mit einer altmodisch geblümten Schüssel, 

noch aus den Vorräten ihrer Großmutter, begann Linda 

Himbeeren und Brombeeren sowohl zu essen als auch 

für die spätere Marmeladeherstellung zu ernten. Dabei 

war sie nicht die Einzige, wie sie wenig später feststellte. 

Ameisen, Fliegen, Schmetterlinge, Rosenkäfer, Wespen, 

Wanzen und andere Insekten, liebten die süßen Früchte 

ebenfalls.  

 „Man kann beim Ernten nie schnell genug sein!“, 

brummte Linda verärgert, als sich Frieda zu ihr gesellte. 

„Ständig ist einem irgendein Tier voraus.“ 

 „Tja, die wissen auch was gut ist“, lächelte Frieda.  

Als Linda gierig nach einer besonders großen Himbeere 

griff und diese in den Mund stecken wollte, spürte sie 

etwas Hartes auf ihren Lippen, das sich noch dazu 

bewegte. Panisch warf sie die Himbeere von sich und 

bemerkte im Gras eine Wanze, die auf der reifen Frucht 

gesessen hatte.  

 „Igitt!“, rief Linda und wischte sich ein ums andere 

Mal den Mund ab. 

 „Zuerst schauen, dann essen“, wusste Frieda. „Eine 

ehemalige Kollegin von mir, hat auf diese Weise einmal 

eine Wespe in die Lippe gestochen.“  

Die Belehrung ihrer Mutter verbesserte Lindas 

Stimmung nach diesem unliebsamen Erlebnis nicht 
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unbedingt. Frieda bemerkte Lindas grantigen Blick nicht 

und legte nach:  

 „Bevor du erntest, klopfe lieber zuerst leicht gegen 

die Frucht, dann ergreifen sämtliche Tiere die Flucht, 

auch die, die du nicht auf den ersten Blick siehst.“ 

Linda hatte von der Hitze bei den Beerensträuchern und 

den mütterlichen Ratschlägen genug: 

 „Danke für den Hinweis, aber mir ist der Appetit 

vergangen!“, murmelte sie, übergab Frieda die Schüssel 

und stapfte in Richtung Apfelbaum.  

 „Macht nichts, bleibt mir mehr!“, frohlockte Frieda 

und griff nach den Brombeeren.  

 

 Unter dem Apfelbaum warf sich Linda auf die 

Liege und versuchte nicht mehr an die Wanze zu denken. 

Der Schatten tat ihr nach der sengenden Sonne 

unheimlich gut. Die Äste des Baumes senkten sich wie 

eine Laube bis zum Boden herab, nun, da die Äpfel 

immer größer und schwerer wurden, noch tiefer als 

sonst. Beim Rasenmähen war dieser Umstand ein 

Ärgernis. Eine Person musste stets die Äste anheben, die 

zweite Person darunter mähen. Ein mühsames 

Prozedere, aber notwendig, wollte man weder Äste noch 

Äpfel beschädigen. Suchte man allerdings Schatten und 

Schutz vor den Blicken der Nachbarn, waren die 

herunterhängenden Äste ein Segen. Linda schloss müde 

die Augen.  
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 „Hier, nimm“, unterbrach sie Frieda. „Diesmal 

garantiert ohne tierische Zusatzstoffe. Sogar einige 

Walderdbeeren habe ich noch gefunden.“ 

Linda bemerkte erfreut, dass Frieda eifrig gepflückt 

hatte. Die Schüssel war zur Hälfte mit verschiedenen 

Beeren gefüllt. Das Erlebnis mit der Wanze war in dem 

Moment vergessen, als Linda eine der Brombeeren in 

den Mund steckte. Was für ein Geschmack! Reif, süß, 

saftig, noch warm von den Strahlen der Sommersonne, 

dazu kostenlos und frisch vom Strauch. Einfach köstlich, 

ja fast luxuriös, fand Linda, wenn sie im Vergleich dazu 

an das unreife und teure, zumeist ausländische Obst in 

den Supermärkten dachte. Die Walderdbeeren, die sich 

in den Blumenbeeten leider wild verbreiteten, standen 

den Brombeeren geschmacklich in nichts nach. Ihr fast 

künstlich intensives Aroma erinnerte Linda immer ein 

bisschen an Parfumduft. Dazu der krautige, herb-süße 

Duft des Lavendels, der neben dem Apfelbaum wuchs, 

ja, das ist Sommer, dachte Linda und atmete tief durch.  

 

 Linda Baum verfügte über sehr wache Sinne, die 

sich im Alter noch stärker ausprägten. Egal ob es um 

Riechen, Schmecken, Hören, Sehen oder Fühlen ging, 

sie reagierte aufmerksam und empfindsam auf alle 

Eindrücke. Schon oft hätte sie etwas gegeben, wenn das 

nicht der Fall gewesen wäre. Ungläubig erinnerte sie 

sich gelegentlich an ihre Jugendzeit, wo sie bei 

ohrenbetäubender Musik in Diskotheken und bei wilden 
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Pop-Rock-Konzerten herumgehüpft war. Obwohl ihr 

schon damals kein Geräusch entgangen war, hatte sie es 

erstaunlicherweise genossen und nicht darunter gelitten, 

wie jetzt, im vorgerückten Alter. Besonders scharf zu 

hören, bedeutete nicht nur Vergnügen, sondern auch 

Belastung. Gerade als Linda das sommerliche Zirpen der 

Grillen und die letzte Walderdbeere genoss, wurde die 

Gartenidylle jäh von einem durchdringenden 

Motorengeräusch zerrissen. Linda wusste was das zu 

bedeuten hatte: 

 „Oh nein, der Potzblitz schon wieder! Sein Rasen 

kann doch höchstens zwei Zentimeter hoch sein! Warum 

mäht er schon wieder?!“ 

Der ‚Potzblitz´ war einer der Nachbarn. Linda hatte ihm 

diesen Spitznamen gegeben, da sie ihm nicht 

wohlgesonnen war. Er sprach oft dem Alkohol zu, lachte 

dabei dröhnend und weithin hörbar, dazu rief er: 

 „Ja potzblitz, ist des Bier wieder guat!“ 

Linda wusste gar nicht, wie der Mann tatsächlich hieß. 

Er war jedenfalls mit seiner fanatischen Rasenpflege 

eine ständige Quelle des Ärgers für Linda: 

 „Hörst du das?! Er mäht seinen gesamten Rasen mit 

dem benzinbetriebenen Rasentrimmer! Der ist noch viel 

lauter als sein Rasenmäher und verpestet die ganze 

Umgebung!“, rief Linda erbost.  

Frieda lauschte aufmerksam und brauchte mit ihrem 

nicht mehr ganz so guten Gehör etwas länger, um ihrer 

Tochter zustimmen zu können: 
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 „Ja, hört sich tatsächlich so an“, meinte Frieda 

schließlich. 

 „So ein Idiot!“, zischte Linda.  

Ihre Ruhe war dahin, von Entspannung konnte keine 

Rede mehr sein! In diesem Moment wehte der Gestank 

nach Rauch und verbranntem Fleisch unter die Äste des 

Apfelbaumes, dazu brandete Rock-Musik auf. Linda 

erstarrte zuerst vor Schreck zur Salzsäule, musste 

danach wegen des Rauchs husten und machte ihrem 

Ärger Luft: 

 „Die Roschers grillen schon wieder! Meine Güte, wie 

das stinkt!“, meldete sich zusätzlich noch Lindas 

sensibles Riechorgan.  

 „Ich rieche nichts“, schnupperte Frieda vergeblich. 

 „Bei der nächsten Brise ist der Gestank bestimmt 

auch bei dir angekommen. Normalerweise riecht 

gegrilltes Fleisch doch appetitanregend, aber das … das 

stinkt nach Katzenfutter!“, hielt sich Linda angeekelt 

ihre Hand vor das Gesicht.  

 „Das würde die Musik erklären“, stellte Frieda 

trocken fest. „Katzenmusik.“ 

Linda lachte wider Willen kurz auf, bereute es aber im 

nächsten Moment, denn zum Lachen musste man tief 

Luft holen. Schnell hielt sie sich deshalb die Nase zu und 

schimpfte mit halberstickter Stimme: 

 „Diesen Baustellenlärm Musik zu nennen, ist eine 

Beleidigung für jede tatsächliche Musik! Wieso glauben 

die, dass dieser Lärm irgendwen interessiert?! So eine 


