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Für alle,
die glauben, die Wahrheit zu kennen.





*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

Ist die Wahrheit nicht ein tückisches Biest? Sie kann heute 
anders sein als morgen, für dich anders als für mich – und am 
Tag anders als in der Nacht.

Kaum fühlst du dich sicher, beißt sie zu. Deshalb hast du 
Angst vor ihr. Und beim Versuch, ihr zu entkommen, wirst du 
lügen.

Nur, Lügen beißen auch.
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Prolog

Flashback – Die Revolvermündung auf der Stirn. Taschenlam-
penlicht, so grell, dass es blendet. Sie hört den Wind in den 
Bäumen. Dann die Frage, wütend, gezischt: »Was ist passiert?« 
Klar, die wichtigste Frage überhaupt. Die einzige Frage. Die 
Antwort wäre so einfach, aber nicht, wenn man überleben will.

Der Flashback verblasste ebenso schnell, wie er gekom-
men war.

Der Vollmond hing über ihr wie eine matte Lampe im 
Dunst. Adi ging direkt vor ihr. Seine Stableuchte erhellte den 
Waldboden; er ließ ihren Schein hin und her pendeln. Das 
Ding sah aus wie ein zu kurzes Laserschwert. Es roch nach 
Sommer, Fichten, Moos und Vergänglichkeit. Adis Stierna-
cken bewegte sich im Rhythmus seiner Schritte. Die Tattoos 
wanden sich wie Schlangen an seinen Armen.

»Und er ist wirklich noch da?«, fragte sie.
»Wirst schon sehen«, knurrte er.
Wie lange war sie nicht mehr hier gewesen?
Dreizehn Jahre?
Gott, diese Nacht hatte sie aus der Bahn geworfen. Und 

Adi wohl auch, nur nicht ganz so wie sie.
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Einmal mehr sah Adi sich nach ihr um. Misstrauisch. Als 
wäre mit ihr etwas nicht in Ordnung. So sah er sie schon 
die ganze Zeit an. Was um Himmels willen war bloß los 
mit ihm? Warum benahm er sich so strange? Der federnde 
Waldboden kam ihr plötzlich vor wie dünnes Eis.

Musste sie vor Adi Angst haben? Sie hatte gedacht, über 
diesen Punkt wären sie hinaus, nach allem.

Die ersten Umrisse schälten sich aus dem Dunkel. Wohn-
wagen und Trailer, dicht gedrängt zwischen jungen Bäumen. 
Die Siedlung oder was von ihr übrig war. Keiner der Camper 
war mehr beleuchtet, warum auch, hier lebte niemand mehr. 
Trotzdem war da in einer der hinteren Reihen ein rötlicher 
Schein. Adis Taschenlampe fing ein Warnschild ein, das am 
Boden lag: Vorsicht, Elektrozaun. Adi hatte ihr davon er-
zählt. Ein Maschendrahtzaun, von ihm aufgestellt, damit 
sich niemand hier herumtrieb. An einer Stelle war er nie-
dergerissen worden, und sie stiegen über den sich am Boden 
wellenden Draht. Das Gitter knirschte unangenehm, junge 
Triebe knickten unter ihren Schritten. Sie schlängelten sich 
durch die erste Reihe, dann sah sie den Wohnwagen.

Ihr Herz begann zu rasen.
Die Fenster leuchteten dunkelrot.
Zugezogene Vorhänge. Im Inneren Licht.
Flashback – Drei Schüsse. Ein scharfer Geruch in der Luft, 

wie Schwefel und Holzkohle. Stille. Nur das Stöhnen und ihr 
eigener Schrei, als sie sieht, wer da liegt.

Die Erinnerung war so verflucht klar. So detailreich, als 
wäre es gerade eben erst passiert. Sie schüttelte sie ab.

Adi öffnete die Tür des Wohnwagens. Die alten Scharniere 
quietschten leise. Die Taschenlampe streifte die Außenhaut. 
Überall Schmutz und Narben aus alten Zeiten.

»Geh ruhig rein«, murmelte Adi. Er hielt ihr die Tür auf 
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und sah sie mit diesem schrägen Blick an, als würde etwas 
mit ihm nicht stimmen. Sie überlegte kurz, ob es besser war, 
die Segel zu streichen, einfach davonzulaufen.

Aber sie musste in diesen Wohnwagen.
Und Adi? Wahrscheinlich hatte er einfach nur einen Hau, 

wie sie alle nach dieser Nacht.
Wie sollte einen so was auch loslassen?
Sie starrte ins Innere des Campers. Es war, als gäbe es 

unsichtbare Fäden zwischen ihr und all den Dingen, die im 
Wagen waren. Eine Woge schlug über ihr zusammen. Bunte 
Lichterketten, farbig leuchtende Tupfer an den Wänden. Die 
Fotos! Das kleine Holzkreuz mit dem geschnitzten Jesus an 
der Schranktür. Der beige Topf mit den orangen Punkten. 
Die kleine Küche aufgeräumt, die Herztasse auf dem Reso-
paltisch mit den runden Ecken. Damit niemand sich wehtut, 
hatte Mutter damals gesagt und mit ihrem Zeigefinger sanft 
auf eine der gerundeten Stellen getippt. Das war es doch, was 
eine Mutter tat, oder? Sie gab acht, dass niemand und nichts 
einen verletzen konnte.

Wäre er nicht gewesen, wäre ihr das vielleicht auch ge-
lungen.

Ihr Blick fiel erneut auf die Fotos. Was fehlte, war ein Bild 
von ihnen allen. Sie würde nächstes Mal eins mitbringen. 
Wenn es denn ein nächstes Mal gab.

»Geh ruhig rein, deswegen bist du ja hier, oder?« Adi 
nickte ihr aufmunternd zu.

Warum war er jetzt so nett? Okay, vielleicht deshalb, weil 
er etwas wiedergutzumachen hatte.

Der Boden knarzte, als sie eintrat. Da war Jonathan! Er 
saß zusammengesunken vor dem hinteren Fenster zwischen 
den Kissen auf der Matratze und sah sie mit leblosen Augen 
an. Sie schluchzte auf, bekam einen Augenblick keine Luft.
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»Ist wie ’ne Zeitmaschine, oder?«, sagte er.
Sie nickte. »Wie lange darf ich hierbleiben?«
Adi lächelte vieldeutig. »Von mir aus für immer.«
Sein »für immer« hörte sich merkwürdig an, so wie er es 

betonte. So endgültig. Ihr wurde plötzlich eiskalt.
»Aber vorher müssen wir über was sprechen«, knurrte 

Adi.
»Worüber denn?«
Adi öffnete seine Gürtelschnalle, ein schweres kantiges 

Stück Metall mit einem grob gehauenen Totenkopf. »Du 
hast damals nicht die Wahrheit gesagt, oder?«

»Doch«, widersprach sie. »Natürlich!« Sie, Dana, war 
jederzeit bereit zu schwören, dass sie die Wahrheit gesagt 
hatte.

»Du weißt noch«, sagte er kalt, »was Walter mit Leuten 
gemacht hat, die gelogen haben?«

Ihr gefror das Blut in den Adern.
Wenn es danach ging, hätten sie alle tot sein können.
Aber sie waren nicht alle tot.
Nur einige.
Adi zog den Gürtel aus seiner Hose und wickelte das Le-

der um seine Hand. »Die Wahrheit«, forderte er. »Sag mir, 
was damals wirklich passiert ist.«

Sie sah auf die baumelnde Schnalle, dann in sein Gesicht. 
Es sprach alles dafür, dass sie die Nächste war, die starb.



*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

I. 
Die Lügner
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Kapitel 1

Kurz vor vier. Gerade noch rechtzeitig.
Nele Tschaikowski schaltete den Motor des Volvos aus. 

Ein familienfreundlicher Kombi, natürlich. Sie saß wirklich 
in jeder Hinsicht in der Falle. Erst Roman mit seiner Dauer-
flucht vor seinen Vaterpflichten, und jetzt auch noch Art. Sie 
ärgerte sich, dass sie sich einverstanden erklärt hatte. Was 
war so schwer an einem einfachen Nein? Gut, er hatte es 
wirklich dringend gemacht, wie immer allerdings, ohne ihr 
den wahren Grund zu nennen. Und, hey, da sie ohnehin zur-
zeit nicht im Dienst war, schien sie die perfekte Besetzung 
für die Rolle zu sein.

Mama für alle.
Nele seufzte, stieg aus dem Wagen und sah in den oran-

gefarbenen Staub-Himmel über der Elbe-Schule in Neu-
kölln. Seit gestern Nachmittag brannte es südlich von Berlin. 
Bei Blake standen mehr als 200 Hektar Wald in Flammen. 
Der Rauch zog direkt über die Stadt, und als wäre das nicht 
genug, trug der Wind auch noch Saharastaub über das Mit-
telmeer bis nach Berlin. Die Sonne war eine trübe rötliche 
Scheibe, und in den sozialen Medien kursierten apokalyp-



15

*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

tische Bilder, die den Anschein erweckten, Berlin sei eine 
Stadt auf dem Roten Planeten.

Nele nahm einen prüfenden Atemzug.
Immerhin, die Luft auf dem Mars war halbwegs okay. Ein 

Mundschutz wäre ihr übertrieben vorgekommen, obwohl 
sie auf der Fahrt bereits ein paar Menschen damit gesehen 
hatte.

Sie band sich das Tragetuch um und nahm ihren schla-
fenden Sohn aus dem Kindersitz auf der Rückbank. Als sie 
ihn ins Tragetuch schob, meldete sich ihr Rücken. Lasse war 
inzwischen sieben Monate alt und wog jetzt fast acht Kilo. 
Instinktiv ruckelte sich der Kleine zurecht und drückte sich 
an sie.

Nele schloss die Autotür und wandte sich der Schule zu, 
einem klotzigen grauen alten Bau aus der Jahrhundertwende. 
Die Nachmittagsbetreuung war gerade zu Ende, und Kinder 
tröpfelten aus der Rundbogentür und liefen die kurze Treppe 
hinab. Ein paar Meter von Nele weg stand ein junger Mann 
mit Basecap und einem flaumweichen Tu-so-Bart, der sein 
Handy zückte und zur Schultür blickte. Er kam ihr irgendwie 
unreif und für einen Vater deutlich zu jung vor.

Nele fragte sich, welches Kind wohl zu ihm gehörte. Viel-
leicht holte er auch nur ein jüngeres Geschwister ab.

In diesem Moment kam Milla durch die Tür. Sie trug ei-
nen Schulranzen auf dem Rücken und blickte sich suchend 
um. Milla war jetzt acht, und gemessen an Lasse kam sie 
Nele geradezu erwachsen vor. Nele hob die Hand und wink-
te, im selben Augenblick bekam Milla etwas von hinten an 
den Kopf, ein paar braune Spritzer flogen durch die Luft, und 
dann landete ein kleiner, halb aufgerissener Tetra Pak neben 
ihr. Milla blieb stehen, als wäre sie vor eine Wand gelaufen. 
Hinter ihr traten zwei Jungs feixend aus der Schultür. »Grüß 
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schön zu Hause«, rief der eine, ein schlaksiger Junge mit 
Undercut. Er trug ein hellblaues T-Shirt mit der Aufschrift 
Falcon.

»Ja, die bekloppte Omma«, lachte sein deutlich kleinerer 
Kumpel.

Neles Herz zog sich zusammen. Dass Milla allein mit ih-
rer halb dementen Großmutter zusammenleben musste, war 
schon Strafe genug, aber das hier war wirklich zu viel. Milla 
rührte sich nicht, ertrug es stumm und schien abzuwarten, 
bis alles vorbei war. Der kleinere der Jungs lief an ihr vor-
bei und rempelte sie an, und Nele wollte die beiden scharf 
zurechtweisen, da sah sie, dass Milla ganz leicht ihr rechtes 
Bein herausstellte. Der Schlaksige, der gerade an ihr vorbei-
lief, reagierte zu spät, stolperte, stieß einen überraschten 
Schrei aus und fiel vornüber die Treppenstufen hinab.

Nele rutschte ein verblüfftes Lachen heraus. Im selben 
Moment registrierte sie, dass der Typ mit der Basecap die 
ganze Szene mit seinem Handy filmte.

Der Schlaksige rappelte sich wütend auf und rieb sich die 
Ellenbogen. »Ey, du blöde Hirni-Schlampe. Jetzt biste fällig.«

Nele hatte endgültig das Gefühl, einschreiten zu müssen, 
doch Milla hob beide Fäuste dicht vor ihr Gesicht, stellte ihre 
Füße breitbeinig und etwas versetzt auf den Boden, dabei 
beugte sie sich mit grimmig entschlossener Miene vor. Him-
mel, wo hatte sie sich denn das abgeschaut? Bei Mike Tyson? 
Der Schlaksige, der gerade die Stufen zu ihr hinauflief, blieb 
zögernd stehen. »Ich kann boxen«, rief Milla warnend.

»Na klar«, rief der Kleinere von unten spöttisch. »Und wer 
hat’s dir beigebracht? Deine Alzheimer-Omi?«

»Mein Vater ist Polizist, der macht so was dauernd«, kräh-
te Milla.

Nele blieb der Mund offen stehen. Sie beschloss, noch 
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etwas abzuwarten. Solche Mobbingsituationen mit Jungs 
kannte sie von früher zur Genüge. Wenn Milla das allein 
schaffte, war das mehr wert, als von einer Erwachsenen ge-
rettet zu werden.

»Ach ja? Und wo ist dein angeblicher Polizisten-Daddy 
gerade?«, fragte der Schlaksige, der zwei Stufen unterhalb 
von Milla stehen geblieben war.

»Der holt mich heute ab, du Blödarsch.«
»Huh, jetzt hab ich aber Angst«, sagte der Junge, ging auf 

Milla zu, hob selbst die Fäuste und fuchtelte damit witzelnd 
herum. Im selben Moment ließ Milla ihre geballte rechte 
Faust vorschnellen, traf dabei zufällig eine der Fäuste des 
Jungen, und ehe der sich versah, prallte ihm die eigene Faust 
durch den Schwung von Millas Schlag ins Gesicht.

Der Junge stieß einen überraschten Laut aus, stolperte, 
fiel erneut die Treppe hinab und schrammte sich den Unter-
arm auf dem Gehweg auf.

Nele konnte sich nur mit Mühe ein lautes Lachen ver-
kneifen.

Hinter Milla war ein Mädchen mit roten Haaren und blas-
ser Haut aus der Tür gekommen. Mit großen Augen sah sie 
auf den gestürzten Jungen herab. Ein Lächeln huschte über 
ihr angestrengtes Gesicht. Sie ging an Milla vorbei, flüsterte 
ihr dabei etwas ins Ohr, dann eilte sie die Treppe hinab.

Diesmal war der Junge nicht so schnell wieder auf den 
Beinen. »Ey, das gibt Ärger«, brummte er undeutlich, wäh-
rend ihm sein kleinerer Kumpel auf die Beine half.

Milla sah dem Mädchen mit den roten Haaren nach, wie 
sie die Straße hinunterging.

»Komm schon, die machst du doch voll mit links fertig«, 
munterte der Kleinere den Schlaksigen auf.

»Nee, lass ma«, brummte der Schlaksige und verrenkte 
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seinen Arm, um die Schürfwunde zu betrachten. »Wann 
anders.« Dann warf er Milla noch ein genuscheltes »Hirni-
Schlampe« zu und trat mit seinem Kumpel den Heimweg an.

»Głupi Dupek«, rief Milla ihm halblaut nach, dann sah sie 
sich erneut suchend um.

»Hey, Milla. Hier«, rief Nele, überquerte die Straße und 
ging auf sie zu. Milla strich sich die widerspenstigen dunklen 
Haare aus dem Gesicht, erkannte sie und schien enttäuscht.

Kein Wunder. Sie erwartete ja Art. Im letzten Jahr war der 
knurrige Ermittler zu so etwas wie einem neuen Dreh- und 
Angelpunkt für sie geworden, zumal ihre Mutter spurlos 
verschwunden und ihr Vater bereits vor langer Zeit abge-
hauen war. Art hatte Milla ein paarmal nachts im Treppen-
haus aufgelesen, weil sie Stress mit ihrer Großmutter hatte. 
Inzwischen hatte Nele den Eindruck, dass Milla häufiger in 
Arts Wohnung anzutreffen war als bei ihrer Oma im Stock-
werk drunter.

Und nun ließ Art sie ausgerechnet heute im Regen stehen.
»Hey, Milla.« Nele strahlte sie an. »Happy Birthday!«
Milla gab ihr ein halbes Lächeln zurück. »Hallo, Nele. 

Danke. Wo ist Art?«
»Er kann nicht kommen. Er hat leider ’nen Einsatz, soll ich 

dir sagen.«
Milla runzelte die Stirn, nahm wie selbstverständlich ein 

Telefon heraus und checkte die Nachrichten, fand aber offen-
bar nicht, was sie suchte.

»Alles in Ordnung?«, fragte Nele. »Das hast du gut ge-
macht, mit den beiden da.« Sie deutete auf die Jungs, die in 
einiger Entfernung nebeneinander die Straße hinunter gin-
gen. »Ich wollte dich abholen. Gehen wir ein Geburtstagseis 
essen? Oder einen Kuchen?«

Milla seufzte. »Okee.«
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Nele hielt ihr die Hand hin.
»Ich bin doch kein Baby mehr«, sagte Milla, warf ihre Lo-

cken zurück und guckte sich um.
»Ich weiß, du bist Mike Tyson.«
»Wer ist Mike Tyson?« Milla runzelte die Stirn.
»Egal, nur so ein Typ. Aber er kann nicht halb so gut bo-

xen wie du.«
Milla zögerte, dann zuckte sie mit den Achseln. »Okee. 

Weil du es bist.« Sie nahm Neles Hand, und sie schlenderten 
gemeinsam über die Straße zum Wagen.

»Was hast du den Jungs da vorhin nachgerufen?«, fragte 
Nele.

»Och, nichts. War nur Geheimsprache.«
»Und was hieß das in Geheimsprache?«
»So was wie Blödmann.«
»Treffend«, meinte Nele und nahm sich vor, die Worte 

Głupi Dupek zu googeln. »Und wer war das andere Mäd-
chen?«

Millas Gesicht war ein Fragezeichen.
»Die mit den roten Haaren. Die, die dir was zugeflüstert 

hat.«
»Ach, die. Das war Rosa«, meinte Milla, schien aber nicht 

bereit zu sein, über Rosa ein weiteres Wort zu verlieren. Der 
junge Mann mit der Basecap filmte oder fotografierte immer 
noch. Nele sah sich um. Außer ihr und Milla war niemand 
mehr da, den er hätte aufnehmen können. Ein ungutes Ge-
fühl stieg in ihr auf. »He, Sie! Was soll das werden?«, rief sie.

Der Kerl sah vom Display auf, schien zu überlegen, filmte 
aber weiter.

»Was das werden soll, hab ich gefragt.«
»Ey, chill ma, Mutti. Ich film die Schule, siehste doch.« Er 

ließ das Handy sinken und machte einen Schritt zurück.
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Nele steuerte jetzt direkt auf ihn zu. »Kannst du gerne 
machen, aber ohne fremde Kinder zu filmen. Ich will, dass 
du das sofort löschst, klar?«

Der junge Mann machte einen weiteren Schritt zurück. 
Nele schätzte ihn auf höchstens zwanzig, vielleicht sogar 
jünger.

»Alte, was willst du, ich hab doch gar nichts gemacht.«
Alte! Sie war gerade mal sechsundzwanzig – was bildete 

der Typ sich ein?
»Hör zu, ich bin Polizistin«, sagte Nele bestimmt, »und 

bei fremden Männern, die kleine Mädchen vor der Schule 
filmen, da läuten bei mir die Alarmglocken. Du gibst mir 
jetzt dein Handy, wir löschen den Clip, und dann verziehst 
du dich hier, klar?«

Schon beim Wort »Polizistin« hatte der Kerl mit der Ba-
secap einen weiteren Schritt zurück gemacht, nun drehte er 
sich um, zog die Cap tief in die Stirn und ging mit raschen 
Schritten davon.

»Hey – das war ernst gemeint«, rief Nele. Sie ließ Millas 
Hand los, drückte Lasse mit einem Arm fester an sich und 
ging in einen Laufschritt über. Der junge Mann begann zu 
rennen, wechselte die Straßenseite und bog dann um die 
nächste Ecke. Nele lief, so schnell sie konnte. Sie wusste, dass 
sie ihn nicht einholen würde – nicht mit Lasse vor der Brust –, 
aber irgendwie hoffte sie, dass sie ihn vielleicht sehen würde, 
wie er in ein Auto stieg oder auf ein Mofa, und hoffte, sich ein 
Kennzeichen merken zu können. Keuchend bog sie um die 
Ecke. Der junge Mann hatte inzwischen fast zwanzig Meter 
Vorsprung und lief direkt auf einen Motorradfahrer zu, der 
am Straßenrand auf einer laufenden Maschine wartete.

»Hey! Stopp!«, rief Nele. Lasse fing an zu strampeln und 
zu weinen.


