

MARC RAABE



THRILLER

DIE
NACHT

ullstein 

Marc Raabe
Die Nacht

Marc Raabe

DIE NACHT

Thriller

Ullstein

Wir verpflichten uns zu Nachhaltigkeit



- Papiere aus nachhaltiger Waldwirtschaft und anderen kontrollierten Quellen
- Druckfarben auf pflanzlicher Basis
- ullstein.de/nachhaltigkeit



Ullstein Paperback ist ein Verlag
der Ullstein Buchverlage GmbH
www.ullstein.de

ISBN: 978-3-86493-261-8

1. Auflage 2025

Originalausgabe

© Ullstein Buchverlage GmbH, Friedrichstraße 126, 10117 Berlin 2025

Wir behalten uns die Nutzung unserer Inhalte für Text- und
Data-Mining im Sinne von § 44b UrhG ausdrücklich vor.

Bei Fragen zur Produktsicherheit wenden Sie sich bitte an
produktsicherheit@ullstein.de.

Alle Rechte vorbehalten

Gesetzt aus der Aldus nova Pro

Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck

*Für alle,
die glauben, die Wahrheit zu kennen.*

Ist die Wahrheit nicht ein tückisches Biest? Sie kann heute anders sein als morgen, für dich anders als für mich – und am Tag anders als in der Nacht.

Kaum fühlst du dich sicher, beißt sie zu. Deshalb hast du Angst vor ihr. Und beim Versuch, ihr zu entkommen, wirst du lügen.

Nur, Lügen beißen auch.

Prolog

Flashback – Die Revolvermündung auf der Stirn. Taschenlampenlicht, so grell, dass es blendet. Sie hört den Wind in den Bäumen. Dann die Frage, wütend, gezischt: »Was ist passiert?« Klar, die wichtigste Frage überhaupt. Die einzige Frage. Die Antwort wäre so einfach, aber nicht, wenn man überleben will.

Der Flashback verblasste ebenso schnell, wie er gekommen war.

Der Vollmond hing über ihr wie eine matte Lampe im Dunst. Adi ging direkt vor ihr. Seine Stableuchte erhellte den Waldboden; er ließ ihren Schein hin und her pendeln. Das Ding sah aus wie ein zu kurzes Laserschwert. Es roch nach Sommer, Fichten, Moos und Vergänglichkeit. Adis Stiernacken bewegte sich im Rhythmus seiner Schritte. Die Tattoos wanden sich wie Schlangen an seinen Armen.

»Und er ist wirklich noch da?«, fragte sie.

»Wirst schon sehen«, knurrte er.

Wie lange war sie nicht mehr hier gewesen?

Dreizehn Jahre?

Gott, diese Nacht hatte sie aus der Bahn geworfen. Und Adi wohl auch, nur nicht ganz so wie sie.

Einmal mehr sah Adi sich nach ihr um. Misstrauisch. Als wäre mit ihr etwas nicht in Ordnung. So sah er sie schon die ganze Zeit an. Was um Himmels willen war bloß los mit ihm? Warum benahm er sich so strange? Der federnde Waldboden kam ihr plötzlich vor wie dünnes Eis.

Musste sie vor Adi Angst haben? Sie hatte gedacht, über diesen Punkt wären sie hinaus, nach allem.

Die ersten Umrisse schälten sich aus dem Dunkel. Wohnwagen und Trailer, dicht gedrängt zwischen jungen Bäumen. Die Siedlung oder was von ihr übrig war. Keiner der Camper war mehr beleuchtet, warum auch, hier lebte niemand mehr. Trotzdem war da in einer der hinteren Reihen ein rötlicher Schein. Adis Taschenlampe fing ein Warnschild ein, das am Boden lag: Vorsicht, Elektrozaun. Adi hatte ihr davon erzählt. Ein Maschendrahtzaun, von ihm aufgestellt, damit sich niemand hier herumtrieb. An einer Stelle war er niedergerissen worden, und sie stiegen über den sich am Boden wellenden Draht. Das Gitter knirschte unangenehm, junge Triebe knickten unter ihren Schritten. Sie schlängelten sich durch die erste Reihe, dann sah sie den Wohnwagen.

Ihr Herz begann zu rasen.

Die Fenster leuchteten dunkelrot.

Zugezogene Vorhänge. Im Inneren Licht.

Flashback – Drei Schüsse. Ein scharfer Geruch in der Luft, wie Schwefel und Holzkohle. Stille. Nur das Stöhnen und ihr eigener Schrei, als sie sieht, wer da liegt.

Die Erinnerung war so verflucht klar. So detailreich, als wäre es gerade eben erst passiert. Sie schüttelte sie ab.

Adi öffnete die Tür des Wohnwagens. Die alten Scharniere quietschten leise. Die Taschenlampe streifte die Außenhaut. Überall Schmutz und Narben aus alten Zeiten.

»Geh ruhig rein«, murmelte Adi. Er hielt ihr die Tür auf

und sah sie mit diesem schrägen Blick an, als würde etwas mit ihm nicht stimmen. Sie überlegte kurz, ob es besser war, die Segel zu streichen, einfach davonzulaufen.

Aber sie musste in diesen Wohnwagen.

Und Adi? Wahrscheinlich hatte er einfach nur einen Hau, wie sie alle nach dieser Nacht.

Wie sollte einen so was auch loslassen?

Sie starrte ins Innere des Campers. Es war, als gäbe es unsichtbare Fäden zwischen ihr und all den Dingen, die im Wagen waren. Eine Woge schlug über ihr zusammen. Bunte Lichterketten, farbig leuchtende Tupfer an den Wänden. Die Fotos! Das kleine Holzkreuz mit dem geschnitzten Jesus an der Schranktür. Der beige Topf mit den orangen Punkten. Die kleine Küche aufgeräumt, die Herztaße auf dem Resopaltisch mit den runden Ecken. Damit niemand sich wehtut, hatte Mutter damals gesagt und mit ihrem Zeigefinger sanft auf eine der gerundeten Stellen getippt. Das war es doch, was eine Mutter tat, oder? Sie gab acht, dass niemand und nichts einen verletzen konnte.

Wäre *er* nicht gewesen, wäre ihr das vielleicht auch gelungen.

Ihr Blick fiel erneut auf die Fotos. Was fehlte, war ein Bild von ihnen allen. Sie würde nächstes Mal eins mitbringen. Wenn es denn ein nächstes Mal gab.

»Geh ruhig rein, deswegen bist du ja hier, oder?« Adi nickte ihr aufmunternd zu.

Warum war er jetzt so nett? Okay, vielleicht deshalb, weil er etwas wiedergutzumachen hatte.

Der Boden knarzte, als sie eintrat. Da war Jonathan! Er saß zusammengesunken vor dem hinteren Fenster zwischen den Kissen auf der Matratze und sah sie mit leblosen Augen an. Sie schluchzte auf, bekam einen Augenblick keine Luft.

»Ist wie 'ne Zeitmaschine, oder?«, sagte er.

Sie nickte. »Wie lange darf ich hierbleiben?«

Adi lächelte vieldeutig. »Von mir aus für immer.«

Sein »für immer« hörte sich merkwürdig an, so wie er es betonte. So endgültig. Ihr wurde plötzlich eiskalt.

»Aber vorher müssen wir über was sprechen«, knurrte Adi.

»Worüber denn?«

Adi öffnete seine Gürtelschnalle, ein schweres kantiges Stück Metall mit einem grob gehauenen Totenkopf. »Du hast damals nicht die Wahrheit gesagt, oder?«

»Doch«, widersprach sie. »Natürlich!« Sie, Dana, war jederzeit bereit zu schwören, dass sie die Wahrheit gesagt hatte.

»Du weißt noch«, sagte er kalt, »was Walter mit Leuten gemacht hat, die gelogen haben?«

Ihr gefror das Blut in den Adern.

Wenn es danach ging, hätten sie alle tot sein können.

Aber sie waren nicht alle tot.

Nur einige.

Adi zog den Gürtel aus seiner Hose und wickelte das Leder um seine Hand. »Die Wahrheit«, forderte er. »Sag mir, was damals wirklich passiert ist.«

Sie sah auf die baumelnde Schnalle, dann in sein Gesicht. Es sprach alles dafür, dass sie die Nächste war, die starb.

I.

Die Lügner

Kapitel 1

Kurz vor vier. Gerade noch rechtzeitig.

Nele Tschaikowski schaltete den Motor des Volvos aus. Ein familienfreundlicher Kombi, natürlich. Sie saß wirklich in jeder Hinsicht in der Falle. Erst Roman mit seiner Dauerflucht vor seinen Vaterpflichten, und jetzt auch noch Art. Sie ärgerte sich, dass sie sich einverstanden erklärt hatte. Was war so schwer an einem einfachen Nein? Gut, er hatte es wirklich dringend gemacht, wie immer allerdings, ohne ihr den wahren Grund zu nennen. Und, hey, da sie ohnehin zurzeit nicht im Dienst war, schien sie die perfekte Besetzung für die Rolle zu sein.

Mama für alle.

Nele seufzte, stieg aus dem Wagen und sah in den orangefarbenen Staub-Himmel über der Elbe-Schule in Neukölln. Seit gestern Nachmittag brannte es südlich von Berlin. Bei Blake standen mehr als 200 Hektar Wald in Flammen. Der Rauch zog direkt über die Stadt, und als wäre das nicht genug, trug der Wind auch noch Saharastaub über das Mittelmeer bis nach Berlin. Die Sonne war eine trübe rötliche Scheibe, und in den sozialen Medien kursierten apokalyp-

tische Bilder, die den Anschein erweckten, Berlin sei eine Stadt auf dem Roten Planeten.

Nele nahm einen prüfenden Atemzug.

Immerhin, die Luft auf dem Mars war halbwegs okay. Ein Mundschutz wäre ihr übertrieben vorgekommen, obwohl sie auf der Fahrt bereits ein paar Menschen damit gesehen hatte.

Sie band sich das Tragetuch um und nahm ihren schlafenden Sohn aus dem Kindersitz auf der Rückbank. Als sie ihn ins Tragetuch schob, meldete sich ihr Rücken. Lasse war inzwischen sieben Monate alt und wog jetzt fast acht Kilo. Instinktiv ruckelte sich der Kleine zurecht und drückte sich an sie.

Nele schloss die Autotür und wandte sich der Schule zu, einem klotzigen grauen alten Bau aus der Jahrhundertwende. Die Nachmittagsbetreuung war gerade zu Ende, und Kinder tröpfelten aus der Rundbogentür und liefen die kurze Treppe hinab. Ein paar Meter von Nele weg stand ein junger Mann mit Basecap und einem flaumweichen Tu-so-Bart, der sein Handy zückte und zur Schultür blickte. Er kam ihr irgendwie unreif und für einen Vater deutlich zu jung vor.

Nele fragte sich, welches Kind wohl zu ihm gehörte. Vielleicht holte er auch nur ein jüngeres Geschwister ab.

In diesem Moment kam Milla durch die Tür. Sie trug einen Schulranzen auf dem Rücken und blickte sich suchend um. Milla war jetzt acht, und gemessen an Lasse kam sie Nele geradezu erwachsen vor. Nele hob die Hand und winkte, im selben Augenblick bekam Milla etwas von hinten an den Kopf, ein paar braune Spritzer flogen durch die Luft, und dann landete ein kleiner, halb aufgerissener Tetra Pak neben ihr. Milla blieb stehen, als wäre sie vor eine Wand gelaufen. Hinter ihr traten zwei Jungs feixend aus der Schultür. »Grüß

schön zu Hause«, rief der eine, ein schlaksiger Junge mit Undercut. Er trug ein hellblaues T-Shirt mit der Aufschrift *Falcon*.

»Ja, die bekloppte Omma«, lachte sein deutlich kleinerer Kumpel.

Neles Herz zog sich zusammen. Dass Milla allein mit ihrer halb dementen Großmutter zusammenleben musste, war schon Strafe genug, aber das hier war wirklich zu viel. Milla rührte sich nicht, ertrug es stumm und schien abzuwarten, bis alles vorbei war. Der kleinere der Jungs lief an ihr vorbei und rempelte sie an, und Nele wollte die beiden scharf zurechtweisen, da sah sie, dass Milla ganz leicht ihr rechtes Bein herausstellte. Der Schlaksige, der gerade an ihr vorbeilief, reagierte zu spät, stolperte, stieß einen überraschten Schrei aus und fiel vornüber die Treppenstufen hinab.

Nele rutschte ein verblüfftes Lachen heraus. Im selben Moment registrierte sie, dass der Typ mit der Basecap die ganze Szene mit seinem Handy filmte.

Der Schlaksige rappelte sich wütend auf und rieb sich die Ellenbogen. »Ey, du blöde Hirni-Schlampe. Jetzt bist fällig.«

Nele hatte endgültig das Gefühl, einschreiten zu müssen, doch Milla hob beide Fäuste dicht vor ihr Gesicht, stellte ihre Füße breitbeinig und etwas versetzt auf den Boden, dabei beugte sie sich mit grimmig entschlossener Miene vor. Himmel, wo hatte sie sich denn das abgeschaут? Bei Mike Tyson? Der Schlaksige, der gerade die Stufen zu ihr hinaufstieg, blieb zögernd stehen. »Ich kann boxen«, rief Milla warnend.

»Na klar«, rief der Kleinere von unten spöttisch. »Und wer hat's dir beigebracht? Deine Alzheimer-Omi?«

»Mein Vater ist Polizist, der macht so was dauernd«, krächte Milla.

Nele blieb der Mund offen stehen. Sie beschloss, noch

etwas abzuwarten. Solche Mobbingssituationen mit Jungs kannte sie von früher zur Genüge. Wenn Milla das allein schaffte, war das mehr wert, als von einer Erwachsenen gerettet zu werden.

»Ach ja? Und wo ist dein angeblicher Polizisten-Daddy gerade?«, fragte der Schlaksige, der zwei Stufen unterhalb von Milla stehen geblieben war.

»Der holt mich heute ab, du Blödarsch.«

»Huh, jetzt hab ich aber Angst«, sagte der Junge, ging auf Milla zu, hob selbst die Fäuste und fuchtelte damit witzelnd herum. Im selben Moment ließ Milla ihre geballte rechte Faust vorschnellen, traf dabei zufällig eine der Fäuste des Jungen, und ehe der sich versah, prallte ihm die eigene Faust durch den Schwung von Millas Schlag ins Gesicht.

Der Junge stieß einen überraschten Laut aus, stolperte, fiel erneut die Treppe hinab und schrammte sich den Unterarm auf dem Gehweg auf.

Nele konnte sich nur mit Mühe ein lautes Lachen verkneifen.

Hinter Milla war ein Mädchen mit roten Haaren und blasser Haut aus der Tür gekommen. Mit großen Augen sah sie auf den gestürzten Jungen herab. Ein Lächeln huschte über ihr angestrenktes Gesicht. Sie ging an Milla vorbei, flüsterte ihr dabei etwas ins Ohr, dann eilte sie die Treppe hinab.

Diesmal war der Junge nicht so schnell wieder auf den Beinen. »Ey, das gibt Ärger«, brummte er undeutlich, während ihm sein kleinerer Kumpel auf die Beine half.

Milla sah dem Mädchen mit den roten Haaren nach, wie sie die Straße hinunterging.

»Komm schon, die machst du doch voll mit links fertig«, munterte der Kleinere den Schlaksigen auf.

»Nee, lass ma«, brummte der Schlaksige und verrenkte

seinen Arm, um die Schürfwunde zu betrachten. »Wann anders.« Dann warf er Milla noch ein genuscheltes »Hirni-Schlampe« zu und trat mit seinem Kumpel den Heimweg an.

»*Glupi Dupek*«, rief Milla ihm halblaut nach, dann sah sie sich erneut suchend um.

»Hey, Milla. Hier«, rief Nele, überquerte die Straße und ging auf sie zu. Milla strich sich die widerspenstigen dunklen Haare aus dem Gesicht, erkannte sie und schien enttäuscht.

Kein Wunder. Sie erwartete ja Art. Im letzten Jahr war der knurrige Ermittler zu so etwas wie einem neuen Dreh- und Angelpunkt für sie geworden, zumal ihre Mutter spurlos verschwunden und ihr Vater bereits vor langer Zeit abgehauen war. Art hatte Milla ein paarmal nachts im Treppenhaus aufgelesen, weil sie Stress mit ihrer Großmutter hatte. Inzwischen hatte Nele den Eindruck, dass Milla häufiger in Arts Wohnung anzutreffen war als bei ihrer Oma im Stockwerk drunter.

Und nun ließ Art sie ausgerechnet heute im Regen stehen.

»Hey, Milla.« Nele strahlte sie an. »Happy Birthday!«

Milla gab ihr ein halbes Lächeln zurück. »Hallo, Nele. Danke. Wo ist Art?«

»Er kann nicht kommen. Er hat leider 'nen Einsatz, soll ich dir sagen.«

Milla runzelte die Stirn, nahm wie selbstverständlich ein Telefon heraus und checkte die Nachrichten, fand aber offenbar nicht, was sie suchte.

»Alles in Ordnung?«, fragte Nele. »Das hast du gut gemacht, mit den beiden da.« Sie deutete auf die Jungs, die in einiger Entfernung nebeneinander die Straße hinunter gingen. »Ich wollte dich abholen. Gehen wir ein Geburtstagsessen? Oder einen Kuchen?«

Milla seufzte. »Okee.«

Nele hielt ihr die Hand hin.

»Ich bin doch kein Baby mehr«, sagte Milla, warf ihre Locken zurück und guckte sich um.

»Ich weiß, du bist Mike Tyson.«

»Wer ist Mike Tyson?« Milla runzelte die Stirn.

»Egal, nur so ein Typ. Aber er kann nicht halb so gut boxen wie du.«

Milla zögerte, dann zuckte sie mit den Achseln. »Okee. Weil du es bist.« Sie nahm Neles Hand, und sie schlenderten gemeinsam über die Straße zum Wagen.

»Was hast du den Jungs da vorhin nachgerufen?«, fragte Nele.

»Och, nichts. War nur Geheimsprache.«

»Und was hieß das in Geheimsprache?«

»So was wie Blödmann.«

»Treffend«, meinte Nele und nahm sich vor, die Worte *Glupi Dupek* zu googeln. »Und wer war das andere Mädchen?«

Millas Gesicht war ein Fragezeichen.

»Die mit den roten Haaren. Die, die dir was zugeflüstert hat.«

»Ach, *die*. Das war Rosa«, meinte Milla, schien aber nicht bereit zu sein, über Rosa ein weiteres Wort zu verlieren. Der junge Mann mit der Basecap filmte oder fotografierte immer noch. Nele sah sich um. Außer ihr und Milla war niemand mehr da, den er hätte aufnehmen können. Ein ungutes Gefühl stieg in ihr auf. »He, Sie! Was soll das werden?«, rief sie.

Der Kerl sah vom Display auf, schien zu überlegen, filmte aber weiter.

»Was das werden soll, hab ich gefragt.«

»Ey, chill ma, Mutti. Ich film die Schule, siehste doch.« Er ließ das Handy sinken und machte einen Schritt zurück.

Nele steuerte jetzt direkt auf ihn zu. »Kannst du gerne machen, aber ohne fremde Kinder zu filmen. Ich will, dass du das sofort löschst, klar?«

Der junge Mann machte einen weiteren Schritt zurück. Nele schätzte ihn auf höchstens zwanzig, vielleicht sogar jünger.

»Alte, was willst du, ich hab doch gar nichts gemacht.«

Alte! Sie war gerade mal sechszwanzig – was bildete der Typ sich ein?

»Hör zu, ich bin Polizistin«, sagte Nele bestimmt, »und bei fremden Männern, die kleine Mädchen vor der Schule filmen, da läuten bei mir die Alarmglocken. Du gibst mir jetzt dein Handy, wir löschen den Clip, und dann verziehst du dich hier, klar?«

Schon beim Wort »Polizistin« hatte der Kerl mit der Basecap einen weiteren Schritt zurück gemacht, nun drehte er sich um, zog die Cap tief in die Stirn und ging mit raschen Schritten davon.

»Hey – das war ernst gemeint«, rief Nele. Sie ließ Millas Hand los, drückte Lasse mit einem Arm fester an sich und ging in einen Laufschrift über. Der junge Mann begann zu rennen, wechselte die Straßenseite und bog dann um die nächste Ecke. Nele lief, so schnell sie konnte. Sie wusste, dass sie ihn nicht einholen würde – nicht mit Lasse vor der Brust –, aber irgendwie hoffte sie, dass sie ihn vielleicht sehen würde, wie er in ein Auto stieg oder auf ein Mofa, und hoffte, sich ein Kennzeichen merken zu können. Keuchend bog sie um die Ecke. Der junge Mann hatte inzwischen fast zwanzig Meter Vorsprung und lief direkt auf einen Motorradfahrer zu, der am Straßenrand auf einer laufenden Maschine wartete.

»Hey! Stopp!«, rief Nele. Lasse fing an zu strampeln und zu weinen.