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Nachdem ich Pommes gegessen und geduscht hatte,
beschloss ich, mich umzubringen. Es war der Abend vor
meinem dreifligsten Geburtstag, und wenn die folgen-
den dreiflig Jahre so werden wiirden wie die bisherigen,
wire weiterleben schon arg listig. Listig ist aber auch,
dass man sich erst umbringen muss, wenn man nicht
mehr leben will. In Filmen ist das immer ein drama-
tischer Moment, untermalt mit elegischer Orchester-
musik. Aber in Wahrheit ist es still.

Ich lag im Bett und starrte ins Dunkel. Wie also bringt
man sich um? Erhidngen. Der Klassiker. Wenn man es
ordentlich machen will, nimmt man einen Strick. Dum-
merweise hatte ich zufillig gerade keinen da. Wo kauft
man denn einen Strick? Vor meinem inneren Auge sah
ich mich morgen in den OBI spazieren und einen Strick
kaufen, und damit es nicht so sehr auffillt, noch eine
Packung Teelichter. Aber ich wusste nicht, wie man den
knotet, und vor allem nicht, wohin. Ich hatte keinen
Balkon und auch keinen Dachboden. Eigentlich hatte
ich nicht mal ein Wohnzimmer. Drauflen mochte ich es
nicht machen, es kénnten ja Kinder vorbeilaufen, wih-
rend ich so vor mich hin baumele. Wenn schon, dann
miisste ich es irgendwo tun, wo mich jemand abbinden
wiirde, der damit umgehen kann, vielleicht die Uhligs



von nebenan. Der Mann ist Schaffner bei der Deutschen
Bahn, da ist man ja tiglich mit Misere konfrontiert. Aber
der kommt zu unregelmifligen Zeiten nach Hause. Was
wire also die beste Uhrzeit, um zu sterben? Ich starrte in
die Dunkelheit und fand den Klassiker zu unzuverlis-
sig. Ich verwarf den Strick. Auch mochte ich nirgendwo
herunterspringen, weil ich das Ziehen im Bauch nicht
mag. Deswegen springe ich auch nie vom Fiinfer. Dabei
mag ich Hohe, weil sie einen Uberblick verspricht, den
ich gerne hitte. Auflerdem habe ich dann nicht die Kon-
trolle, wie ich unten lande. Und wenn ich schon Matsch
werde, wire ich gern zu hundert Prozent toter Matsch.
Eine Waffe kommt mir nicht ins Haus. Ich habe mal im
Internet gelesen, dass man auch Tabak in Wasser auf-
lI6sen kann, aber dann miisste man schon ein ganzes
Glas Tabak trinken. Das schmeckt doch scheifle. So
ein Gesoff ist keine Henkersmahlzeit. Ich mochte lieber
Pommes essen und dann sterben. Gut gefillt mir Gift.
Das ist schon nostalgisch, das hat sich in der Geschichte
oft bewihrt. So wie in »Arsen und Spitzenhdubchen,
und das sind so nette alte Damen. Blof§ habe ich keine
Ahnung davon. Ich kann ja schlecht in die Apotheke
spazieren mit den Worten: »Eine Packung Gift, bittel«
Oder sollte ich in alle Apotheken der Stadt gehen und
in jeder genau so viel Gift kaufen, wie frei verkiuflich
ist, und pansche es dann zu Hause zusammen? Mein
Wunsch wire Ertrinken, aber nur im Meer, und das gibt
es hier in der Ndhe nicht, und die Ostsee zihlt nicht, weil
deren Brackwasser ist nun wirklich nicht das, was man
als Letztes sehen will, bevor man stirbt.



Doch der Gedanke, dass ich nicht so ohnmichtig war,
wie ich mich fiihlte, weil ich ja letztlich doch mein
Leben selbst in der Hand hatte - und damit auch mein
Ableben -, machte es leichter. Auflerdem hatte ich
durch die pragmatischen Uberlegungen wieder Hun-
ger bekommen, Pragmatismus ist keine Stirke von
mir, das macht miide. Dabei kann ich unglaublich gut
planen. Nur mit der Durchfithrung hapert es halt. Es
war schon nach drei Uhr morgens, und ich lag noch
immer wach. Ich stand auf und schlurfte in die Kiiche.
Ich ziindete eine Kerze an. Bei weniger Licht sieht man
weniger, das einen beunruhigt. Ich machte Popcorn.
Das ploppte irrsinnig laut. Ein kleiner Krieg in der
Kiiche. Ich schiittete zu viel Salz dariiber und verzog
mich mit der Schiissel zuriick ins Bett. Dann richtete
ich mich mit meinem Laptop unter der Decke in einer
Position ein, die sehr schlecht fiir den Riicken war und
sehr bequem. Ich startete den Film »Das Meer in mir,
das war einer meiner liebsten, seit ich ihn vor ein paar
Jahren im Kino gesehen hatte. Es geht um einen Mann,
der seit einem Badeunfall gelahmt ist und fiir Sterbe-
hilfe kimpft. Ich konnte mich anfangs nicht konzen-
trieren, weil ich mir ausmalte, wie ich dabei erwischt
werde, schon wieder etwas heruntergeladen zu haben,
und einen Bufigeldbescheid bekomme, wegen all der
Filme, die ich schon illegal aus dem Netz gezogen habe,
und dass sich da sicher schon mehrere Tausend Euro
angehduft haben, die ich nicht wiirde bezahlen kon-
nen, und wie eines Tages der Zwangsvollstrecker vor
der Tiir stiinde und streng sprechen und streng gucken



wiirde, und wie er bei mir nichts Wertvolleres einsacken
konnte als meinen Laptop, den ich im Backofen ver-
stecken wiirde, oder meinen Globus aus den Dreifigern,
in dem das Licht kaputt ist, oder meine italienischen
Schuhe, darunter das Paar Budapester, gebraucht, wein-
rot, Nappaleder, Grofe 40, was aber niemals die Kosten
decken wiirde, und dass mein Konto gepfindet wer-
den wiirde, und ich mich so lange weigern wiirde, bis
ich ins Gefingnis miisste, und dort wiirde ich dann so
sehr leiden, dass ich letztlich doch sterben wiirde. Am
Ende von »Das Meer in mir« schluckt die Hauptfigur
Zyankali. Ich beschloss, dass mir fiir heute ein Toter
reichte. Vor dem Einschlafen spiirte ich, dass sich die
Maisschalen unter mein Zahnfleisch geschoben hat-
ten und ich eigentlich Zahnseide benutzen miisste.
Wenn ich an etwas so Weltliches wie Zahnseide dachte,
konnte es so schlimm nicht sein, sagte ich mir, um
mich zu trosten. Vielleicht wollte ich gar nicht ster-
ben. Vielleicht hatte ich nur Hunger. Dann schlief ich

e1n.

Am Tag nach dem Selbstmord im Kopf gab es eine
Party. Das erschien mir einleuchtend. Leben kenne ich



als Wechsel aus Dunkel und Hell. Auch Winter und
Sommer sind ja Tagesformen, letztlich.

Als Kind mochte ich die Vorstellung, dass ich eines
Tages an meinem Geburtstag sterbe. Weil ich am 29. Fe-
bruar geboren bin, fithle ich mich regelmifig tiber-
gangen, so als hdtte man mich vergessen, drei Jahre
am Stiick. Meine beiden jiingeren Schwestern stichel-
ten stets: »Wer keinen Geburtstag hat, den gibt es auch
nicht!« Dieses Jahr war kein Schaltjahr, deswegen wire
der Selbstmord gestern ohnehin kein rundes Ding ge-
weser.

Weil es mein Geburtstag war, benahm ich mich wie ein
Mensch. Ich wiirde abends welche von ihnen treffen,
also tat ich Dinge mit meinem Korper, die mir immer
schon wie ein lebenslanger Zeitvertreib erschienen,
waschen zum Beispiel. Nur schminke ich mich nicht.
Schminken ist der Gipfel der Sinnlosigkeit. Man gibt
sich morgens Miithe und macht abends alles wieder
riickgingig? Auch kochen finde ich absurd. Da inves-
tiert man Zeit, und dann ist das Ergebnis hinterher
weg? Essen bedeutet mir nicht viel. Es dringt sich auf,
jeden Tag aufs Neue. Essen zwingt einen, am Leben zu
bleiben.

Ich zog mir eine Tweedhose an, die an den Beinen weit
und an der Taille eng war. Davor streifte ich mir Socken
tiber die FiifSe, weil ich eine Hose erst anziehen kann,
wenn ich schon Socken anhabe, andersherum geht es
nicht. Ich lief} wie immer einen BH weg, weil: wieso
auch, und schliipfte in ein steingraues Hemd. Ich tiber-
legte, eine Krawatte anzuziehen. Mit Krawatte hitte ich



ein wenig ausgesehen wie Diane Keaton in »Der Stadt-
neurotiker«, und das finde ich grundsitzlich erstrebens-
wert, aber ich lief§ sie doch weg und knopfte das Hemd
stattdessen etwas auf. Dieser Ort hier war ohnehin zu
klein dafiir.

Meine Freundin Agnes und ihr Mann Karl hatten
mich zum Abendessen zu sich nach Hause eingeladen.
Danach waren Agnes und ich zu einer Party verabredet,
mit unserem gemeinsamen Freund Alex. Er war Stadt-
planer und kannte einen Haufen Leute, und in einer
verlassenen Industriehalle im Neubaugebiet bei der
Plattenbausiedlung feierte irgendein Ronny, fiir den er
mal in seiner Freizeit Fotos geschossen hat fiir dessen
Internetseite. Sie konnten sich nicht leiden, und um das
zu iiberspielen, hatte er Alex eingeladen, und Alex hatte
die Einladung angenommen.

Mit Agnes bin ich schon seit der Schule befreun-
det. Alex lernten wir beide an der Uni kennen. Agnes
hatte Pidagogik studiert, Alex Geographie und ich
Geschichte. Ein Seminar tiber Sozialforschung besuch-
ten wir gemeinsam. Als wir uns bei Agnes in der WG
trafen, um ein Referat vorzubereiten, beschlossen wir
einstimmig, stattdessen einen Mittagsschlaf zu halten,
und so wurden wir Freunde. Die wenigen Freunde, die
ich in der Schulzeit hatte, zogen weg nach Berlin oder
in den Westen oder blieben in der Gegend, so als gibe
es hier ein normales Leben und als sei es leicht, es zu
fihren.

Ich starrte beim Essen in die Kerzenflamme und spulte
Worter ab, die ein Gesprich imitierten. Mein Mund
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war jetzt das Einzige, was an mir lebte. Karl unterhielt
sich mit mir wie mit jemandem, mit dem man vorsich-
tig umgehen musste. Er sprach tiber die Nachrichten,
irgendein Politiker hat irgendetwas gesagt oder nicht
gesagt oder getan oder nicht getan und man hielt es fiir
wichtig oder gar fiir neu. Ich sah meinen Handen dabei
zu, wie sie den Fisch auf dem Teller vor mir mit Gabel
und Messer zerteilten. Ich glaube, von auflen muss es
normal ausgesehen haben. Tut es ja immer.

Gegen Mitternacht fuhren Agnes und ich mit dem
Fahrrad los. Es war ungewohnlich warm fiir die Jahres-
zeit, aber mir war kalt, weil ich aus Trotz keine Jacke
trug, denn noch vor Frithlingsbeginn die Jacke weg-
lassen zu konnen ist wie linger aufbleiben dirfen.
Auflerdem war es mir egal, zu frieren.

In der Lagerhalle herrschte Gedringe. Kaum angekom-
men, wollte ich sofort wieder gehen, als uns Alex wie
aus dem Nichts aufgetaucht um den Hals fiel. Uber-
all standen Menschen mit Samstagabendgesichtern.
Ich sah, dass sie sich iiber das Geschehen freuten,
aber ich wusste nicht mehr, wie das ging. Was feiern
Leute eigentlich genau, wenn sie »feiern« gehen? Ich
weif nicht mehr, aus welcher Jackentasche er es gezau-
bert hatte, aber plotzlich hielt Alex mir ein Yes-Tort-
chen unter die Nase mit einem Kerzlein drin, wie aus
der Reklame damals. Das hatte ich seit der Kindheit
nicht mehr gesehen. Fiir einen kurzen Moment fiihlte
es sich an wie frither, und das war schon. Alex driickte
mir einen Kuss auf die Wange, und Agnes umarmte
mich.
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Aus Lautsprechern drohnte »Losing My Religion«.
Agnes und Alex unterhielten sich tiber ihre Woche, und
weil ich nicht wusste, wohin mit mir, wand ich mich
durch die Flure der Fabrik und tat so, als wiisste ich es.
Immer wenn ich bei einer Party nicht weiterweif3, gehe
ich in die Kiiche, meistens aber heimlich nach Hause.
Die Kiiche war in dieser Halle eine Kantine, und vor
der Tiir hielt mich ein Typ am Armel fest. Er lallte und
verwickelte mich in einen Dialog, der ein Monolog war.
Er war Tischler und faselte, er wollte mir etwas bauen.
Als ich entgegnete, dass ich nichts mochte, fasste er
mir zwischen die Beine. Er stank nach billigem Fusel.
Eigentlich wiinschte ich mir etwas Nihe, um ein Geftihl
fir meinen Korper zu bekommen, oder um mich von
meinem Kopf zu trennen, ich war mir nicht sicher. Ich
fliichtete. Er rief mir »Fotze« hinterher. Ich dringelte
durch die Ginge in eine der Toiletten und schloss die
Tir hinter mir ab. Es war ein Waschraum, und ich
hockte mich vor die Duschkabine, in deren Wanne Bier-
flaschen in Eiswasser versenkt waren. Drauflen drohnte

es, und in meinem Kopf auch. Ich schaute auf die Was-
seroberfliche, kniete mich hin und hielt eine Hand ins

Wasser. Es war tatsichlich eiskalt, und ich wartete, bis

es wehtat. Dann wartete ich noch einen Augenblick lin-
ger. Irgendwann griff ich eine Flasche heraus, 6ffnete

die Ttir und begab mich ins Rauschen.

In der zur Kiiche umfunktionierten Kantine hatten ein

paar Typen Bloody Marys gemixt und Tomatensaft ver-
schiittet, es sah aus, als hitten sie mit Blut gespritzt.
Die drei driickten mir ein Glischen aus Plastik in die
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Hand und stiefSen mit mir an. Der Betrunkenste von
ihnen legte seinen Arm um mich, als wiren wir Freunde.
Unangenehm. Er hatte »Carpe diem« auf das innere
Handgelenk titowiert. Was fiir eine gute Stelle. Ich
hatte wie immer keine Lust zu reden, aber sie sprachen
tiber Fufiball, und daher klinkte ich mich ein. Einer
der drei, dessen Namen ich vergessen hatte, driickte
mir noch einen Schnaps in die Hand. Weil ich wusste,
dass Uruguay 1930 der erste Weltmeister war, schauten
sie erst sich mit groflen Augen und dann mich mit gro-
len Miindern an. Wenn ich getrunken habe, kriege ich
so einen Weltuntergangssarkasmus, der dann filsch-
licherweise als Heiterkeit interpretiert wird. Noch einen
Schnaps.

Ich weifd nicht mehr, wie ich aus der Fabrikhalle gekom-
men bin, und wie viel Zeit bis dahin vergangen war, aber
an was ich mich erinnere, ist, mich in einem Garten
zwischen Plattenbauten in der Nihe eines Waldstiicks
wiederzufinden. Agnes und Alex waren bei mir.

Alex packte mich an den Schultern, schaute mich ernst
an und sagte, jedes Wort betonend: »Sag so was nie wie-
der.«

Ich verstand nicht, was er meinte.

»Es wird auch wieder besser!«

Dann fiel mir auf, dass mein Gesicht von Trinen und
Rotz verschmiert war. Ich tibergab mich auf den
Rasen, vor eine Skulptur von Michelangelos David. Ich
schielte auf seinen Penis. Vor ihm war nun eine Pfiitze
aus Kotze. Ich konnte mich nicht erinnern, warum ich
angefangen hatte zu weinen, aber jetzt kicherte ich.
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Agnes packte mich an den Schultern: »Anna, was ist los

mit dir?«

Von Weitem horte man das Johlen einiger Partybesu-
cher, die im Hinterhof der Halle herumlungerten und,
wohl im Zuge eines Trinkspiels, skandierten: »Aus-
ziehen! Ausziehen!« Dann stellte ich fest, dass dieser
David nur aus Plastik war und der Pimmel somit auch.
Enttiuschend. Plotzlich raschelte es im Gebiisch. Wir
drehten uns um. Ein Fuchs sprang zwischen den Zwei-
gen hervor. Er trabte nicht weg, sondern blieb stehen. Er
schaute uns an, und wir schauten ihn an. Ich hitte dem
wilden Tier gern aus der Nihe in die Augen geblickt.
Aber dann huschte der Fuchs weg.

»Das war der schonste ... Das ist das beste....«, hickste ich
und hatte am Ende des Satzes seinen Anfang vergessen.

Als Agnes den Kopf schiittelte und mich packee,
kicherte ich wieder. Ich musste pinkeln. Alex half mir
auf. Ich torkelte in das Gebiisch, aus dem gerade der
Fuchs gekommen war, und zog meine Hose herunter,
aber hockte mich nicht hin. Wenn ich sehr betrunken
bin, vergesse ich, dass ich nicht im Stehen pinkeln kann.
Als ich zuriick zu meinen Freunden wankte, fithlten
sich meine Beine nass an.

»Wir miissen den Wolf suchenx, lallte ich.

Dann ertonte ein ungeheuerliches Heulen. Die Musik
verstummte. Stimmengewirr.

»Das ist die Polizei«, sagte Agnes.

»Der Spafd ist vorbei«, sagte Alex.

»Ja, eh«, sagte ich.

Dann kippte ich um.
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Am nichsten Tag vegetierte ich durstig im Bett. Ich
trank nicht, weil ich sonst frither oder spiter auf die
Toilette gemusst hitte, und das wire eine Handlung
gewesen. Ich wollte am liebsten nichts tun, oder nicht
da sein, und weil das nicht ging, war Liegen eine vor-
tibergehende Losung. Nachmittags klingelte es an der
Tiir. Bestimmt eine Viertelstunde lang. Aber ich ging
nicht hin. Ich erwartete niemanden. Ich wollte nieman-
den sehen. Bei mir klingelte eh nie jemand, hochstens
ein schlecht gelaunter Postbote, wobei meine Packchen
meistens die Frau Wachowiak aus dem Erdgeschoss ent-
gegennimmt, weil sie den ganzen Tag zu Hause sitzt
und Homeshoppingsender guckt und sich Wunder-
armbinder aus Metall gegen ihr Rheuma bestellt oder
angebliche Zauberpflaster gegen Arthrose. Nach der
Wende tduschte der Kapitalismus ihr Trost durch Kon-
sum vor bei einer Trauer, die er selbst verursacht hatte.
Wunderarmbinder fiir die Alten, weifle Sneaker fiir
die Jungen. Frau Wachowiak hatte viele Krankheiten.
Sie hatte alles, und ihr fehlte es an allem. Ich wollte
immer eine Oma haben, der ich etwas bedeute. Immer-
hin hatte ich Frau Wachowiak. Manchmal trug ich ihr
die Einkdufe in die Wohnung, und dann redeten wir.
Mein Telefon brummte auf meinem Nachttisch, aber
ich nahm nicht ab, weil ich dann hitte sprechen miis-
sen. Ich las drei Nachrichten von Agnes. »Ich stehe vor
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deiner Tiir. Machst du mir auf?« Die zweite: »Heute ist
Flohmarkt.« Die dritte: »Ich habe Schokolade. Rum-
Trauben-Nuss.« Sie war den ganzen Weg vom ande-
ren Ende der Stadt zu mir geradelt, um mich zu einem
Flohmarkt zu animieren, der bei ihr um die Ecke lag.
Ich schlich in Boxershorts zur Tiir, 6ffnete sie und
umarmte Agnes lange. »Los geht’s, zieh dich an! Drau-
3en ist es schong, sagte sie. Sie konnte damit nur das
Wetter meinen. Agnes’ Locken schimmern rot, wenn
die Sonne darauf scheint, und dann sieht es so aus, als
wiirde sie brennen. Jeder wollte ihre Haare anfassen. Ich
auch. Wir sahen komisch nebeneinander aus. In ihrem
Personalausweis steht, sie sei 1,59 Meter grof3, aber da
muss sie geschwindelt haben. Es war nicht gut, aber es
war besser, wenn sie da war.

Ich hasse Sonntage und liebe Flohmirkte. Ein Besuch
war also stets bittersiiff. Hier war alles aus der Zeit
gefallen, und das fiihlte sich vertraut an. Diesen Markt
am Fluss mochte ich am meisten, nahe der Fuf3ginger-
zone, die sogar Kopfsteinpflaster hat. Entlang des Ufers
lieen sich Trauerweiden mit Erhabenheit hingen. In
einer von Kastanien gesiumten Allee tummelten sich
Besucher zwischen den Stinden. Dinge, die schon lin-
ger auf der Welt sind als ich selbst, bereiten mir Wohl-
behagen. Nachdem wir unsere Fahrrider an ein Stra-
Benschild geschlossen hatten, kauften Agnes und ich
an einem Imbiss Eierkuchen mit Nudossi und setzten
uns im Schneidersitz am Ufer ins Gras.

»Mandy Braun hat ein Baby bekommeng, sagte Agnes,
wohl, um mich von mir selbst abzulenken.
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Ich spielte den Small Talk mit. »Woher weifdt du das?«,
fragte ich.

»Hab sie neulich an der Bushaltestelle gesehen«, ant-
wortete sie. Mandy Braun war eine jener Mitschiilerin-
nen, von denen man die gesamte Schulzeit dachte, die
kriegen nie jemanden ab, und die dann als Erste heira-
ten.

»Das ... wiirde ja bedeuten, dass sie Sex hatte?«, fragte
ich.

Agnes machte eine beschwichtigende Geste, »nicht
unbedingt«. Wir fanden uns gemein und schmunzel-
ten und schwiegen eine Weile.

»Ist es bei dir auch so, dass die Menschen, die wihrend
deiner Kindheit so alt waren wie du heute, fiir dich die
>richtigen< Erwachsenen sind und du dieses Gefiihl bei
dir selbst heute aber nicht hast?«

Sie nickte, sklar«.

Mir tropfte etwas Nudossi auf den Schuh. »Als Kind
war eine Dreiffigjihrige fiir mich steinalt. Da gab es
nicht mal einen Unterschied zwischen dreiflig oder
finfzig.« Ich tberlegte. »Weifst du noch, wie man
damals sein Alter auf den Tag genau nennen konnte?«
Agnes wischte sich die Finger mit einer Serviette sauber.
»Ja, das machen die Kinder in meiner Klasse auch. Da
ist man dann acht Jahre, drei Monate und elf Tage alt
oder so.«

Ich konnte meinen Geburtstag nur alle vier Jahre feiern,
auf eine Art war ich also erst sieben Jahre alt. Ich bin
das Kind, das im Einkaufszentrum verloren geht, nur
dass das Einkaufszentrum die ganze Welt ist.
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»Damals war jeder Tag noch so wichtig.«

Am gegeniiberliegenden Flussufer watschelte ein Kind
einem Ball hinterher, den seine Eltern ihm hingeworfen
hatten. Auf halbem Weg stolperte es und fiel hin. Es
lugte zu seinen Eltern, hielt inne und lachte dann. Das
junge Paar safd auf einer Picknickdecke im Gras, nickte
und lichelte. Was entscheidet dariiber, warum manche
Kinder bei einem Sturz lachen, wihrend andere weinen?
Agnes legte ihren Arm um mich, das war schon. Plotz-
lich flennte das Kind vom anderen Ufer, ohne ersicht-
lichen Grund und ohne wieder gestiirzt zu sein, und
horte nicht mehr auf. Nach einer Weile sagte Agnes,
dass sie sich Sorgen um mich mache. Auf der Party sei
ich nicht ich selbst gewesen. Sie fragte, ob sie mir helfen
konne. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich zupfte
die Spitzen der Grashalme ab. »Kommyg, sagte sie, stand
auf, gab mir ihre Hand und zog mich hoch.

Dann wuselten wir durch die Stinde. Auf einem guten
Flohmarkt werden Dinge verkauft, die mal geliebt wur-
den, und auf einem schlechten Flohmarkt die, die kei-
ner mehr will. Das hier war ein guter Flohmarkt. An
einem Stand hielt ich Agnes ein Malset mit einer medi-
terranen Landschaft unter die Nase.

»Schau mal, das wire doch was fiir den Geburtstag von
Alex’ Nichte?«

Agnes winkte belustigt ab. »Mann, Anna, die wird drei-
zehn. Die ficken bestimmt schon, da kannst du der
nicht mit Malen nach Zahlen kommen.«

Auf einem Holztisch entdeckte ich zwischen Bibi-
Blocksberg-Kassetten, Alfons-Zitterbacke-Biichern
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und He-Man-Figuren etwas, das ich mir schon lang
gewiinscht hatte: einen Boxhandschuh von Hulk, dem
griinen Monster aus dem Comic der Sechzigerjahre.
Vorn in der Faust war ein kleines Gerit eingebaut, das
ein firchterliches Grollen abspielte, wenn man mit
dem Handschuh gegen etwas haute. Toll! Diesen Hulk-
Handschuh hatte ich vor Jahren mal in einem Ramsch-
laden gesehen, wollte aber nicht fiinfzehn Euro im
Ein-Euro-Geschift lassen, aus Prinzip nicht. Der junge
Mann verlangte zehn Euro. Ich feilschte nicht. Ich
kramte in meinem Geldbeutel. Erst als ich ihm den
Schein in die Hand driickee, fiel mir auf, wie hiibsch er
war. Das merke ich bei einem Mann immer zu frith oder
zu spit, und beides versaut es. Aber das war in dem Fall
egal. Denn jetzt hatte ich Hulk.

»Na, wieder eine altersgemifle Kaufentscheidung getrof-
fen?«, fragte Agnes, schiittelte den Kopf und lachte. Ich
stiilpte den Handschuh tiber und setzte ein kimpfe-
risches Gesicht auf. »Und, haste Spaf3?«

Anstatt zu antworten, boxte ich ithr sanft in den Magen.
Das Fauchen erténte. Dann horte ich Weinen. Zwischen
den Stinden wimmerte ein kleiner Junge. Er blickte
ingstlich zu Boden. Niemand schien Notiz von ihm zu
nehmen. Agnes und ich gingen hin. Als sie sich vor ihn
hockte, wich er misstrauisch zuriick.

»Wie heifdt du?«

Nun guckte der Junge sie an. »Kim.« Er zog die Nase
hoch.

»Warum weinst du?«, fragte Agnes.

»Ich hab meine Mama verloren«, schluchzte Kim.
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Ich kann Kinder nicht weinen horen, denn sie weinen
immer fiir alle anderen mit. Wir beschlossen, die Mut-
ter zu suchen oder zumindest nach einer Frau Aus-
schau zu halten, die wie auf der Suche wirkte. Wir scho-
ben uns durch die Menschenmenge. Als Kim sah, dass
ich an der rechten Hand einen Hulk-Handschuh trug,
nahm er meine linke. Agnes ging voran.

»Warum hast du das an?«, fragte er.

»Weil ich damit laut sein kanng, sagte ich. Dann fiihrte
ich ihm das Gebrull vor, indem ich mir gegen die
Wange schlug. Er machte grofde Augen und wischte sich
die Trinen mit dem Handriicken aus dem Gesicht.
»Kim! Kim!« Eine junge Frau kam aufgeregt hinter
uns hergelaufen. »Da bist du jal« Die Mutter driickte
den Kleinen so fest an sich, als atmete sie ihn ein. Erst
danach bemerkte sie uns. Ihr Blick fiel auf meinen
Handschuh, dann musterte sie mich misstrauisch.
»Wollten Sie meinem Kind was andrehen?« Sie zog ihn
an der Hand weg von uns.

Ich war Gberrumpelt, und Agnes antwortete fiir mich:
»Nein, wir haben ihn einfach weinen gehort und sind
dann hin.«

Die Mutter erklirte, ohne auf eine Antwort zu warten,
dass ihr Sohn so vertriaumt sei und ehe man sich ver-
sihe, allein durch die Gegend huschrte.

»Mama, die da kann Gerdusche machen wie Hulk.«
Die Mutter lachte wegen ihrer Erleichterung etwas zu
schrill, aber nun verséhnlich. Ich zog den Handschuh
aus und schenkte ithn dem Jungen. Weil er sich so freute,
schaute er beschimt zu Boden.
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»Sag danke zu der Fraug, sagte die Mutter. Kim drehte
sich schiichtern weg und grub sein Gesicht in ihre
Hiifte.

»Ist schon okay, sagte ich.

Die Mutter bedankte sich, und als sie mit ihrem Sohn
auf dem Arm wegging, drehte er sich noch einmal zu
mir und winkte mit dem Handschuh.

Die Arbeit ruft nicht, sie schreit. Am nichsten Mor-
gen musste ich ins Biiro. Mir fiel zu diesem leidigen
Umstand, der sich unter der Woche tiglich wiederholte,
nichts anderes ein, als in einen Hungerstreik zu treten
und zu warten, wie lange ich das aushalten wiirde. Ich
hitte mir auch etwas zum Frithstiick gemacht, aber
ich hatte keine Kraft. Ich blieb im Halbdunkel im Bett
liegen. Mein Blick fiel auf den Globus auf dem Nacht-
tisch. Den hatte ich mal fiir ein Vermogen in einem
Antiquititengeschift gekauft. Ich hatte sogar ein Wert-
gutachten fiir ihn. Manchmal, wenn ich nicht weiter-
wusste, dunkelte ich das Zimmer ab, schaltete das Licht
im Globus an und setzte mich davor. Dazu muss es
sehr still sein. Und das Licht muss gehen. Tut es nicht
mehr. Der Globus war aus den Dreifigern, die Karte
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