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You may say P'm a dreamer
But I'm not the only one

I hope someday you’ll join us
And the world will be as one

John Lennon
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Vorwort

Man kann davon ausgehen, dass jedes Jahr achtzig bis neunzig Millio-
nen Kinder auf der Welt eine Schachtel LEGO geschenkt bekommen
und rund zehn Millionen Erwachsene ein LEGO-Set fiir sich selbst
kaufen. Doch LEGO ist sehr viel mehr als nur eine schwindelerre-
gende Anzahl von Packungen mit Plastiksteinen, die sich in unzih-
ligen Varianten zusammenbauen und kombinieren lassen. LEGO ist
auch eine Vision iiber die Bedeutung des Spielens fiir den Menschen.

Dieses Buch ist die Geschichte einer global agierenden Firma und
einer dinischen Familie, die neunzig Jahre lang das Recht des Kindes,
zu spielen, verteidigt hat und bis heute daran glaubt, dass auch Er-
wachsene dem Kind in sich einen Platz bewahren sollten.

Seit Anfang der 1930er-Jahre produziert LEGO Spielzeug und
verschafft kleinen wie grofien Kindern immer neue Erlebnisse, quer
durch alle sozialen und kulturellen Schichten und immer mit den ge-
sellschaftlichen Entwicklungen Schritt haltend. Von der Wirtschafts-
krise zum Wohlfahrtsstaat iiber den Bruch mit der patriarchalischen
Familie mit dem Vater am Kopfende des Tisches bis hin zum Einzug
der Frauen auf dem Arbeitsmarkt — mit den verinderten Geschlech-
terrollen und Familienstrukturen entstanden auch neue Formen des
Spielens. Frither war das Spielen von Midchen und Jungen eine rein
physische Aktivitit, heute findet es in ebenso hohem Mafie digital statt.
LEGO hat diese Entwicklung von Anfang an begleitet.

Die Idee zu Die LEGO-Story hatte ich im Herbst 2019. Es geht
dabei nicht um eine traditionelle Firmengeschichte, sondern eher um
eine Kulturgeschichte und eine biografische Chronik der drei Gene-
rationen der Familie Kirk Kristiansen, die LEGO entwickelten und zu
dem werden lieien, was es heute ist: der weltgrofite Spielzeugprodu-
zent und eine der beliebtesten Marken der Welt. Die vierte Generation
bereitet sich darauf vor, diesen Weg fortzusetzen.

Dieses Buch basiert auf Material aus den Archiven von LEGO in
Billund, zu denen ich Zugang bekam, und den monatlichen Gespri-
chen, die ich iiber anderthalb Jahre hinweg mit Kjeld Kirk Kristiansen



gefiihrt habe, der 1947 praktisch in die Firma hineingeboren wurde
und LEGOs Entwicklung seit fast finfzig Jahren prigt. Im Buch wird
er auf eigenen Wunsch allein »Kjeld« genannt, denn nicht nur in Bil-
lund ist er unter diesem Namen bekannt, sondern auch bei den welt-
weit 20000 Beschiftigten von LEGO und den fiinfmal so vielen regis-
trierten erwachsenen Fans, fiir die LEGO Leidenschaft und Lebensstil
ist.

Apropos Namen. Der Nachname der Familie hat in der Vergangen-
heit fiir einige Verwirrung gesorgt. An dem Mittelnamen »Kirk« gibt
es keinen Zweifel, aber folgt dann »Kristiansen« oder »Christiansen«?
Laut den alten Kirchenbiichern und Taufscheinen der Familie miiss-
ten sie Kristiansen mit K heiffen, aber aus unerfindlichen Griinden be-
schloss der Firmengriinder Ole Kirk, sich Christiansen zu nennen, als
er sich 1916 als junger Tischlergeselle in Billund niederliefl. Mit weni-
gen Ausnahmen behielt er diese Schreibweise bis zu seinem Tod bei,
und so wurde sein Name auch in den Grabstein gemeifielt, der auf dem
Friedhof von Grene etwas aufierhalb von Billund steht.

Ole Kirks Sohn Godtfred schrieb seinen Nachnamen ebenfalls mit
Ch anstatt mit K, und als junger ambitionierter Fabrikleiter fing er in
den 1940er-Jahren an, die Initialen G.K.C. zu benutzen. Dies behielt
er sein Leben lang bei, das Kiirzel wurde sein Rufname bei den Mit-
arbeitern von LEGO, bei Geschiftskontakten, den Menschen in Bil-
lund und guten Freunden. GKCs Sohn Kjeld — die Hauptperson dieses
Buches — beschloss hingegen als junger Mann, sich an die Schreibweise
des Taufscheins zu halten, und nennt sich seither immer Kjeld Kirk
Kristiansen.

Ich habe mich entschieden, die Wahl der Nach- und Rufnamen
der einzelnen Familienmitglieder zu respektieren, die man so auch im
Stammbaum findet. Daher heifit der Griinder von LEGO auf den fol-
genden Seiten entweder »Ole Kirk« oder »Christiansenx, sein Sohn
Godtfred »GKC«, wihrend der Vertreter der dritten Generation der
Familie ganz einfach »Kjeld« genannt wird.

Vielleicht werden sich einige Leser und Leserinnen dariiber wun-
dern, dass ich in dem gesamten Buch LEGO und andere Firmen des
LEGO-Konzerns — wie etwa KIRKBI — in Versalien schreibe. Ich fand
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es angebracht, hier der gingigen Schreibweise des Unternehmens zu
folgen. Wer bei LEGO beschiiftigt ist oder eine engere Verbindung zu
dem Unternehmen hat, wird bemerken, dass ich von den firmeninter-
nen orthografischen Regeln abweiche. Zum einen lasse ich aus Griin-
den der Lesbarkeit die Registered Trade Mark nach LEGO® weg, zum
anderen benutze ich einen Bindestrich, wenn es um LEGO-Steine,
LEGO-Mitarbeiter oder LEGO-Elemente geht.

So wie zwei klassische Achtersteine auf mindestens vierundzwanzig
verschiedene Weisen zusammengesetzt werden konnen, gibt es viele
Moglichkeiten, die Geschichte von LEGO zu erzihlen. Ich habe mich
fiir die breite, erziahlende Form ohne Quellenverzeichnis und Anmer-
kungsapparat entschieden.

Am Ende des Buches findet sich eine ausfiihrliche Literaturliste, ein
Namensregister sowie ein Dank an all diejenigen, die dieses Buch er-
moglicht haben. An dieser Stelle mochte ich jedoch festhalten, dass ich
dieses Projekt niemals unbeschadet tiberstanden hitte ohne die Hilfe
von Jette Orduna, der Geschiftsfithrerin des LEGO Idea House, der
Archivarin Tine Froberg Mortensen, der gesamten Familie Kirk Kris-
tiansen, Niels B. Christiansen von LEGO A/S, Jergen Vig Knudstorp,
Ulla Lundhus und Seren Thorup Serensen von KIRKBI A/S sowie
Kim Hundevadt und Ulla Mervild vom Politikens Verlag.

Zum Schluss geht ein besonders herzlicher Dank an Kjeld, der mir
Einblick in eine mirchenhafte Episode der dinischen Geschichte ge-
wihrt hat. Mit einer Variation der Worte »Leg godt« — »Spiel gut« —,
die in den 1930er-Jahren zu LEGO verkiirzt wurden, bleibt mir nur

noch zu sagen: Lies gut!
Jens Andersen, Juli 2021
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Ole Kirks Werkzeug.



Holzarbeit

Die 1920er-Jahre

A long time ago in a galaxy far, far away ...

So fingt eine berithmte Saga aus dem dufieren Weltraum an, die
eine Rolle in der Geschichte spielen wird, die hier erzihlt werden soll.
Sie beginnt im Herbst 1915 in Dinemark, weit draufien auf dem Land,
als ein junger Handwerker in Westjiitland von einer Tischlerwerkstatt
hort, die in dem kleinen Bahnhofsstidtchen Billund zum Verkauf steht.

Wie seine Verlobte ist der junge Handwerker in der kargen Heide-
landschaft unter Tagelohnern und kleinen Leuten aufgewachsen. Als
Junge hat er Schafe und Kiihe gehiitet und gelernt, auf Kreuzottern
achtzugeben und Mergelgruben auszuheben — und wenn ein Unwet-
ter drohte, konnte er Hohlen bauen wie kein Zweiter in der Gegend.

Jetzt ist er ein Tischlergeselle auf der Walz, der von einem festen
Dach tiber dem Kopf triumt und von Ehe und einer eigenen Werk-
statt spricht. Durch Unterstiitzung seiner Geschwister kann er sich
10000 Kronen' bei der Bank leihen und iibernimmt im Februar 1916
ein kleines weifles Haus mit Werkstatt am Rande von Billund. Mit
Gottes Hilfe — und der Varde Bank — wird es schon gehen. An sei-

1 Nach heutigem Wert etwa 54000 Euro.
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nem fiinfundzwanzigsten Geburtstag im April 1916 heiratet Ole Kirk
Christiansen Hansine Kristine Serensen, ein Jahr spiter wird der erste
ihrer vier S6hne geboren.

Kjeld: »Mein Grofivater wurde 1891 in Blihej geboren, einem
Ort zwanzig Kilometer nérdlich von Billund. Er wuchs in einer
Familie mit sechs Jungen und finf Midchen auf, die alle einen
Mittelnamen erhielten, den mein Urgrofivater sich ausdachte.
Das heifit, die Madchen bekamen keinen Mittelnamen, denn
sie wiirden ja ohnehin ihre Namen 4ndern, wenn sie irgend-
wann heirateten. Einer der Sohne hieff Randbzk (Randbach),
ein anderer Kamp (Kampf), ein dritter Bonde (Bauer). Mein
Grofivater erhielt seinen Vor- und Mittelnamen — Ole Kirk
(Kirche) — nach einem braven westjiitlindischen Bauern und
Mitglied der Stindeversammlung, bei dem mein Grofivater
als Knecht gearbeitet hatte und den er bewunderte. Bereits als
Sechsjihriger wurde Grofivater Hiitejunge und arbeitete auf
verschiedenen Hofen, bis er schliefflich eine Lehre als Tisch-
ler bei einem seiner dlteren Briider begann. Wie andere Hand-
werksgesellen ging auch er auf die Walz, kehrte aber schon
bald nach Hause zuriick, um seinem ilteren Bruder zu helfen,
das Postamt von Grindsted zu bauen. 1916 tauchte er dann hier
in Billund auf.«

Gegen Ende des Ersten Weltkriegs wohnen knapp hundert Men-
schen in dem kleinen Ort an der Bahnlinie zwischen Vejle und Grind-
sted. Neben dem Bahnhofsgebiude, das auch als Postamt dient, be-
steht Billund 1916 aus vier, fiinf grofieren Hofen, mehreren Héusern,
die als Altenteil dienen, einer Schule, einer Genossenschaftsmolkerei,
einem Konsum-Geschift, einem Missionshaus und einer Gaststitte,
die schon bald ihre Alkoholkonzession verliert und als Hotel fiir Absti-
nenzler wiedereroffnet wird. Alles in allem liegen rund dreifiig Hauser
an den tiefen Straffengriben der mit Schotter bedeckten Landstrafie.
Will man zur Strafie gehen, ist man gezwungen, die Griben auf ein
paar Brettern zu iiberwinden.
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Ole Kirks und Kristines Haus mit dem Werkstattgebiude ist das
letzte Anwesen an der Ausfallstrafie von Billund. Es folgen ein paar
bestellte Felder und dann Heide, so weit das Auge reicht — Kilometer
um Kilometer briunliches Heidekraut an der sandigen Landstrafie in
Richtung Westen.

Es heifit, ein reicher Mann aus Kolding sei einst durch den Ge-
meindebezirk von Grene gereist und habe Billund einen »gottverlas-
senen Ort« genannt. Tatsichlich ist Billund in den ersten Jahrzehnten
des 20. Jahrhunderts nicht sonderlich attraktiv, an Leben mangelt es in
den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg dennoch nicht. Und schon gar
nicht, was Gott und den Heiligen Geist anbelangt.

Das junge Paar lisst sich zu einem Zeitpunkt der dinischen Ge-
schichte in Billund nieder, als sich auf dem Land religiése Bewegun-
gen ausbreiten. Neben den Gewerkschaften in den Grofistidten ist die
Innere Mission die Vereinigung Dinemarks mit dem grofiten Zulauf.
Uberall errichten geniigsame, gottesfiirchtige Bauern Missionshéuser,
und um 1920 sind mehr als 300000 Menschen — vor allem einfache
Leute aus der Unterschicht — Mitglied in einer der kleinen lokalen Ge-
meinden der Inneren Mission. Die Vereinigung ist keine Sekte, son-
dern vielmehr ein weit verzweigtes kirchliches Netzwerk, das ein eige-
nes frommes christliches Leben innerhalb der dinischen Volkskirche
fithrt, auch wenn viele Pastoren der Volkskirche Mitgliedern der Inne-
ren Mission den Zutritt zu den Gotteshdusern verweigern.

Mehrere Erweckungswellen sind seit den 1880er-Jahren iiber die
Gemeinde Grene hinweggegangen. Viele verschiedene religiose Stim-
men haben sich Gehor verschafft, von katholischen Priestern und pro-
testantischen Pastoren, Pietisten und Herrnhutern bis zu Mitgliedern
der Inneren Mission und den sogenannten »Grundtvigianern, die
sich von den Gedanken des dinischen Dichters, Pastors und Begriin-
ders der Volkshochschulbewegung Nikolai Frederik Severin Grundt-
vig iiber Christentum, Kultur, Kirche und Vaterland leiten lassen. Die
Mitglieder der Inneren Mission glauben fest daran, dass der Mensch
von Natur aus stindig ist und nur durch ein Leben in Demut und mit
Gottes Hilfe und Verstindnis erlost werden kann. Daran glauben auch
der neue Tischler der Stadt und seine Ehefrau, obwohl es bei den
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An Ole Kirks fiinfundzwanzigstem Geburtstag am 7. April 1916 findet die Hochzeit mit
Kristine statt. In Billund kiimmern sich vor allem Karen und Peter Urmager, die beide
zum Vorstand der Inneren Mission gehéren, um die jungen Zugezogenen. Es entwickelt
sich eine herzliche Freundschaft. Als Karen nach dem Tod ihres Mannes krank wird,
nimmt Ole Kirk sie in seine Familie auf. Karen darf in seinem Bett liegen, bis sie wieder
gesund ist.
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Christiansens hiufig frohlicher zugeht als bei vielen anderen Anhin-
gern der Inneren Mission in ihrer Gemeinde.

Kjeld: »Die Einwohner von Billund waren damals in zwei
Gruppen geteilt. Die Anhinger der Inneren Mission hielt man
fur Strenggliubige, die in ihrem Missionshaus blieben, wihrend
es von den Grundtvigianern hief}, sie seien in ithrem Verhiltnis
zu Gott volkstiimlicher. Sie trafen sich vor allem im Versamm-
lungshaus. Wie meine Grofieltern waren auch die meisten Ein-
wohner hier in der Stadt Anhinger der Mission, aber fiir beide
kirchlichen Gruppierungen galt, dass man mit -den anderen< nur
so viel Kontakt wie unbedingt nétig hatte. So war das tatsichlich
noch in den 1950er-Jahren, in denen ich aufwuchs. Meine bei-
den Schwestern und ich wussten genau, wer zur Mission gehorte
und wer Grundtvigianer war. Meine Grofieltern waren sehr reli-
gios, aber von meinem Grofivater heifit es auch, er sei ein froh-
licher Mann gewesen, >naiv< im besten Sinn des Wortes. Er war
sehr offen und ehrlich in seinem Glauben und schrieb gern >so
Gott will< in Briefen, in denen es um seinen Betrieb ging. Aber
er hat ganz sicher nicht versucht, andere tiber Gott und Jesus zu
belehren, auch wenn er selbst in seinem Glauben unerschiitter-
lich war. Grofivater war bis zu seinem Tod davon iiberzeugt, dass
er ohne Gottes Hilfe nie zum Spielzeug gefunden und LEGO
gegriindet hitte.«

e

»Billund Maschinenschreinerei & Tischlerwerkstatt« steht oben auf
den Rechnungen des neuen Handwerkers im Stidtchen. Obwohl die
meisten Leute in Billund nur Gutes iiber Ole Kirk sagen kénnen, wenn
es um die handwerklichen Fahigkeiten des Mannes, seinen guten Wil-
len und seinen festen Glauben geht, erwirtschaftet der Betrieb auch
nach ein paar Jahren nicht den Ertrag, den Ole Kirk und seine Frau
sich erhofft haben.

Eigentlich hatte es vielversprechend begonnen. Wie in vielen ande-
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ren Regionen des Landes profitierten die Bauern von der Neutralitit
Dinemarks wihrend des Ersten Weltkriegs; sie verkauften Getreide
und Fleisch an die kriegsfithrenden Nationen, und mit der Torfpro-
duktion wurde ein zusitzlicher Verdienst generiert. Man konnte es sich
also leisten, seinen Hof zu renovieren, umzubauen oder zu erweitern,
und so gab es in den Jahren von 1916 bis 1918 fiir den jungen, flei-
Bigen Tischler- und Zimmermeister genug zu tun. Nach Kriegsende
traf die weltweite Wirtschaftskrise jedoch auch Didnemark, und plotz-
lich safi bei den Bauern das Geld nicht mehr so locker — zumal sie es in
Billund und Umgebung mit einem ausgesprochen mageren, sandigen
Boden zu tun hatten, der wenig Ertrag bringt.

Doch gute Zimmerleute werden immer gebraucht, Ole Kirk ist zu-
versichtlich. Er hat einen Gesellen und einen Lehrling, und bei gro-
Beren Bauauftrigen stellt er zusitzlich einen oder mehrere fahrende
Zimmerleute ein. Er ist als freundlicher und umginglicher Meister
bekannt, der von seinen Mitarbeitern allerdings sorgfiltige Arbeit
und verantwortungsbewussten Einsatz verlangt. Eines der Lieblings-
schimpfworte des Meisters ist »Schlappschwanz« — neigt jemand zur
Faulheit, behilt er seinen Job bei Christiansen nicht sehr lange. Ist je-
mand dagegen bereit, sich wirklich Miihe zu geben, ist er bei ihm in
guten und fiirsorglichen Hinden. Ole Kirk schimpft nur selten mit sei-
nen Angestellten, wenn sie einen Fehler gemacht haben. Er vertritt die
Ansicht, »daraus konne man doch nur lernen«.

Einer der Handwerker, der viele Jahre eng mit Ole Kirk und seiner
Familie zusammengearbeitet hat, ist »Schreiner Viggo, der eigentlich
Viggo Jorgensen heifit. 1917 tritt er seine Lehre in der Billund Maschi-
nenschreinerei & Tischlerwerkstatt an und bleibt dort acht Jahre.
Diese Zeit hat fiir den jungen Mann eine grofie Bedeutung, denn er
lernt in den Jahren nicht nur sein Handwerk, sondern auch viel iiber
sich selbst, andere Menschen und das Leben im Allgemeinen.

Wie Ole Kirks vier S6hne begreift Viggo, der in einem Kinderheim
der Inneren Mission in der Nihe von Vejle aufwuchs, dass das Leben
nicht nur eine Gabe ist, sondern auch eine Aufgabe. Als Mensch hat
man die Pflicht, sich um das, was einem anvertraut wurde, so gut wie
moglich zu kiimmern. Dieses Gebot vergisst Schreiner Viggo niemals,
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und er pocht auch immer wieder darauf in seinen handgeschriebenen
Erinnerungen tiber die Zeit bei der Familie Christiansen, die er viele
Jahre spiter den S6hnen des Meisters schickt.

An einem Tag im Frithjahr 1917 kommt Viggo mit dem Zug aus
Vejle in Billund an. So gut wie alles, was der 14-Jihrige besitzt, passt in
seinen kleinen Koffer. In der Tasche hat er sein gesamtes Vermogen,
1 Krone und 82 Qre. Ole Kirk holt den Jungen vom Bahnhof ab, auf
dem Weg nach Hause und zur Werkstatt schiebt er sein Fahrrad. Das
Anwesen der Christiansens liegt gegeniiber des Konsum-Geschiifts, in
dem viel zu viele Einwohner von Billund auf Pump kaufen — in den
Rechnungsbiichern des Inhabers und seiner Frau herrscht ein gewalti-
ges Durcheinander. Ole Kirk stellt sein Fahrrad auf dem kleinen Platz
hinter dem Haus ab und zeigt dem schiichternen Jungen den Raum
iiber der Werkstatt, in dem er wohnen wird.

»Das ist dein Zimmer, Viggo, du hast doch keine Angst, allein auf
dem Dachboden zu schlafen?«

»Nein, antwortet Viggo tapfer, obwohl es fiir den Jungen aus dem
Kinderheim neu und tiberwiltigend ist, ein eigenes Zimmer mit Bett,
Tisch und Stuhl zu haben. Im Wohnzimmer begriifit er die Frau des
Meisters, die ihn eingehend betrachtet:

»Er sieht mir ein wenig schmichtig aus, Ole.«

»Ja, aber das Problem werden wir schon losen«, erwidert der Meis-
ter.

Viggo lebt sich rasch ein. Er ist nicht linger einer unter finfzig,
sechzig Waisen im Kinderheim von Bredballe, er lebt bei einer Fa-
milie, in der jede Mahlzeit mit einem Gebet und dem innigen Dank
an Gott beginnt. Wenn Giste kommen, werden Kirchenlieder gesun-
gen. Viggo ist Teil der Gemeinschaft und hat seinen festen Platz unter
den Handwerkern. Zeitweilig sind sechs, sieben Beschiftigte um den
Esstisch versammelt, mit dem Meister am Kopfende. Hiufig liest Ole
Kirk ein wenig aus dem »Hiuslichen Andachtskalender der Briiderge-
meinde« und endet mit ein paar Strophen aus dem Gesangbuch, die
ihm besonders gefallen.

Wie alle anderen Lehrlinge im damaligen Didnemark bekommt
Viggo in den vier Jahren seiner Lehrzeit keinen Lohn, sondern aus-
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