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You may say I’m a dreamer 
But I’m not the only one 
I hope someday you’ll join us 
And the world will be as one 
 
John Lennon
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Vorwort

Man kann davon ausgehen, dass jedes Jahr achtzig bis neunzig Millio-
nen Kinder auf der Welt eine Schachtel LEGO geschenkt bekommen 
und rund zehn Millionen Erwachsene ein LEGO-Set für sich selbst 
kaufen. Doch LEGO ist sehr viel mehr als nur eine schwindelerre-
gende Anzahl von Packungen mit Plastiksteinen, die sich in unzäh-
ligen Varianten zusammenbauen und kombinieren lassen. LEGO ist 
auch eine Vision über die Bedeutung des Spielens für den Menschen.

Dieses Buch ist die Geschichte einer global agierenden Firma und 
einer dänischen Familie, die neunzig Jahre lang das Recht des Kindes, 
zu spielen, verteidigt hat und bis heute daran glaubt, dass auch Er-
wachsene dem Kind in sich einen Platz bewahren sollten.

Seit Anfang der 1930er-Jahre produziert LEGO Spielzeug und 
verschafft kleinen wie großen Kindern immer neue Erlebnisse, quer 
durch alle sozialen und kulturellen Schichten und immer mit den ge-
sellschaftlichen Entwicklungen Schritt haltend. Von der Wirtschafts-
krise zum Wohlfahrtsstaat über den Bruch mit der patriarchalischen 
Familie mit dem Vater am Kopfende des Tisches bis hin zum Einzug 
der Frauen auf dem Arbeitsmarkt – mit den veränderten Geschlech-
terrollen und Familienstrukturen entstanden auch neue Formen des 
Spielens. Früher war das Spielen von Mädchen und Jungen eine rein 
physische Aktivität, heute findet es in ebenso hohem Maße digital statt. 
LEGO hat diese Entwicklung von Anfang an begleitet. 

Die Idee zu Die LEGO-Story hatte ich im Herbst 2019. Es geht 
dabei nicht um eine traditionelle Firmengeschichte, sondern eher um 
eine Kulturgeschichte und eine biografische Chronik der drei Gene-
rationen der Familie Kirk Kristiansen, die LEGO entwickelten und zu 
dem werden ließen, was es heute ist: der weltgrößte Spielzeugprodu-
zent und eine der beliebtesten Marken der Welt. Die vierte Generation 
bereitet sich darauf vor, diesen Weg fortzusetzen.

Dieses Buch basiert auf Material aus den Archiven von LEGO in 
Billund, zu denen ich Zugang bekam, und den monatlichen Gesprä-
chen, die ich über anderthalb Jahre hinweg mit Kjeld Kirk Kristiansen 
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geführt habe, der 1947 praktisch in die Firma hineingeboren wurde 
und LEGOs Entwicklung seit fast fünfzig Jahren prägt. Im Buch wird 
er auf eigenen Wunsch allein »Kjeld« genannt, denn nicht nur in Bil-
lund ist er unter diesem Namen bekannt, sondern auch bei den welt-
weit 20 000 Beschäftigten von LEGO und den fünfmal so vielen regis-
trierten erwachsenen Fans, für die LEGO Leidenschaft und Lebensstil 
ist. 

Apropos Namen. Der Nachname der Familie hat in der Vergangen-
heit für einige Verwirrung gesorgt. An dem Mittelnamen »Kirk« gibt 
es keinen Zweifel, aber folgt dann »Kristiansen« oder »Christiansen«? 
Laut den alten Kirchenbüchern und Taufscheinen der Familie müss-
ten sie Kristiansen mit K heißen, aber aus unerfindlichen Gründen be-
schloss der Firmengründer Ole Kirk, sich Christiansen zu nennen, als 
er sich 1916 als junger Tischlergeselle in Billund niederließ. Mit weni
gen Ausnahmen behielt er diese Schreibweise bis zu seinem Tod bei, 
und so wurde sein Name auch in den Grabstein gemeißelt, der auf dem 
Friedhof von Grene etwas außerhalb von Billund steht. 

Ole Kirks Sohn Godtfred schrieb seinen Nachnamen ebenfalls mit 
Ch anstatt mit K, und als junger ambitionierter Fabrikleiter fing er in 
den 1940er-Jahren an, die Initialen G.K.C. zu benutzen. Dies behielt 
er sein Leben lang bei, das Kürzel wurde sein Rufname bei den Mit-
arbeitern von LEGO, bei Geschäftskontakten, den Menschen in Bil-
lund und guten Freunden. GKCs Sohn Kjeld – die Hauptperson dieses 
Buches – beschloss hingegen als junger Mann, sich an die Schreibweise 
des Taufscheins zu halten, und nennt sich seither immer Kjeld Kirk 
Kristiansen.

Ich habe mich entschieden, die Wahl der Nach- und Rufnamen 
der einzelnen Familienmitglieder zu respektieren, die man so auch im 
Stammbaum findet. Daher heißt der Gründer von LEGO auf den fol-
genden Seiten entweder »Ole Kirk« oder »Christiansen«, sein Sohn 
Godtfred »GKC«, während der Vertreter der dritten Generation der 
Familie ganz einfach »Kjeld« genannt wird. 

Vielleicht werden sich einige Leser und Leserinnen darüber wun-
dern, dass ich in dem gesamten Buch LEGO und andere Firmen des 
LEGO-Konzerns – wie etwa KIRKBI – in Versalien schreibe. Ich fand 
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es angebracht, hier der gängigen Schreibweise des Unternehmens zu 
folgen. Wer bei LEGO beschäftigt ist oder eine engere Verbindung zu 
dem Unternehmen hat, wird bemerken, dass ich von den firmeninter-
nen orthografischen Regeln abweiche. Zum einen lasse ich aus Grün-
den der Lesbarkeit die Registered Trade Mark nach LEGO® weg, zum 
anderen benutze ich einen Bindestrich, wenn es um LEGO-Steine, 
LEGO-Mitarbeiter oder LEGO-Elemente geht. 

So wie zwei klassische Achtersteine auf mindestens vierundzwanzig 
verschiedene Weisen zusammengesetzt werden können, gibt es viele 
Möglichkeiten, die Geschichte von LEGO zu erzählen. Ich habe mich 
für die breite, erzählende Form ohne Quellenverzeichnis und Anmer-
kungsapparat entschieden. 

Am Ende des Buches findet sich eine ausführliche Literaturliste, ein 
Namensregister sowie ein Dank an all diejenigen, die dieses Buch er-
möglicht haben. An dieser Stelle möchte ich jedoch festhalten, dass ich 
dieses Projekt niemals unbeschadet überstanden hätte ohne die Hilfe 
von Jette Orduna, der Geschäftsführerin des LEGO Idea House, der 
Archivarin Tine Froberg Mortensen, der gesamten Familie Kirk Kris-
tiansen, Niels B. Christiansen von LEGO A/S, Jørgen Vig Knudstorp, 
Ulla Lundhus und Søren Thorup Sørensen von KIRKBI A/S sowie 
Kim Hundevadt und Ulla Mervild vom Politikens Verlag. 

Zum Schluss geht ein besonders herzlicher Dank an Kjeld, der mir 
Einblick in eine märchenhafte Episode der dänischen Geschichte ge-
währt hat. Mit einer Variation der Worte »Leg godt« – »Spiel gut« –, 
die in den 1930er-Jahren zu LEGO verkürzt wurden, bleibt mir nur 
noch zu sagen: Lies gut!

Jens Andersen, Juli 2021
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Ole Kirks Werkzeug.
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A long time ago in a galaxy far, far away …
So fängt eine berühmte Saga aus dem äußeren Weltraum an, die 

eine Rolle in der Geschichte spielen wird, die hier erzählt werden soll. 
Sie beginnt im Herbst 1915 in Dänemark, weit draußen auf dem Land, 
als ein junger Handwerker in Westjütland von einer Tischlerwerkstatt 
hört, die in dem kleinen Bahnhofsstädtchen Billund zum Verkauf steht.

Wie seine Verlobte ist der junge Handwerker in der kargen Heide-
landschaft unter Tagelöhnern und kleinen Leuten aufgewachsen. Als 
Junge hat er Schafe und Kühe gehütet und gelernt, auf Kreuzottern 
achtzugeben und Mergelgruben auszuheben – und wenn ein Unwet-
ter drohte, konnte er Höhlen bauen wie kein Zweiter in der Gegend. 

Jetzt ist er ein Tischlergeselle auf der Walz, der von einem festen 
Dach über dem Kopf träumt und von Ehe und einer eigenen Werk-
statt spricht. Durch Unterstützung seiner Geschwister kann er sich 
10 000 Kronen1 bei der Bank leihen und übernimmt im Februar 1916 
ein kleines weißes Haus mit Werkstatt am Rande von Billund. Mit 
Gottes Hilfe – und der Varde Bank – wird es schon gehen. An sei-

1	 Nach heutigem Wert etwa 54 000 Euro.

Holzarbeit
Die 1920er-Jahre
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nem fünfundzwanzigsten Geburtstag im April 1916 heiratet Ole Kirk 
Christiansen Hansine Kristine Sørensen, ein Jahr später wird der erste 
ihrer vier Söhne geboren. 

Kjeld: »Mein Großvater wurde 1891 in Blåhøj geboren, einem 
Ort zwanzig Kilometer nördlich von Billund. Er wuchs in einer 
Familie mit sechs Jungen und fünf Mädchen auf, die alle einen 
Mittelnamen erhielten, den mein Urgroßvater sich ausdachte. 
Das heißt, die Mädchen bekamen keinen Mittelnamen, denn 
sie würden ja ohnehin ihre Namen ändern, wenn sie irgend-
wann heirateten. Einer der Söhne hieß Randbæk (Randbach), 
ein anderer Kamp (Kampf), ein dritter Bonde (Bauer). Mein 
Großvater erhielt seinen Vor- und Mittelnamen  – Ole Kirk 
(Kirche) – nach einem braven westjütländischen Bauern und 
Mitglied der Ständeversammlung, bei dem mein Großvater 
als Knecht gearbeitet hatte und den er bewunderte. Bereits als 
Sechsjähriger wurde Großvater Hütejunge und arbeitete auf 
verschiedenen Höfen, bis er schließlich eine Lehre als Tisch-
ler bei einem seiner älteren Brüder begann. Wie andere Hand-
werksgesellen ging auch er auf die Walz, kehrte aber schon 
bald nach Hause zurück, um seinem älteren Bruder zu helfen, 
das Postamt von Grindsted zu bauen. 1916 tauchte er dann hier 
in Billund auf.«

Gegen Ende des Ersten Weltkriegs wohnen knapp hundert Men-
schen in dem kleinen Ort an der Bahnlinie zwischen Vejle und Grind-
sted. Neben dem Bahnhofsgebäude, das auch als Postamt dient, be-
steht Billund 1916 aus vier, fünf größeren Höfen, mehreren Häusern, 
die als Altenteil dienen, einer Schule, einer Genossenschaftsmolkerei, 
einem Konsum-Geschäft, einem Missionshaus und einer Gaststätte, 
die schon bald ihre Alkoholkonzession verliert und als Hotel für Absti-
nenzler wiedereröffnet wird. Alles in allem liegen rund dreißig Häuser 
an den tiefen Straßengräben der mit Schotter bedeckten Landstraße. 
Will man zur Straße gehen, ist man gezwungen, die Gräben auf ein 
paar Brettern zu überwinden. 
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Ole Kirks und Kristines Haus mit dem Werkstattgebäude ist das 
letzte Anwesen an der Ausfallstraße von Billund. Es folgen ein paar 
bestellte Felder und dann Heide, so weit das Auge reicht – Kilometer 
um Kilometer bräunliches Heidekraut an der sandigen Landstraße in 
Richtung Westen. 

Es heißt, ein reicher Mann aus Kolding sei einst durch den Ge-
meindebezirk von Grene gereist und habe Billund einen »gottverlas-
senen Ort« genannt. Tatsächlich ist Billund in den ersten Jahrzehnten 
des 20. Jahrhunderts nicht sonderlich attraktiv, an Leben mangelt es in 
den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg dennoch nicht. Und schon gar 
nicht, was Gott und den Heiligen Geist anbelangt. 

Das junge Paar lässt sich zu einem Zeitpunkt der dänischen Ge-
schichte in Billund nieder, als sich auf dem Land religiöse Bewegun-
gen ausbreiten. Neben den Gewerkschaften in den Großstädten ist die 
Innere Mission die Vereinigung Dänemarks mit dem größten Zulauf. 
Überall errichten genügsame, gottesfürchtige Bauern Missionshäuser, 
und um 1920 sind mehr als 300 000 Menschen – vor allem einfache 
Leute aus der Unterschicht – Mitglied in einer der kleinen lokalen Ge-
meinden der Inneren Mission. Die Vereinigung ist keine Sekte, son-
dern vielmehr ein weit verzweigtes kirchliches Netzwerk, das ein eige-
nes frommes christliches Leben innerhalb der dänischen Volkskirche 
führt, auch wenn viele Pastoren der Volkskirche Mitgliedern der Inne-
ren Mission den Zutritt zu den Gotteshäusern verweigern. 

Mehrere Erweckungswellen sind seit den 1880er-Jahren über die 
Gemeinde Grene hinweggegangen. Viele verschiedene religiöse Stim-
men haben sich Gehör verschafft, von katholischen Priestern und pro-
testantischen Pastoren, Pietisten und Herrnhutern bis zu Mitgliedern 
der Inneren Mission und den sogenannten »Grundtvigianern«, die 
sich von den Gedanken des dänischen Dichters, Pastors und Begrün-
ders der Volkshochschulbewegung Nikolai Frederik Severin Grundt-
vig über Christentum, Kultur, Kirche und Vaterland leiten lassen. Die 
Mitglieder der Inneren Mission glauben fest daran, dass der Mensch 
von Natur aus sündig ist und nur durch ein Leben in Demut und mit 
Gottes Hilfe und Verständnis erlöst werden kann. Daran glauben auch 
der neue Tischler der Stadt und seine Ehefrau, obwohl es bei den 
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An Ole Kirks fünfundzwanzigstem Geburtstag am 7. April 1916 findet die Hochzeit mit 
Kristine statt. In Billund kümmern sich vor allem Karen und Peter Urmager, die beide 
zum Vorstand der Inneren Mission gehören, um die jungen Zugezogenen. Es entwickelt 
sich eine herzliche Freundschaft. Als Karen nach dem Tod ihres Mannes krank wird, 
nimmt Ole Kirk sie in seine Familie auf. Karen darf in seinem Bett liegen, bis sie wieder 
gesund ist.
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Christiansens häufig fröhlicher zugeht als bei vielen anderen Anhän-
gern der Inneren Mission in ihrer Gemeinde.

Kjeld: »Die Einwohner von Billund waren damals in zwei 
Gruppen geteilt. Die Anhänger der Inneren Mission hielt man 
für Strenggläubige, die in ihrem Missionshaus blieben, während 
es von den Grundtvigianern hieß, sie seien in ihrem Verhältnis 
zu Gott volkstümlicher. Sie trafen sich vor allem im Versamm-
lungshaus. Wie meine Großeltern waren auch die meisten Ein-
wohner hier in der Stadt Anhänger der Mission, aber für beide 
kirchlichen Gruppierungen galt, dass man mit ›den anderen‹ nur 
so viel Kontakt wie unbedingt nötig hatte. So war das tatsächlich 
noch in den 1950er-Jahren, in denen ich aufwuchs. Meine bei-
den Schwestern und ich wussten genau, wer zur Mission gehörte 
und wer Grundtvigianer war. Meine Großeltern waren sehr reli-
giös, aber von meinem Großvater heißt es auch, er sei ein fröh-
licher Mann gewesen, ›naiv‹ im besten Sinn des Wortes. Er war 
sehr offen und ehrlich in seinem Glauben und schrieb gern ›so 
Gott will‹ in Briefen, in denen es um seinen Betrieb ging. Aber 
er hat ganz sicher nicht versucht, andere über Gott und Jesus zu 
belehren, auch wenn er selbst in seinem Glauben unerschütter-
lich war. Großvater war bis zu seinem Tod davon überzeugt, dass 
er ohne Gottes Hilfe nie zum Spielzeug gefunden und LEGO 
gegründet hätte.«

»Billund Maschinenschreinerei & Tischlerwerkstatt« steht oben auf 
den Rechnungen des neuen Handwerkers im Städtchen. Obwohl die 
meisten Leute in Billund nur Gutes über Ole Kirk sagen können, wenn 
es um die handwerklichen Fähigkeiten des Mannes, seinen guten Wil-
len und seinen festen Glauben geht, erwirtschaftet der Betrieb auch 
nach ein paar Jahren nicht den Ertrag, den Ole Kirk und seine Frau 
sich erhofft haben. 

Eigentlich hatte es vielversprechend begonnen. Wie in vielen ande-
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ren Regionen des Landes profitierten die Bauern von der Neutralität 
Dänemarks während des Ersten Weltkriegs; sie verkauften Getreide 
und Fleisch an die kriegsführenden Nationen, und mit der Torfpro-
duktion wurde ein zusätzlicher Verdienst generiert. Man konnte es sich 
also leisten, seinen Hof zu renovieren, umzubauen oder zu erweitern, 
und so gab es in den Jahren von 1916 bis 1918 für den jungen, f lei-
ßigen Tischler- und Zimmermeister genug zu tun. Nach Kriegsende 
traf die weltweite Wirtschaftskrise jedoch auch Dänemark, und plötz-
lich saß bei den Bauern das Geld nicht mehr so locker – zumal sie es in 
Billund und Umgebung mit einem ausgesprochen mageren, sandigen 
Boden zu tun hatten, der wenig Ertrag bringt. 

Doch gute Zimmerleute werden immer gebraucht, Ole Kirk ist zu-
versichtlich. Er hat einen Gesellen und einen Lehrling, und bei grö-
ßeren Bauaufträgen stellt er zusätzlich einen oder mehrere fahrende 
Zimmerleute ein. Er ist als freundlicher und umgänglicher Meister 
bekannt, der von seinen Mitarbeitern allerdings sorgfältige Arbeit 
und verantwortungsbewussten Einsatz verlangt. Eines der Lieblings-
schimpfworte des Meisters ist »Schlappschwanz« – neigt jemand zur 
Faulheit, behält er seinen Job bei Christiansen nicht sehr lange. Ist je-
mand dagegen bereit, sich wirklich Mühe zu geben, ist er bei ihm in 
guten und fürsorglichen Händen. Ole Kirk schimpft nur selten mit sei-
nen Angestellten, wenn sie einen Fehler gemacht haben. Er vertritt die 
Ansicht, »daraus könne man doch nur lernen«. 

Einer der Handwerker, der viele Jahre eng mit Ole Kirk und seiner 
Familie zusammengearbeitet hat, ist »Schreiner Viggo«, der eigentlich 
Viggo Jørgensen heißt. 1917 tritt er seine Lehre in der Billund Maschi
nenschreinerei & Tischlerwerkstatt an und bleibt dort acht Jahre. 
Diese Zeit hat für den jungen Mann eine große Bedeutung, denn er 
lernt in den Jahren nicht nur sein Handwerk, sondern auch viel über 
sich selbst, andere Menschen und das Leben im Allgemeinen.

Wie Ole Kirks vier Söhne begreift Viggo, der in einem Kinderheim 
der Inneren Mission in der Nähe von Vejle aufwuchs, dass das Leben 
nicht nur eine Gabe ist, sondern auch eine Aufgabe. Als Mensch hat 
man die Pf licht, sich um das, was einem anvertraut wurde, so gut wie 
möglich zu kümmern. Dieses Gebot vergisst Schreiner Viggo niemals, 
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und er pocht auch immer wieder darauf in seinen handgeschriebenen 
Erinnerungen über die Zeit bei der Familie Christiansen, die er viele 
Jahre später den Söhnen des Meisters schickt. 

An einem Tag im Frühjahr 1917 kommt Viggo mit dem Zug aus 
Vejle in Billund an. So gut wie alles, was der 14-Jährige besitzt, passt in 
seinen kleinen Koffer. In der Tasche hat er sein gesamtes Vermögen, 
1 Krone und 82 Øre. Ole Kirk holt den Jungen vom Bahnhof ab, auf 
dem Weg nach Hause und zur Werkstatt schiebt er sein Fahrrad. Das 
Anwesen der Christiansens liegt gegenüber des Konsum-Geschäfts, in 
dem viel zu viele Einwohner von Billund auf Pump kaufen – in den 
Rechnungsbüchern des Inhabers und seiner Frau herrscht ein gewalti-
ges Durcheinander. Ole Kirk stellt sein Fahrrad auf dem kleinen Platz 
hinter dem Haus ab und zeigt dem schüchternen Jungen den Raum 
über der Werkstatt, in dem er wohnen wird. 

»Das ist dein Zimmer, Viggo, du hast doch keine Angst, allein auf 
dem Dachboden zu schlafen?« 

»Nein«, antwortet Viggo tapfer, obwohl es für den Jungen aus dem 
Kinderheim neu und überwältigend ist, ein eigenes Zimmer mit Bett, 
Tisch und Stuhl zu haben. Im Wohnzimmer begrüßt er die Frau des 
Meisters, die ihn eingehend betrachtet: 

»Er sieht mir ein wenig schmächtig aus, Ole.« 
»Ja, aber das Problem werden wir schon lösen«, erwidert der Meis-

ter. 
Viggo lebt sich rasch ein. Er ist nicht länger einer unter fünfzig, 

sechzig Waisen im Kinderheim von Bredballe, er lebt bei einer Fa-
milie, in der jede Mahlzeit mit einem Gebet und dem innigen Dank 
an Gott beginnt. Wenn Gäste kommen, werden Kirchenlieder gesun-
gen. Viggo ist Teil der Gemeinschaft und hat seinen festen Platz unter 
den Handwerkern. Zeitweilig sind sechs, sieben Beschäftigte um den 
Esstisch versammelt, mit dem Meister am Kopfende. Häufig liest Ole 
Kirk ein wenig aus dem »Häuslichen Andachtskalender der Brüderge-
meinde« und endet mit ein paar Strophen aus dem Gesangbuch, die 
ihm besonders gefallen.

Wie alle anderen Lehrlinge im damaligen Dänemark bekommt 
Viggo in den vier Jahren seiner Lehrzeit keinen Lohn, sondern aus-

OBS! 
Forblives 

‘bruntonet’



 


