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Notwendige Vorbemerkungen

Verehrte Leserinnen und Leser!

Die meisten Geschichten dieses Buches
gehen auf Erlebnisse und Erfahrungen
zurlick, die ich im Kunstlerort Worpswede
gesammelt habe oder die von dort ihren
Ausgang genommen haben. Ich habe sie in
den letzten Jahren gesammelt und mit spit-
zem Stift festgehalten. Damit ist aber noch
lingst nicht gesagt, dass sich alles wirklich
so ereignet hat. Ganz im Gegenteil: Das
meiste ist ziemlich frei erfunden.

Wenn Sie einmal in den Seiten blittern,
werden Sie sich vielleicht fragen, wieso
jemand iberhaupt auf die Idee verfallen
kann, so etwas zu schreiben? Ich konnte
mir die Antwort sehr einfach machen und
zuriickfragen: Lesen Sie etwa keine Zei-
tung? Das misste doch fiir Sie als Antwort
ausreichen. Oder glauben Sie wirklich noch,
dass da alles der Wahrheit entspricht? Aber
der eigentliche Grund liegt natiirlich viel
tiefer: Es war und ist der Genius Loci, also
der Geist eines Ortes, der mich angeregt
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und wahrscheinlich daftir gesorgt hat. In
meiner unmittelbaren Nachbarschaft lebte
namlich frither, also vor meiner Zeit, einmal
ein Mensch, der sich mit allem und jedem
befasste und trotzdem kaum etwas Ver-
niinftiges zustande brachte.*

Ich habe diesen Mann leider nicht kennen-
gelernt. Dennoch habe ich ithn mir zum Vor-
bild genommen. Solch eine Chance bekommt
man nicht alle Tage. Schliellich war ich jahr-
zehntelang als deutscher Beamter gewohnt,
unniitzen bzw. unsinnigen Aufgaben Sinn
abzugewinnen. Recht passable Vorausset-
zungen also, auch nach der Pensionierung
weiter bei diesem Leisten zu bleiben.

Allerdings hatte ich durch den Schock
der Pensionierung und den Verlust des tig-
lichen Trainings die frithere Souverinitit

Eingeweihte wissen, dass es sich um Edwin Koene-
mann (1883—-1960) handelt, den Erbauer der »Kise-
glocke«, jenem eigenartigen Rundhaus am Rande
der Marcusheide in Worpswede. Einige von Thnen
haben vielleicht mein inzwischen leider vergriffenes
Buch gelesen, das sich mit dem Leben und Werk
Koenemanns beschiftigt: Teumer, J.: Die Kaseglocke
in Worpswede. Ein Rundhaus mit Geschichte und
Geschichten. Worpswede 2002, 2. Aufl.
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und Routine, Unsinn zu machen oder mir
wenigstens damit die Zeit zu vertreiben, ein
bisschen verloren. Infolge von Trainings-
rickstinden fehlte mir noch die letzte Per-
fektion meines Vorbildes. Seine Titigkeit
bestand bekanntlich darin, bei der Obst-
ernte die Friichte, bei der Kohlenlieferung
die Kohlen und zu Weihnachten die bunten
Zuckerstreusel auf den Plitzchen zu zihlen.

Als Ubungsfeld habe ich mir jiingst
auf unserem Grundstiick eine Walderd-
beerplantage eingerichtet. Das Zihlen der
Friichte, unterschieden nach unreif und reif,
steigerte meine geistige Regsamkeit erheb-
lich. Und zum Weihnachtsfest werden bei
uns neuerdings Plitzchen mit Zuckerstreu-
seln gebacken. Da bin ich auch wihrend der
Festtage gut ausgelastet.

Auf ein weiteres Problem muss aufmerk-
sam gemacht werden. Einige der folgenden
»Notizen« setzen namlich zu threm besseren
Verstindnis ein gewisses Mafl an Humor und
das Ertragen von Ubertreibungen voraus.
Vielleicht gibt es unter Thnen, verehrte Lese-
rinnen und Leser, jene Fortschrittlichen, die
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sich gerade in dieser schweren Zeit fiir den
Volkshochschulkurs »Wir lernen gemein-
sam, Humor zu ertragen« (zwolf Sitzungen a
zwei Stunden fiir 87,50 €) oder fiir den Krea-
tivlehrgang zu den »Abgriinden der Groteske
im vereinigten Deutschland« (Kompaktkurs
am Wochenende inklusive Eintageswande-
rung in zerkliftetes Gelinde fir 83,20 €)
angemeldet haben. Ich kann Sie zu Threr Ent-
scheidung nur beglickwiinschen!

Gute Bekannte meinen zwar, dass Deut-
sche das Buch vorerst moglichst nicht kau-
fen sollten. Wenigstens solange nicht, bis
die von der Bundesregierung eingesetzte
Experten-Kommission die Ergebnisse zur
Lage des Humors im Teufelsmoor vorge-
legt hitte. Erst danach sollte die empfoh-
lene Kaufzuriickhaltung fiir die breitere
Offentlichkeit aufgehoben werden. Meine
penetrant frankophile Ehefrau pladiert
sogar dafiir, das Buch zunichst nur in sei-
ner franzosischen Ubersetzung bei den
Bouquinisten an der Seine in Paris auszu-
legen. Dort wiirde sowieso kein Deutscher
etwas kaufen —und wenn, dann die Orte des
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Geschehens im »marais du diable« (Teufels-
moor) geografisch nicht zuordnen kénnen
— ganz zu schweigen von dem angeblichen
Kinstlerdorf Worpswede, das ohnehin nur
eingefleischten Kaffeefahrt-Touristen ein
Geschmacksbegriff ist.

Ein Vor-Letztes muss hier vorsichtshalber
auch noch angemerkt werden. Sie, verehrte
Leserinnen und Leser, werden in diesem Buch
mit einer Textform konfrontiert, die sich in
ihrer Riickwirtsgewandtheit befremdlich
gibt. Da wird in tbelster reaktionirer Tra-
dition stilistisch unterschieden in Minnlein
und Weiblein. Auf diese Weise werden Sie
der so wunderbar fliissig les- und prizis ver-
stehbaren Majuskel, nimlich des als Grofi-
buchstabe geschriebenem I (z.B. LeserInnen)
und dem dadurch in unsere Welt gekomme-
nen, ach so liebenswerten Mischwesen nicht
begegnen. Desgleichen miissen Sie auf die
anderen, in fortschrittlichen Druckwerken
bereits prisentierten Gender-Sonderzeichen,
wie das Sternchen (z.B. Kiufer*innen), den
Unter- bzw. Schrigstrich (z.B. Maler_innen;
Kiinstler/innen), auch auf die gleichermaflen
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tiblich gewordenen Doppelpunkte (z.B.
Worpsweder:innen) zur Kennzeichnung
der wahren geschlechtlichen Gegebenhei-
ten verzichten. Andererseits aber haben Sie
sich damit den Vorteil erkauft, beim Vorle-
sen derartiger Texte auf den notwendigen
Glottisschlag, also den unschonen Knacklaut
vor Vokalen, verzichten zu konnen. Schlief3-
lich werden Sie auch auf das klein- und
damit falsch geschriebene »frau« im Zusam-
menhang mit dem Pronomen »man« in den
Texten verzichten miissen.

Aber das Allerschlimmste ist: Ich habe
verzweifelt versucht, einer besonderen
Gepflogenheit des modernen sprachlichen
Alltags konsequent zu widerstehen: nimlich
dem falschen Gebrauch der Konjunktion
»weil«. Sie kennen den Originalton: »Ich bin
heute einfach gut drauf, weil ich habe mich
klasse erholt.« Was einmal vor Jahren inner-
halb des listigen Interview- und Talkshow-
Geschwafels von otfentlichkeitssiichtigen
Politikern, Sportlern und anderen Showgro-
Ben das Tageslicht erblickte und zur steten
Vernichtung der Denn-Konjunktion fiihrte,
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hat inzwischen leider die miindliche Mit-
teilungsebene verlassen und bereits mehr
und mehr im Schriftsprachlichen an Boden
gewonnen.

Auch auf das neuerdings — besonders von
unseren begnadeten Fufiball-Millioniren
— gebrauchte »wie gesagt«, obwohl sie das
Behauptete tiberhaupt nicht gesagt hatten,
miussen Sie leider verzichten. Und dass Sie im
Folgenden weder den grassierenden Sprach-
floskeln »am Ende des Tages«, »ein Stiick
weit« oder »Stand heute« noch dem neu auf-
getauchten Modewort »Narrativ« begegnen,
sogar die Liicken- und Pausenfiiller »halt«
oder »eben halt« und »genau« fehlen werden,
dafiir muss ich um Nachsicht bitten.

Gleiches gilt fiir »spannend«, das aktuell
inflationdr gebraucht und hier weggelassen
wird.

Also, wie (tatsichlich) gesagt bzw.
geschrieben, Sie werden sprachlich zurtick-
geworfen! Aber vielleicht haben Sie trotzdem
ein wenig Vergnligen an dem, was Thnen auf
den nichsten Seiten prasentiert wird.

Jurgen Teumer, im Sommer 2023
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Willkommen in Worpswede*

Das ist eine halbwegs wahre Geschichte. In
ihr spielen ein Franzose und zwei Maler, die
Worpswede besuchen, und zwei weitere
Menschen, die sichin Worpswede nieder-
lassen wollen, die Hauptrollen. Sie haben viel
Interessantes aus mehr als zwei Jahrhunder-
ten zu berichten, das vielleicht zum Schmun-
zeln anregt. Und am Ende kommt sogar, fiir
Worpswede unvermeidlich, Paula Becker vor
—als sie noch nicht Modersohn hieR3.

Man mag sich ja wundern: Tag fir Tag,
Woche fiir Woche und jahrein, jahraus kom-
men Menschen nach Worpswede. Viele von
thnen suchen verzweifelt die Maler vor den
Hiausern. Weifd der Himmel, wer thnen dies
eingeredet haben mag. Die meisten Besu-
cher irren deshalb reichlich verwirrt im Ort

Dieser Beitrag ist in ahnlicher Fassung schon einmal
veroffentlicht worden in: Heimatverein Worpswede
(Hrsg.): Worpswede. Menschen, Bilder & Geschich-
ten. Berlin 2019, S. 87-91.
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herum, weil sie an jeder Hausecke die pinsel-
schwingenden Geschopfe vermuten. Andere
wiederum verlaufen sich gar in den Mais-
feldern in Gipfelnihe am Weyerberg. Auf-
grund der diinnen Atmosphire, immerhin
weist der Gipfel 5.440 Zentimeter tiber dem
Meeresspiegel auf, erleiden einige heftige
Atemnotattacken. Andere miissen wegen
der Giillebelastung dieser Areale wiederbe-
lebt werden. Fiir Radio Bremen oder NDR 1
Niedersachsen gehoren deshalb Warnungen
bzw. Suchmeldungen mit exakten Personen-
beschreibungen zur taglichen Routine.

Die eher kulinarisch Interessierten gehen
ohne solche bergtouristischen Eskapaden
geradewegs in die Cafés. Sie haben schon
vom Busfahrer gehort, dass die Maler gar
nicht mehr vor den Hiusern saflen, sondern
sowieso alle nur noch auf dem Friedhof
ligen. Dagegen wire die Buchweizentorte
absolut Spitze. Die wiirde die schonsten
Gemalde bei Weitem ausstechen.

Die nicht ausrottbare Gruppe der Kunst-
beflissenen jedoch, die sich trotz aller
Unkenrufe nicht von Kunsttempelbesuchen
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abhalten lassen wollen, fallt unbeirrt in die
heiligen Hallen der Museen und Galerien
ein. Kundig fragen sie dort den erstbesten
aufsichtfiihrenden Menschen, wo denn hier
in Worpswede die Vogel-Sammlung wire.
Und kenntnisreich verweisen einige unter
ihnen, die sich in den abgelegenen Barken-
hotf durchgeschlagen haben, darauf, dass
dieser Vogelhalter (bzw. Vogelweide oder
so ahnlich) offenbar ein sehr reicher Bauer
gewesen sein muss, wenn er sich so viele Bil-
der in sein Haus hingen konnte.*

Nun, das Phinomen der Reiselust, um der
eigenen Bildung aufzuhelfen oder gar vorhan-
denen Vorurteilen neue, bessere hinzufiigen
zu konnen, dieses Phinomen ist uralt. Lange
bevor die Tourismusindustrie die Bildungs-
hungrigen zu den abgelegensten Gestaden

Von Hans-Herman Rief (1909-2009), dem ver-
dienten Kunsthistoriker und Archivar, dem »Ge-
dachtnis« Worpswedes gesammelte Fragen und
Bemerkungen von Besuchern im Kunstlerort. In:
Elze, Peter/Nachtwey, Birgit: Heiteres Worpswe-
de. Worpswede 1994, S. 119-121. Ubrigens: Sein
Teil-Vorname Herman schrieb sich wirklich nur mit
einem n; es ist also kein Druckfehler!
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schwemmte, gab es den einen oder ande-
ren Selbstorganisierten. Von einem sei hier
berichtet, weil er so herzerfrischend detailge-
treu nach Hause schrieb. Es handelt sich um
einen Franzosen, der das Teufelsmoor und
Worpswede schon im Jahre 1783 bereist hatte.

Es war gerade die hohe Zeit der von Jir-
gen Christian Findorff (1720-1792) gelei-
teten Moor-Kolonisation. In miihseliger
Schufterei und weiser Vorausschau wurden
die Griben und Kanile im Moor ausgeho-
ben, damit dann 250 Jahre spiter die Touris-
ten durchs Moor gesegelt werden konnten.
Abgezihlt jeder Erste von dreien musste
damals seine Mitarbeit allerdings mit einem
frithen Ableben bezahlen — getreu dem
Abzihlvers: »Dem Ersten sien Dod, dem
Tweeten sien Not, dem Driitten sien Brot.«
Nun, diejenigen, die ithr Engagement mit
dem Leben bezahlten, konnten wenigstens
auf einen bevorzugten Begribnisplatz set-
zen. Worpswede hatte nimlich seit 1759 eine
schmucke Kirche und einen wunderschonen
Friedhof bekommen. Und die Angehorigen

des Verstorbenen konnten nun winters auf
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die manchmal lingerfristige Einlagerung
der Leiche und den aufwendigen Transport
durchs Moor nach Scharmbeck verzichten.*
Vor allem aber konnte es von da an nicht
mehr so hiufig zu Verwechslungen zwi-
schen den auf dem Dachboden stehenden
Sirgen und ihren Inhalten kommen.**

Die Bewohner Worpswedes waren bis 1759, d.h.
der Fertigstellung der hiesigen Zionskirche, in
Scharmbeck eingepfarrt. Auf dem dortigen Friedhof
wurden auch die Verstorbenen beigesetzt.
Da der entfernte Kirchort nur tiber Kanile und die
Hamme zu erreichen war, konnten die Verstorbenen
z.B. bei Hochwasser oder Eisgang manchmal erst
mit erheblichen Verzogerungen bestattet werden.
Vorsichtshalber wurden deshalb auf den Hofen meh-
rere Sirge auf dem Dachboden vorgehalten. Weitere
Komplikationen waren daher nicht ausgeschlossen
(s. die folgende Anmerkung).

** Hier wird auf eine Geschichte verwiesen, dass
auf einem Bauernhof im Moor wegen der Uber-
schwemmungen im Winter einmal die auf dem
Dachboden bis zur Beerdigung eingelagerte Leiche
dort versehentlich verblieben war und die in einem
anderen Sarg untergebrachten Backpflaumen
bestattet worden waren. Diese makabre Geschichte
wird verschiedentlich und in etwas abweichender
Version erzihlt, u.a. von Fritz Blau, in: Elze, Peter/
Nachtwey, Birgit: Heiteres Worpswede. Worpswede
1994, S. 81; oder von Otto Gothe, in: Sacbens, Hans/
Gothe, Otto: Backtorf. Worpswede 1982, S. 61.
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Zuriick zu unserem Franzosen: Vorur-
teilsfrei und wahrheitsgetreu weifl jener
Reiseenthusiast das Folgende tiber diesen
merkwiirdigen Landstrich zu berichten:

»... so haben die Einwohner bestindig
mit dem Wasser und den Froschen zu kimp-
fen. Die Flusse treten alljahrlich aus und set-
zen das Land auf vielen Meilen in die Breite
unter Wasser ... Dann stehen ... Dorfer in
einer See und bilden ebenso viele Inseln.
Schnupfen, Husten und Fieber sind die Fol-
gen davon und wiirden vielleicht grofle Ver-
heerungen unter den Menschen anrichten,
wenn sie sich durch hiufigen Branntwein
nicht immer erwarmten und die Gewohn-
heit den Menschen nicht eisern machte.

Fir einen Fremden muss das Land im
Frithjahr und Herbst duflerst ungesund sein.
Die Einwohner sind durchaus schneckenar-
tig, bleich von Farbe, weich von Fleisch und
eingeschrumpft. Thre kleinen, runden Figu-
ren stechen von den schlanken Deutschen in
den stidlichen Gegenden stark ab. Rote Wan-
gen siecht man unter dem Mannsvolk dieser
Gegend fast gar nicht, und sie sind auch unter
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dem Frauenzimmer seltener als weiter gen
Stiden. Manlebt ... schiffsmiflig von gesalze-
nem Fleisch, welches sie sehr schmackhaft zu
machen wissen, von Fischen, Hiilsenfriich-
ten und Branntwein, den auch die gemei-
nen Weibsleute aus groffen Glasern trinken.
... Das Volk ist unempfindlich, schwerfillig,
finster und zum Teil auch unreinlich. ...«*

Wenig mehr als hundert Jahre spiter,
namlich 1894, hatte die hiesige Post schon
wieder einen Brief iiber Erlebtes zu trans-
portieren. Diesmal stammt er von einem
Maler namens Arthur Illies (1870-1952) aus
Hamburg. Er war in Begleitung eines zwei-
ten, Thomas Herbst (1848-1915), der sich
gar mit der Absicht trug, das vorhandene
Pinsel-Quintett der ersten Maler (Macken-
sen, Modersohn, am Ende, Overbeck, Voge-
ler) in Worpswede zu einem Sextett aufzu-
stocken. Es sollte bei der Absicht bleiben,
denn der Bericht von Illies deckte, wie wir
gleich erfahren werden, einige Schwichen in
der Bevolkerung und im Bauwesen auf:

Aus: Boulboullé, Guido/Zeiss, Michael: Worpswede.
Kulturgeschichte eines Kiinstlerdorfes. Koln 1989, S. 24.
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»... Auf halber Berghohe finden wir eine
Wirtschaft, und wir setzen uns vor der Tir
an einen Tisch, um fiir unser leibliches Wohl
etwas zu tun. Indem wir dasitzen, kommt
ein ziemlich trottelhaft aussehender Kerl an
unseren Tisch, biickt sich, kriecht unter den
Tisch, rollt sich da unten wie ein Igel zusam-
men und fingt sofort an zu schnarchen.
(Wir) starren uns sprachlos an und gehen an
einen anderen Tisch. Der Wirt sagt: >Ach,
der ist nicht ganz richtig. Das sind so die
Leute da unten im Moor. Da gibt es viele
von der Sorte.««

Das emporte Fazit der beiden Wande-
rer: »(Worpswede) ist der allerschwirzeste
und sterilste Ort der ganzen Welt. Es gibt
da ausschliefilich Idioten, die unter den
Tischen herumkriechen, und tiber dem gan-
zen schwebt eine Zwiebelkuppel, die irgend
so ein schwarzer Pfaffe aus Suddeutschland
importiert hat.«*

Aus: Elze, Peter/Nachtwey, Birgit: Heiteres Worps-
wede. Worpswede 1994, S. 59.

a) Es ist anzunehmen, dass die beiden Maler in der
Gastwirtschaft »Hotel Stadt London« eingekehrt
waren (das Hotel wurde spiter in »Deutsches Haus«
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Der Zufall will es so. Wiederum wenig
mehr als hundert Jahre spiter, nimlich 2001,
kommen zwei dltere Menschen in das Kunst-
mekka Worpswede. Sie sind weder Reiseen-
thusiasten noch Wanderer, sondern lediglich
Neubiirger in Worpswede. Unbedarft, wie
Zugereiste zuweilen sind, hatten sie natiir-
lich noch keine Kenntnisse tiber den Ort
und seine bewegte Vergangenheit. Anders
als der Franzose und der Maler verzichte-
ten sie auf die schriftliche Fixierung ihrer
Erfahrungen in Briefform, weil sie ohnehin
tiberwiegend nur noch telefonieren. Notge-
drungen existiert deshalb von dem Erlebnis
der beiden Neubtirger nur ein Fragment, ein

knappes Gedichtnisprotokoll.

umbenannt; heute steht das »Hotel Worpsweder
Tor« an dieser Stelle).

b) Mit ihrer Annahme, dass die ungewohnliche
Kirchturmspitze von einem »schwarzen Pfaffen« aus
Stiddeutschland importiert worden wire, irren die
Maler allerdings. Der Grund fiir deren Aussehen ist
ein anderer: Die Kirchturmspitze imitiert namlich
ziemlich genau die Form eines kleinen Dachreiters,
der vorher nahezu 40 Jahre auf der Worpsweder
Zionskirche gestanden hat. Der Kirchturm in der
heutigen Form entstand erst im Jahre 1798.
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Darin aber ist immerhin vermerkt, dass
es sich um einen Abend im April handelte.
Kulturbeflissen (wie man sich hier beson-
ders als Neubiirger den Anschein zu geben
hat) hatten die beiden sich zu einer Lesung
von Werken des begnadeten Zeichners und
Grafikers Horst Janssen (1929 -1995) einge-
funden.* Es muss wohl einer jener verhing-
nisvollen Abende an einem Mittwoch in der
Vor-Klinsmann-Ara gewesen sein, wo sich
Fufiball-Nationalspieler in irgendeinem Sta-
dion zusammenfanden, um iiber das Fernse-
hen die Geduld ihrer Anhinger zu testen.

Insofern trafen sich die beiden Neubiir-
ger gemeinsam mit weiteren funf (1) Fuf}-
ball-Widerstindlern in einer der adretten
Worpsweder Galerien. Diese tberschau-
bare Horerzahl brachte fir jeden der Anwe-
senden die Peinlichkeit mit sich, den Inter-
essierten zu mimen. Dieser Zustand hatte
aber auch den Vorteil, dass der Vortragende,
ein begnadeter Rundfunksprecher mit einer

Sie lesen richtig: Dieser Janssen konnte auch schrei-
ben. Biicher waren fiir ihn, man mag es kaum glauben,
sogar sein »ein und alles«, wie er einmal bekannte.
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wohlig gefiihlvollen Stimme, in der Pause
jeden in ein personliches Gesprich verwi-
ckeln konnte. Unvorsichtig genug offenbar-
ten dabei die beiden Neubiirger, dass sie sich
gerade in Worpswede niedergelassen hitten.
Der Vortragende schaute sie entgeistert an
und fragte: »Wissen Sie eigentlich, dass hier
nur Halbbekloppte wohnen?«*

Als die beiden Neubiirger auf diese doch
so niederschmetternde Offenbarung hin
aber erwartungswidrig tiber ihre Antlitze
strahlten, war die Verwirrung beim Vor-
tragenden spiirbar. Sogar der Fortgang der
Lesung stand auf des Messers Schneide.
Seine Stimme verlor voriibergehend ihren
Wohlklang. Bei den beiden Neubiirgern
aber war die spontane Erkenntnis gereift,
dass ihre Entscheidung fir Worpswede
goldrichtig wire. Weshalb? Nun, sie dach-
ten an ihr fortgeschrittenes Alter und die
trostende Aussicht darauf, ab jetzt und hier

Besagter Rundfunksprecher, auch Schauspieler und Syn-
chronsprecher — Kenner der Worpsweder Szene werden
sich des verstorbenen Horst Breiter (1935-2012) gern
erinnern — hatte sich wohlweislich in einer kleinen
Randgemeinde niedergelassen, die zu Lilienthal gehort.
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endlich auf Dauer unter Gleichgesinnten
sein zu dirfen.

Auf diesem Hintergrund erscheinen die
o.a. Reiseberichte aus den Jahren 1783 und
1894 in einem ginzlich anderen Licht. Was
dort fir die Berichterstatter auf den ers-
ten Blick abstofiend wirkte, sind bei niich-
terner Betrachtung lediglich Etappen einer
kontinuierlichen Entwicklung: Sie fiihrte
den Menschen dieser Region aus einem
schneckenartigen Daseinszustand zu dem
eines Menschen, der sich alkoholisiert unter
Tischen aufhilt zum vorliufigen Endzu-
stand eines Halbbekloppten, der vorgaukelt,
dass er Texte von Horst Janssen versteht.

Wie hatte doch Paula Becker 1897 —
anders als der Briefeschreiber aus Frank-
reich und jene malenden Norgler aus
Hamburg - in ihrem Tagebuch vermerkt:
»>Worpswede, Worpswede, Worpswede ...
es ist ein Wunderland, ein Gotterland!«*
Firwahr, eine weise Frau!

Tagebucheintrag Paula Beckers vom 24. Juli 1897. In:
Bohlmann-Modersohn, Marina: Paula Modersohn-Be-
cker. Eine Biographie mit Briefen. Miinchen 1997, S. 51.
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Der Akt der Einbiirgerung

Ich weil3 nicht, wie haufig Sie sich in lhrem
Leben schon dieser Prozedur unterzogen
haben, d.h. wie hdufig Sie umgezogen sind.
Von mir bzw. von uns wei3 ich es: 17 (in Wor-
ten: siebzehn) mal! Und ich kann feststellen:
Dieser biirokratische Aktistjedesmal ein
Erlebnis, der sich tiefin Herz und Seele ein-
grébt. Und er hinterldsst Spuren ...

Eines ist doch wohl unstrittig: Alle Men-
schen kamen irgendwann einmal auf diese
begnadete Erde. Der dadurch erreichte
Daseinszustand heiflt schlicht Erdenbtir-
ger. Aus der Gesamtmenge der Erdenbiirger
schert Jahr fiir Jahr eine bestimmte Menge
aus. Sie wollen sich, aus welchen Griinden
auch immer, in Worpswede niederlassen.
Der von ihnen angestrebte Daseinszustand
heiflt dann Neubiirger. Wie aber wird nun
aus einem Erden- ein Neubiirger? Was auf
den ersten Blick als eine Dequalifizierung
ohnegleichen erscheinen mag, etwa so wie
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der Abstieg des FC Bayern Miinchen aus der
Champions League in die Kreisliga, ist aber
in Wirklichkeit ein Qualifizierungsvorgang
hochsten Anspruchs.

Die wichtigste Voraussetzung, um den
Erdenbtirger-Status verwaltungsmiflig ver-
lassen und den Neubtirger-Status anstreben
zu dirfen, ist die Bereitschaft zum Umzug.
Leichter grofmiulig gesagt und geschrieben
als getan! Oder haben Sie, verehrte Leserin-
nen und Leser, sich schon einmal radikal von
dem ganzen Krempel in [hrem Keller oder auf
dem Dachboden trennen kénnen? Haben Sie
also wirklich einmal ernsthaft dem entspro-
chen, was das Wort Umzug begrifflich eigent-
lich ausmacht und zu einer wahrhaft sinner-
fillenden Befreiung werden lisst? Sie gehoren
doch, wenn Sie ehrlich wiren, auch zu jenen
Willens- und Handlungsschwachen, die bei
dem unntitzen Verlobungs-, Hochzeits- und
Geburtstagsplunder, den Sie angesammelt
haben, rithrselige Emotionen nicht abweh-
ren konnen. Was sollte Tante Lisbeth denken,
wiisste sie, dass ich drauf und dran war, ihre
Hikeldecke in die Altkleidersammlung zu
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geben? Und Onkel Paul, hitte er mich dabei
erwischt, dass ich seinen selbstgedrechselten,
missratenen Wandleuchter heimlich beim
Nachbarn unter dessen Sperrmill schum-
meln wollte? So sind doch nun mal die Erfah-
rungen. So ist das wahre Leben. Also miissen
die Inhalte des Kellers und des Dachbodens
ohne Einbuflen in die Umzugskartons.

Man sieht: Der Umzugswillige hat durch
mehrere Fegefeuer und innere Scheingefechte
mit den Verursachern des ganzen Krempels
zu gehen. Die dabei erlittenen Verbrennun-
gen und auszustehenden Kiampfe hinterlas-
sen seelische Kratzer und gesundheitliche
Spuren. Wen mag es da noch wundern, dass
die Nervenkostiime dieser Menschen in der
Regel kaum aus einer wetterfesten Kleidung
bestehen? Doch genau in diesem mehrfach
labilen Zustand tiirmen sich vor Augen und
Gemiit der Betroffenen bereits neue Hur-
den auf: Die Abmeldung auf dem ortseigenen
Ordnungsamt des Noch-Wohnortes.

Um aus unserem Wohnort einen passab-
len Abgang zu haben, hatten wir, d.h. meine
Frau und ich, uns vorher noch den teuren
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Friseur geleistet, die Fingernigel geschnit-
ten und die Locher in den Schuhen flicken
lassen. Und um unnoétigen Existenzbewei-
sen, vielleicht sogar peinlichen Recherchen
beim Sterberegister zu entgehen, hatten wir
uns vorsichtshalber zu zweit auf den Weg ins
Rathaus gemacht.

Dass an jenem Tag das Rathaus zwar
noch im behdrdenmiflig vorgegebenen
Offnungszeitlimit erreicht werden konnte,
hatte fiir den weiteren Verlauf insofern eine
geringere Bedeutung, als just an diesem Tage
unverhofft, aber sicher notwendig, dort eine
Betriebsversammlung aller Bediensteten
angesetzt worden war. Birgerfreundlich
hatte man diese Aktualisierung der internen
Ablaufe als schriftliche Mitteilung an das
Sprechloch in der Pfértnerloge geheftet.

Fiir meine Frau und mich ergaben sich
aus diesem Umstand eine Verlingerung der
Ungewissheit, ob denn auch keine Hinde-
rungsgriinde gegen unsere Entlassung aus
dem Wohnort bestinden. An Nachtruhe
war nicht zu denken. Waren wir nicht doch
einmal zu aufsissig gewesen? Ob wohl in
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den Gemeindeakten ein Vermerk existiert
uber die einzige jemals im Rahmen einer
Biirgerfragestunde gestellte Frage durch
mich, zweifellos eine tiefe Verletzung des
Mindestanstandes und immerhin wert,
damals in der regionalen Presse mitgeteilt
zu werden? Und hatten wir eigentlich die
samstigliche Fegeordnung fiir den Biirger-
steig, vor allem die Fegerichtung mit dem
und nicht gegen den Wind eingehalten? Fra-
gen Uber Fragen, Belastungen des gequilten
Gewissens. Hinzu kam das erneute Bereit-
sein zu dem Gang ins Rathaus, vorsichtshal-
ber mit verinderter Bekleidung.

Was bei unserem zweiten Anlauf, uns
abzumelden, geschah, ist letztlich bis heute
nicht restlos verarbeitet. Das Rathaus war fiir
Besucher gedffnet, der Aufkleber am Sprech-
loch der Pfortnerloge fleckenlos beseitigt,
der Insasse in der Loge ausgesucht freund-
lich. Zu allem Uberfluss waren die fiir War-
tende bereiten Stithle vor dem Ordnungs-
amt gepolstert und allesamt leer. Dass auf
das Klopfzeichen ein fraulich-warmherziges
»Herein« ertonte und der Abmeldevorgang
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selbst sich ohne jegliche Irritation, Korper-
visitation, Vorhaltungen iiber private oder
berufliche Verfehlungen bzw. Missachtung
der Fegerichtung vollzog, war allerdings nur
schwer zu verkraften. Welches Gliick, dass
wir uns zu zweit auf diese Bithne begeben
hatten! Nun waren wir wenigstens in der
Lage, uns gegenseitig zu stiitzen.

Als unser psychisch-physischer Zustand
allerdings auch in der Folge unveriandert kri-
tisch blieb, waren gute Nachbarn, Freunde
und Verwandte zur Stelle. Mancher Rat
wurde erteilt mit der Absicht, die gesund-
heitliche Lage von uns beiden Abgemelde-
ten wieder zu stabilisieren: Einreiben mit
Venensalbe, dosiertes Jogging, auch man-
ches homoopathische Mittel, selbst die Nut-
zung des Eigenurins wurden vorgeschlagen.
Selbstverstindlich wurde auch irztliche
Hilfe unterschiedlichster Art reichlich in
Anspruch genommen. Indes, Spuren des
Geschehens und seiner Wirkungen haben
sich tief in die Haushaltskasse, den Arznei-
mitteletat und natiirlich in unsere Korper
und Seelen eingefressen.
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