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Kapitel 1
Amandus Abendroth führte im Morgengrauen zwei Männer zur 
Deichlücke. Er fühlte sich noch etwas unsicher auf den Beinen und 
hoffte mit verkniffenem Schmunzeln, dass sein Kopf nicht zu breit 
für die Lücke wäre. Am gestrigen Sonntagmorgen hatte er entgegen 
aller Vorsätze wieder am Schützenfrühstück teilgenommen. Das 
bedeutete jedes Jahr, dass seine Frau mit dem Abendbrot gar nicht 
erst zu warten brauchte. Das tat sie seit drei Jahren auch nicht mehr. 

Es war natürlich wieder zünftig und gesellig gewesen, auch 
wenn er selber Opfer eines Scherzes gewesen war. Der kleine stäm-
mige Bürgermeister hatte bei seiner historisch launigen Rede mit 
der Bemerkung auf ihn gewiesen, dass ein Bartschnitt beim Barbier 
des Nachbardorfes für den Schreiberling wohl auch nicht mehr drin 
sei und er aussähe, als ob er bereits am Schützenfest von 1897 teil-
genommen hätte. Als sich das prustende Schenkelklopfen im Saal 
langsam gelegt hatte, hatte es von Amandus in Richtung des hinter 
dem Rednerpult knapp sichtbaren Dorfhistorikers zurückgeschallt, 
dass der Herr Bürgermeister doch bitte aufstehen möge, wenn er ihn 
anspricht. Nun hatte die Heiterkeit keine Grenzen mehr gekannt 
und der Saal hatte sich gekrümmt. Auch der Lokalpolitiker war 
hinter dem Rednerpult endgültig verschwunden. Er kokettierte 
selbst häufig mit seiner Gestalt und hatte nun noch einen oben drauf-
gesetzt: »Als Norbert Blüm vor zwölf Jahren im Wahlkampf hier 
war ging ich mit ihm danach an die Theke und sagte ›zwei Kurze‹. 
Darauf der Wirt: ›Das seh ich. Und was wollt ihr trinken?‹« 

Normalerweise bückelte jeder Kommunalpolitiker jovial und 
mehr oder weniger souverän vor einem Schreiberling des Oste-
Kuriers, aber hier gehörte er dazu. Noch mehr, seit er im letzten Jahr 
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nach dem siebten Bier zwar widerstrebend aber letztendlich doch 
in den Schützenverein aufgenommen worden war. Auch berichtete 
ein festangestellter Kollege von diesem Dorffest, während er sich als 
freier Mitarbeiter auf ähnlich weltbewegenden Ereignissen gegen 
karges Zeilenhonorar im Lande Hadeln tummeln durfte. 

Er ging dieser Arbeit überwiegend gerne nach, weil er den boden-
ständigen und offenen Menschenschlag an der Niederelbe mochte. 
Darum war er auch vor zwölf Jahren in die herbe und beschau-
liche Landschaft des nassen Dreiecks zwischen Elbe- und Weser-
mündung gezogen und hatte das Institut für Politikwissenschaft in 
Hamburg hinter sich gelassen. Damit auch die Wohnung im Eppen-
dorfer Abendrothsweg, die er wegen des Namens einst als Wink 
des Schicksals angesehen und sofort gemietet hatte. Eine Verwandt-
schaft mit den gleichnamigen Vorbesitzern dieses Geländes konnte 
er trotz eingehender Ahnenforschung nicht feststellen. Es ergaben 
sich keine gesicherten Hinweise auf eine Abstammung von dem 
1867 gestorbenen ersten Direktor der Hamburger Sparkasse von 
1827, Dr. August Abendroth, ebenfalls nicht auf den 1842 verstor-
benen Hamburger Bürgermeister Dr. Augustus Amandus Abend-
roth, der hier einst seinen Landsitz hatte und als Amtmann zeit-
weise die Hamburger Interessen im Cuxhavener Schloss Ritzebüttel 
vertrat.

Es gab aber auch lange Strecken der Monotonie, des Selbstzwei-
fels und der Gedanken an falsche Weichenstellungen im Leben des 
freien Reporters. Zwischen den Lokalberichten über Schützen-
brüder und -schwestern, Brieftaubenzüchter, Landfrauen, Bauern-
märkte, Fischerfeste, Pappbootrennen und Gemeinderatssitzungen 
hatte er immer noch einen unauslöschbaren Traum: Einmal auf die 
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ganz große Story zu stoßen und sie an Land zu ziehen. Dabei dachte 
er weniger an einen gestrandeten Wal an der Küste der Nordsee.

Dieser Wunsch richtete ihn, den etwas träge gewordenen, geschie-
denen Fünfziger, in unregelmäßigen Abständen wieder auf. Er 
war eigentlich immer ein ganz ansehnlicher Junge gewesen, dessen 
Charme die Frauen mochten. Schlank gewachsene einsachtzig. 
In den letzten Jahren hatte sich der Taillenumfang zu einem sicht-
baren Bauchansatz ausgeweitet. Amandus Abendroth schätzte die 
ländliche Gastronomie, beim Essen mit Freunden und geselligen 
Thekenschnacks. 

Der einstige Dreitagebart war länger und melierter geworden. 
Gegenwärtig sah er keinen menschlichen oder modischen Anlass, 
ihn auf eine energischere Länge zu kürzen. Als Zugeständnis an 
ein modisches Outfit genügte ihm die neue randlose Brille, deren 
verschwimmende Gleitsichtgläser ihn allerdings diese Anschaffung 
schon bereuen ließen. Seine längeren dunklen Haare hatten während 
des Studiums Rebellion signalisiert, jetzt suggerierten sie eher die 
lässige Unabhängigkeit des Freiberuflers. Diese neue Deutung einer 
alten Gewohnheit gefiel ihm, ohne dass er sich jemals tiefschürfende 
Gedanken darüber machte.

Zur Aufbesserung seines Zeilenhonorars vermietete Amandus 
Abendroth zwei Ferienwohnungen im ehemaligen Hadler Fähr-
haus. Kurz nach Bezug des altehrwürdigen Gasthauses hatte er sie 
ausbauen lassen. In dieses prächtige und geräumige Rotklinkerbau-
werk mit Oste-Blick hatte er sich vor Jahren auf Anhieb verliebt. Und 
es stand günstig zum Verkauf. Seit dem Auszug seiner Frau nach der 
Scheidung vor drei Jahren half ihm Anke Tiedemann aus dem Nach-
barort mit der Endreinigung und bei Bedarf mit Frühstücksservice. 
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Seine Gäste kamen überwiegend durch sein Inserat in der Angler-
zeitung, viele aus Nordrhein-Westfalen. Wenn er Zeit hatte, schip-
perte er sie auch schon mal mit dem tuckernden Boot zu versteckten 
Angelplätzen im Schilf der Oste-Biegung.

Kurz vor der Deichlücke fragte einer seiner Gastangler nach 
dem farbigen Schild über der prachtvollen hölzernen Eingangstür 
des alten Backsteinhauses, welches der Frühtruppe beim ersten 
Aufhellen des Tages entgegenschimmerte.

»Das ist das Dorfwappen. Das hängt der Tischlermeister immer 
zum Schützenfest raus«, antwortete Amandus.

»Und was bedeutet das?«
»Der Pflug steht für die Landwirtschaft, die Kogge für die 

Seefahrt und die Wellen für die Oste. Oste mit langem Oooo, sonst 
erkennt hier jeder, dass ihr von auswärts seid. Auch ohne Schalke-
Schal.« Drei Gesichter verzogen sich amüsiert.

»Die Oste ist der größte Fluss zwischen Elbe und Weser. Eine 
weithin unbekannte Naturschönheit, voller Idylle an den Ufern und 
auf dem Wasser«, betrieb er ein wenig Tourismusmarketing, obwohl 
seine Feriengäste diese reizvolle Landschaft bereits entdeckt hatten. 
»Sie durchfließt Geversdorf in einer Breite von 180 Metern. Die 
beiden Gemeindeteile liegen links und rechts des Flusses.«

Sie passierten die Deichlücke. Rechts lag die rostige Werft mit dem 
hohen Kran. Amandus Abendroth erläuterte: »An dem Kranaus-
leger hat Greenpeace früher oft für riskante Auf- und Abseilaktio nen 
trainiert. Der alte Werftbesitzer hat das unterstützt. Von dem neuen 
sieht man wenig. Er ist mit einer Afrikanerin verheiratet.« 

»Und was macht er mit der Werft?«, 
»Das weiß hier keiner so richtig.«
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Die Nordrhein-Westfalen folgten ihrem Schrittmacher, der heute 
Morgen einen Elbsegler auf den Kopf gesetzt hatte. Darunter floss 
das immer noch dichte Haar auf den Kragen eines dunkelblauen 
Fischerhemdes mit weißen Längsstreifen. Nach dem Aufstehen hatte 
er kurz überlegt, dann aber den Routinegriff zu den Jeans über dem 
Schlafzimmerstuhl und der Lederjacke am Flurhaken unterlassen. 
Etwas Folklore hielt Amandus Abendroth beim Vermietungsge-
schäft gelegentlich für förderlich. 

Nach einigen Schritten blieben sie stehen und blickten auf den idyl-
lischen Oste-Hafen. Fremdenführer und Touristen ließen den Blick 
über die hochaufragende zweimastige Outlaw auf dem Werftgelände, 
über einen schwach erkennbaren Dreimaster und den hellblau und 
weiß gestrichenen Fischkutter am vorderen Anleger schweifen. Einige 
hundert Meter entfernt blinkte über den Mastspitzen am kleinen 
Jachtanleger eine Positionslampe der Klappbrücke im schummrigen 
Morgendunst. Jenseits der Brücke ließ sich erahnen, wo der Strom der 
Oste zum Mündungstrichter der Elbe hin entschwand.

Am grasbewachsenen Ufer lag ein langes, flaches Ungetüm, das 
im Dämmerlicht den Eindruck erweckte, ein monströser Alligator 
würde halb im Wasser, halb an Land lauernd auf Beute harren. In 
diesem Moment durchzog ein markerschütternder Schrei die aufstei-
genden Morgenschwaden. Die Urlauber blieben abrupt stehen und 
pressten ihre Angelutensilien an ihre Körper. Der ältere Angler 
zerrte den vorangehenden Vermieter an seinen Hosenträgern über 
dem Fischerhemd einen Schritt zurück.

»Was war das?«
Amandus Abendroth löste die klammernde Hand und drehte sich 

schmunzelnd um. »Bleibt man ganz ruhig. Das war Goldie. Werdet 
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ihr gleich sehen.« Zunächst sahen sie links das kleine verwahrloste 
Fährhäuschen mit den Wasserstandsanzeigen der großen Sturmfluten. 
Die Renovierung war ein Dauerbrenner im Gemeinderat. Unterhalb 
des Deiches stand ein geschlossener Bierausschankwagen, umgeben 
von leeren Pappbechern und Kippen im niedergetretenen Gras. 
Amandus Abendroth war um die Sauberkeit des Ortes bemüht: »Das 
ist der Rest vom Schützenfest und wird nachher weggeräumt. Früher 
wurde die letzte Nacht des Schützenfestes immer auf der pendelnden 
Fähre gefeiert, bis der letzte Schützenbruder über Bord gegangen war. 
Genauer gesagt der vorletzte, denn auch der Fährmann war Schützen-
bruder. Nach der Einweihung der Klappbrücke, hatte die Fähre ausge-
dient. »Die ersten Anfänge dieser Prahmfähre gehen auf die Jahre um 
1400 zurück. Sie soll vom Erzbischof von Bremen gegründet worden 
sein. 1423 wird die Fähre zum ersten Mal urkundlich erwähnt. Jetzt 
liegt der ausgemusterte Fährprahm etwas anders als ursprünglich am 
Ufer, da er demnächst flussaufwärts nach Osten geschleppt wird« 
– auch jetzt betonte er das gedehnte Ooo – »wo zusammen mit der 
dortigen historischen Schwebefähre ein Fährenmuseum entstehen 
soll. Nun tut es allen leid, dass sie wegkommt.«

Der Schrei wiederholte sich. Amandus Abendroth zeigte auf 
die andere Seite der mobilen Bierbude. Die Angler trauten ihren 
Augen nicht. Dort stand auf einem Grasflecken ein leibhaftiger 
Esel. Angepflockt an einer langen Leine, schrie er das dunkle 
Monstrum an.

»Das ist Goldie.« Die Sommerfrischler brachen in befreiendes 
Gelächter aus. »Er gehört dem Postmeister und hat einen postali-
schen Stammbaum: Goldie von Thurn und Taxis. Der Postmeister 
will ihm noch eine Gloria verschaffen, damit er ruhiger wird.«
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Nun war es Amandus Abendroth, der urplötzlich wie angewur-
zelt stehen blieb. Die Abonnenten der Anglerzeitung konnten keinen 
ersichtlichen Grund entdecken.

»Da ist wohl noch einer dun und schläft seinen Rausch aus«, wies 
er zur Fähre.

»Wo?«
»Da. Hinter den Fässern.«
Jetzt sahen auch die Urlauber hinter den rostigen Fässern auf dem 

uferwärtigen Teil der Fähre zwei angeschmutzte Turnschuhe, aus 
denen zwei braungebrannte Beine ragten. Das hochgerutschte Stück 
einer Jeans verschwand zwischen den Fässern und einer zerfledderten 
Taurolle. Amandus Abendroth kletterte auf die Auffahrrampe, stieg 
über die geschlossene rot-weiße Schranke und beugte sich über die 
Fässer.

»Mein Gott«, pressten sich die Worte aus ihm heraus. »Kommt 
mal ganz schnell her. Oder bleibt besser, wo ihr seid.« Die Sport-
angler kamen trotz der Warnung um die Fässer herum. Nun sahen 
auch sie es. Ein junger Mann in gelbem Polohemd, Jeans und Turn-
schuhen. Arme und Oberkörper seltsam verdreht, Mund und Augen 
offen. Das Polohemd am Bauch aufgeschlitzt und blutdurchtränkt, 
daneben eine große Blutlache auf den Planken.

»Das ist ja ein Neger«, entfuhr es dem jüngeren Sportangler. In 
seiner Benommenheit erstarb Amandus Abendroth ein Wider-
spruch zur politischen Korrektheit der Bezeichnung auf den Lippen. 
Es war nicht der Ort und nicht die Zeit dafür.

»Aus dem Rausch wacht der nie mehr auf.«
Unter Schock lief in ihm ein kurzer, heftiger Kampf zwischen 

Pietät und Professionalität ab. So musste sich der Stern-Reporter 
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beim Betreten von Barschels Badezimmer im Genfer Hotel Beau-
Rivage gefühlt haben. Er bat seinen konsternierten Feriengast um 
dessen Fotoapparat und sah, dass ein neuer 36er Film eingelegt war.

Kapitel 2
Oberkommissar Hans-Heinrich Drewes saß an seinem aufge-
räumten Schreibtisch in der Polizeidienststelle Cadenberge, die an 
das Rathaus anschloss. Die frisch gebügelte grüne Uniform saß wie 
angegossen, zwei silberne Sterne auf jeder Schulterklappe glänzten, 
der schwarze Schlips war akkurat gebunden und Schnauzbart und 
Haarkranz sauber geschnitten. Wie immer war er wie aus dem Ei 
gepellt. Er las den Oste-Kurier und suchte den Bericht vom Gevers-
dorfer Schützenfrühstück. Als Kommunalpolitiker und Ratsherr 
in der Samtgemeinde Am Dobrock musste man auch in den sieben 
Mitgliedsgemeinden Präsenz zeigen. Zumindest, wenn man bei 
der Kommunalwahl vorn liegen und möglichst viele persönliche 
Stimmen ziehen wollte, wie man das hier nannte.

Er betrachtete zunächst die beiden Fotos. Als alter Fuchs hatte er 
genau gemerkt, wann der Reporter die Kamera in den Saal hielt. Bei den 
Ehrengästen am vorderen Tischende hatte er sich gut plaziert. Auf dem 
Bild beugte er sich aus der Längsreihe der wenigen vor ihm Sitzenden 
etwas vor, wie um den Redner besser sehen und hören zu können. Dazu 
hatte er ein freundlich interessiertes Gesicht aufgesetzt. Das sollte 
reichen, damit sich der Besuch gelohnt hatte. Und es hatte gereicht.

Die Bürotür öffnete sich, und sein Kollege Fritjof Martens trat 
ein. Mit ebenso korrekter Uniform, aber einen Kopf größer und mit 
einem vollen, blonden Haarschopf. 
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»Na, Heiner, hast du dich gefunden?«
»Du ärgerst dich doch nur, dass du nicht beim Schützenfrühstück 

warst.«
»Ich war beim Sportfest in der Wingst und habe sogar einen 

Ehrenpreis überreicht. Blätter doch mal zwei Seiten weiter.«
Das tat Heiner, wie er von allen genannt wurde. Es wurmte 

ihn, dass sein Kollege ihn getoppt hatte. Fritjof Martens war beim 
Überreichen eines Pokals an eine aparte Leichtathletik-Siegerin 
abgelichtet. Es wurmte ihn umso mehr, als sein Kollege lässig 
seine Uniformjacke mit drei silbernen Sternen auf den Schulter-
klappen über den gegenüberliegenden Bürostuhl hängte. So saßen 
sie sich auch auf den Fraktionsbänken im Ratssaal des dreigiebeligen 
Rathauses gegenüber. Beide waren nicht auf den Mund gefallen, und 
es wurde manche scharfe Klinge gekreuzt. Viele Beschlüsse wurden 
allerdings übereinstimmend gefasst. In der Dienststelle stand die 
Polizeiarbeit im Vordergrund, aber kleine Sticheleien und Frotze-
leien gehörten dazu und lockerten auch die Arbeit etwas auf.

»Das einzig Vernünftige, was die SPD-Landesregierung in 
Niedersachsen zustandegebracht hat«, verkündete Heiner, indem 
er die Zeitung faltete und zur Seite legte, »ist die Polizeireform. Die 
hätte von uns sein können.«

»Sonst wärst du ja auch immer noch Hauptmeister und nicht in 
die Kommissarslaufbahn hochgestuft worden. Du kannst ja mal ein 
Dankschreiben an Schröder und Glogowski schicken.«

»Mach ich glatt. Aber erst nach ihrer Abwahl.«
Das Telefon klingelte, und Heiner nahm fast im gleichen Moment 

den Hörer ab. Nachdem er sich gemeldet hatte, hörte er zu, und seine 
Sitzhaltung wurde noch aufrechter als üblich.
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»Wo?«, hörte Fritjof Martens ihn fragen. Einen Augenblick 
später: »Wir kommen sofort.«

Heiner informierte seinen Kollegen kurz und sachlich über die 
aufschreckende Mitteilung eines Lokalreporters. Der griff sofort 
zum Telefonhörer und rief den ZKD, den Zentralen Kriminaldienst, 
in Cuxhaven an.

»Hier Hauptkommissar Martens. Leichenfund in Geversdorf. 
Verdacht auf Tötungsdelikt. Wir fahren sofort hin und melden uns.« 

Mit Alarmstart saßen sie im grün-weißen Polizeiwagen und 
fuhren vom Parkplatz neben der Wache die wenigen Meter zum 
Marktplatz, der trotz der frühen Stunde schon vollgeparkt war. 
Weitere Parkplatzsuchende, am begehrtesten waren die Plätze bei 
Marktkauf direkt vor dem Eingang, behinderten den Polizeieinsatz. 
Sie schalteten Blaulicht und Martinshorn ein. Als sie am Bremer-
schen Schlosspark und am Tennisplatz vorbei den Cadenberger Weg 
entlang die drei Kilometer zum Nachbarort fuhren, fragte Fritjof 
Martens seinen Kollegen: »Wieso wusste die Presse schon davon?«

»Weil Amandus Abendroth die Leiche gefunden hat.«

Kapitel 3
Das Hafengelände wurde um die Fähre weiträumig mit rot-weißen 
Plastikbändern abgesperrt. Einige Dorfbewohner standen vor 
den Häusern auf dem Deich und beobachteten, wie Gestalten in 
milchigen, schwach durchsichtigen Plastikanzügen auf der Fähre 
und im Sperrgebiet Untersuchungen durchführten. Nun räumten sie 
ihre Gerätschaften zusammen und verließen die Fähre. Zwei Männer 
in dunklen Anzügen hievten einen Körper in eine Zinkwanne mit 
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Tragegriffen und schoben diese in einen grauen Kombi mit Kreuzen 
auf den undurchsichtigen Heckscheiben.

Der Erste Hauptkommissar Karl Langner sprach außerhalb der 
Absperrung eindringlich auf Fritjof Martens und Heiner Drewes 
ein. Er war mittelgroß, dunkelhaarig, trug eine dunkelbraune Fein-
cordjacke und schwarze Jeans. »Wie ihr wisst, übernimmt der ZKD, 
genauer das 1. Fachkommissariat die Federführung der Ermittlung. 
Also ich.« Die Zuständigkeit des 1. Fachkommissariates für Mord, 
Totschlag und Branddelikte brauchte in diesem Kreis niemandem 
erläutert zu werden.

Langner unterbrach seine Rede, da sich eine Gestalt im Plastik-
anzug zu ihnen gesellte, sich entschälte und die durchsichtigen 
Gummihandschuhe abstreifte.

»Hallo Frau Doktor, was können Sie uns sagen?«, Die hinzu-
gezogene Notärztin aus dem Nachbarort, klein, kompetent, etwas 
stämmig und mit goldgefasster, runder Brille, antwortete: »Ein 
junger Mann von etwa zwanzig bis dreißig Jahren. Dunkle Haut-
farbe, aber nicht vollkommen schwarz, eher braun bis Café au lait, 
um es mal etwas unwissenschaftlich auszudrücken. Feine Gesichts-
züge, gewellte Haare, aber nicht extrem kraus. Ok, das gehörte 
eigentlich nicht exakt zu meinem Job, aber ich weiß ja, dass Sie ihn 
identifizieren müssen. Und er ist sehr tot. Durch einen seltsamen 
Stich in den Bauch umgekommen. Eine üble Wunde, vom Nabel 
her bis zu den unteren Rippen aufgeschlitzt. Tatzeit? Kann ich nicht 
genau sagen, aber höchstens einige Stunden her. Weit nach Mitter-
nacht, eher früher Morgen. Tatwaffe? Ein Stichinstrument, aber 
wohl kein gängiges Messer. Dazu sind die Wundränder nicht glatt 
genug.«
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»Danke, Frau Doktor. Solch komprimierte Sachinformationen in 
verständlicher Form schätzen wir außerordentlich.« 

»Schon in Ordnung. Weitere Informationen werden Sie aus 
der Pathologie in Stade erhalten. Voraussichtlich wird dort ein 
Hamburger Gerichtsmediziner die Obduktion vornehmen.«

»Danke und auf Wiedersehen, Frau Doktor.«
»Ich sag mal lieber Tschüs.«
Sie hob die Hand in Richtung Heiner und Fritjof, was beide erwi-

derten. Man kannte sich.
»Wohl an, meine Herren«, setzte der 1. Hauptkommissar der 

Kripo Cuxhaven das Gespräch mit seinen Kollegen fort. »Der Erken-
nungsdienst hat die Spuren gesichert, aber bis jetzt nichts Spannendes 
entdeckt. Der Fundort scheint der Tatort zu sein, obwohl es noch 
nicht endgültig feststeht. Habt ihr einen Anhaltspunkt zur Tat?«

»Eingrenzung des Tatortes: Europa, Deutschland, Nieder-
sachsen, Landkreis Cuxhaven, Geversdorf«, brachte Heiner einen 
Polizeischnack an. »Vermutlich. Opfer unbekannt, Tathergang 
unbekannt. Täter unbekannt. Motiv unbekannt. Tatzeitpunkt unge-
fähr bekannt.«

»Ok, ok«, bremste Karl Langner. »Bei so viel Klarheit wird der 
Direktor der Polizei bei der Bezirksregierung Lüneburg vermutlich 
eine Mordkommission einrichten. Ich werde vorschlagen, dass ihr 
dabei seid, weil ihr euch vor Ort am besten auskennt. Falls andere 
Kundschaft vor Ort keine Ruhe gibt, könnt ihr euch das als Team ja 
aufteilen. Aber Prioritäten setzen!«

Beide stimmten zu. Das war ein etwas interessanterer Fall als 
Hühnerdiebe zu jagen. Obwohl es auch andere Kaliber in ihrem 
Revier gab.
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Sie stimmten nun die nächsten Aufgaben ab. Fritjof und Heiner 
wollten die letzten Feiernden des Spektakels »Oste in Flammen« 
zusammenholen und befragen. Vom Bierwagen und dem Bratwurst-
stand am Deich war nämlich die Fähre einzusehen. Ob die Zeugen 
noch etwas wahrnehmen konnten, war allerdings mehr als frag-
lich. Auch die umliegenden Anwohner sollten befragt werden. Karl 
Langner nahm sich vor, nach Vermissten zu forschen, auf welche die 
Opferbeschreibung zutreffen konnte. 

»Ihr bekommt vom Erkennungsdienst so schnell wie möglich ein 
Foto des Toten. Wir treffen uns um 17.00 Uhr auf eurem Revier.«

Kapitel 4
Amandus Abendroth hatte den 36er Film umgehend in der Technik 
des Oste-Kuriers in Otterndorf abgeliefert und um sofortige 
Entwicklung gebeten. Nun begutachtete er die Fotos mit seinem 
Kumpel und Fachmann für Pressetechnik, Rolf Mählmann. Er 
schaute dem etwas kleineren, kugeligen und pfiffigem Entwickler 
über die Schulter. Er war dafür bekannt, dass er jedes technische 
Problem löste.

»Technisch gut, aber inhaltlich Horror«, urteilte der Zeitungs-
techniker.

»Pass mal auf, Rolf«, umgarnte Amandus seinen Kumpel und 
Nachbarn, mit dem er im Oste-Krug gern mal ein Bier trank. »Falls 
jemand nachfragen sollte, was ich nicht glaube, kannst du dann 
sagen, dass es ein 24er Film gewesen ist?! Ich möchte die restlichen 
in Ruhe und allein untersuchen. Mit einer Lupe.« Er deutete mit 
dem Zeigefinger der rechten Hand auf die aussortierten Bilder in 
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seiner Linken. »Ich will«, glaubte er erklären zu müssen, »der Polizei 
grundsätzlich nichts vorenthalten. Außerdem haben sie selber foto-
grafiert. Aber es kann manchmal nützlich sein, einen kleinen Schritt 
weiter zu sein. Und in der Redaktion möchte ich niemanden in Verle-
genheit bringen.«

»Nur mich bringst du in Verlegenheit, mein lieber Mandus. Im 
Fall des Falles werde ich höchstens sagen, dass ich die Fotos nicht 
gezählt habe. Es können auch einige nichts geworden sein, weil du 
so hektisch warst. Übrigens«, zwinkerte Rolf, »falls du eine Vergrö-
ßerung brauchst, im Oste-Krug gibt’s demnächst eine Riesenfisch-
platte. Frisch vom Kutter.« 

»Die schwimmen bekanntlich am besten in trockenem Graubur-
gunder«, nahm Amandus Abendroth den Ball auf. »Nach deinen 
frischen Stinten im Frühjahr bin ich eh dran.«

Der Oste-Krug war kein Edelrestaurant, aber die Küche war 
ordentlich und die Portionen reichlich. Denn nichts schätzte der 
einheimische Hadler weniger als ein Lokal, in dem man nicht satt 
wurde. Am besten war eine Menge, von der einem hinterher schlecht 
war. Dann hieß es: »Da kannst du gut essen.« Der Oste-Krug hatte 
im Gegensatz zu etwas feineren Lokalen in den Nachbarorten den 
unschätzbaren Vorteil, dass man anschließend nicht mit dem Auto 
fahren musste.

In der Redaktionskonferenz des Oste-Kuriers wurden gegen-
sätzliche Auffassungen zur Veröffentlichung der Fotos diskutiert. 
Die einen betonten ihre Chronistenpflicht, andere meinten, die 
Fotos seien eine Zumutung für die Leser, dritte schlugen vor, sie 
exklusiv an überregionale Medien zu verkaufen. Die Nahaufnahmen 
wurden mehrheitlich verworfen. Es wurde ein Foto ausgewählt, das 
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Amandus Abendroth später mit der eigenen Kamera vom Deich 
geschossen hatte. Es sollte die Bildunterschrift erhalten: »Kripo bei 
der Spurensicherung am Geversdorfer Hafen«. Die Schlagzeile des 
Berichtes von Amandus Abendroth sollte lauten: »Unbekannter 
Toter auf Oste-Fähre«.

Da die Zeit wie immer drängte, verteilte Redaktionsleiter 
Hermann Karsten kurz die anstehenden Aufgaben. Er hatte figür-
liche Ähnlichkeit mit dem Technikleiter, erinnerte aber aufgrund des 
ausgedehnteren Leibesumfangs noch mehr an einen dynamischen 
Buddha.

»Amandus bleibt an der Geversdorfer Geschichte dran. Halte 
auch Kontakt zur Polizei. Die bunte Geschichte mit dem Mittelal-
termarkt in Bederkesa bleibt klar. Was macht dein Kommentar zu 
ehrenamtlicher Arbeit und Politikverdrossenheit?«, Der Redak-
tionsleiter war einer der wenigen, der ihn gelegentlich mit seinem 
vollständigen Vornamen ansprach. Für die meisten anderen war er 
schlicht Mandus.

»Schaff ich bis zum Tag des Ehrenamts, wie geplant. Falls die 
Fährengeschichte mich nicht überrollt. Wird aber nicht kuschelig, 
der Kommentar.«

»In Ordnung. Bleib sachlich und überparteilich. Und vergiss den 
Termin beim SPD-Ortsverein nicht. Kann spannend werden. Ich 
muss zu einem Termin auf dem Fliegerhorst des Marinefliegerge-
schwaders 3 in Nordholz. Der Kommodore gibt einen Empfang für 
den Marineinspekteur in der Offiziersmesse. Eberhard macht Chef 
vom Dienst und behält alles unter Kontrolle.«

Amandus Abendroth sah es als Anerkennung, dass er stärker in 
die Redaktionsarbeit einbezogen wurde, als bei freien Mitarbeitern 
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üblich. Ihm wurden auch wichtige und aktuelle Themen zugeteilt 
und nicht nur sogenannte Geschichten von ewiger Schönheit, die 
zeitlich geschoben werden konnten. Aber warum konnte der Chef-
redakteur die Spitzen nicht lassen? 

Vor Jahren hatte Amandus ihm mitgeteilt, dass er gefragt worden 
wäre, ob er nicht als Unabhängiger auf der SPD-Liste mit für den 
Gemeinderat kandidieren wolle. Er war immer für neue Erfahrungen 
offen und konnte sich das vorstellen. Außerdem wurde so ziem-
lich jeder von allen Parteien gefragt, da immer Kandidaten fehlten. 
Hermann Karsten hatte ihm unmissverständlich zu verstehen 
gegeben, dass er das gerne machen könne, aber dann als freier Mitar-
beiter kaum noch einsetzbar wäre. Insbesondere in der Berichter-
stattung über Lokalpolitik wäre er dann befangen und nicht mehr 
unabhängig. 

Wie hatte er sich damals geärgert, aber inzwischen wusste er, dass 
der alte Pressefuchs recht hatte. Als Journalist und Autor musste 
man frei im Kopf und formal unabhängig sein, gerade bei den zahl-
reichen ländlichen Verbandelungen, denen man kaum entgehen 
konnte. Unwillkürlich ging ihm der Satz über die SPD-Presse durch 
den Kopf: »Wenn Genossen über Genossen schreiben, dass sie gute 
Genossen sind, interessiert das noch nicht mal mehr Genossen«. 

Andererseits war der Oste-Kurier nicht gerade ein Hort des 
investigativen Journalismus, der eigenständig und beharrlich recher-
chierte. Dazu war die Redaktion zu klein und die Termine zu zahl-
reich. Häufig genug wurden Berichte mit dem Autorenkürzel (OK) 
veröffentlicht, was bedeutete, dass er von keinem Redaktionsmitglied 
stammte. Inzwischen hatte jeder ländliche Verband einen Presserefe-
renten, der Pressemitteilungen einreichte. Und bei Kürzungen oder 
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Nichtveröffentlichung schimpfte jede Organisation, dass der Oste-
Kurier gerade ihre wichtigen Mitteilungen unterdrücken würde. 
Andere Leser maulten, dass jede langweilige Verbandsmitteilung 
gedruckt wurde. Aber Vereins- und Verbandsmitglieder waren auch 
Abonnenten. Kundentreue herzustellen war legitim. 

Abrupt beendete er diese gedanklichen Abschweifungen, denn 
es gab genug zu tun. Er fuhr mit seinem zwanzig Jahre alten nacht-
grünen Mercedes 200 D durch das Otterndorfer Gewerbegebiet zur 
B 73. Kurz davor hielt er an dem Bürofachgeschäft und kaufte neue 
Patronen für den mobilen Drucker seines Laptops. Den Ausdruck 
Notebook konnte er sich nicht angewöhnen.

Kapitel 5
Fritjof Martens fuhr in Richtung der Deichlücke. Kurz bevor er sie 
passierte, warf er einen Blick nach rechts die Deichstraße hinunter. 
Auf der Deichkrone sah er die rostige Außenwand der Werft, sie 
war mehr als fünfzig Meter lang und bestimmt fünf Meter hoch. Er 
parkte seinen Dienstwagen mit den Polizeiemblemen direkt vor dem 
Oste-Ufer neben der hohen Hecke, die den Einblick auf das Werftge-
lände verwehrte. Er stieg aus, legte den Kopf langsam in den Nacken 
und ließ den Blick am Kran hinaufwandern. Mehrere Etagen darüber 
zogen weiße Schäfchenwolken am blauen Himmel in seine Richtung. 
Dieses Lichtspiel erzeugte den Eindruck, als würde sich der Kran 
langsam auf ihn senken. Er trat rasch einige Schritte zur Seite.

Er klingelte zum dritten Mal an der Haustür des Wohnhauses, das 
sich an die Werft anschloss. Die Eingangstür befand sich zum Hafen 
hin, so dass man das Werftgelände nicht betreten musste. Die Tür 
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öffnete sich, und er sah sich einer attraktiven Farbigen gegenüber. Sie 
trug einen hellblauen Jeansanzug, darunter ein weißes Top, welches 
fantastisch mit ihrer Hautfarbe kontrastierte. Die Nase war fein und 
schmal, die Lippen voll und schön geformt. Sie konnte zwischen 
zwanzig und dreißig sein, vielleicht Mitte zwanzig, obwohl Fritjof 
Martens nicht bewusst schätzte.

»Hello, do you speak English? Mein Deutsch ist nicht gut«, 
begrüßte die junge Frau Fritjof.

Er fand seine Sprache wieder. »A little bit, aber Ihr Deutsch klingt 
gut.« Er kam zur Sache. »Ich bin von der Polizei. Ich möchte den 
Hausbewohnern einige Fragen stellen.«

»One moment, please. Ich hole John, meinen Mann.« Sie schloss 
die Tür. Nach etwa drei Minuten öffnete ein kräftiger Mann, fast 
so groß wie Fritjof. Er trug einen legeren beigen Baumwollanzug, 
darunter ein rotes Polohemd. Die schwarzen Haare hatte er in Wellen 
zurückgekämmt, darunter sah man dichte Augenbrauen. Er war 
gebräunt, aber ein Weißer und einige Jährchen älter als seine Frau.

Fritjof wiederholte sein Anliegen.
»Ein paar Fragen? Aber gern doch, wenn wir sie beantworten 

können.« Der Mann schien bemüht, nicht anecken zu wollen. Mögli-
cherweise war es aber auch seine Art.

»Darf ich vielleicht einen Moment hereinkommen? Nicht so 
zwischen Tür und Angel.«

Der Türöffner zögerte einen ganz kurzen Augenblick. »Aber 
natürlich . Kommen Sie!«

Er führte Fritjof ins Wohnzimmer, dessen Möbel aussahen, als 
stammten sie noch vom Gründer der Werft. Die schwarze Schöne 
hatte sich in einem grünlichen Plüschsessel niedergelassen und 
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elegant die Beine übereinandergeschlagen. Ihm wurde das dazuge-
hörige Sofa angeboten, der Hausherr nahm sich einen Stuhl.

»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Kaffee, Wasser, Saft, 
was Sie wünschen?«

»Nein danke. Wie Sie wahrscheinlich wissen, wurde heute 
Morgen ein Toter auf der Fähre gefunden. Haben Sie heute Nacht 
oder heute Morgen etwas Auffälliges bemerkt?«

»Natürlich die Feier. Sie hat mich bei meiner Büroarbeit gestört. 
Gegen zwölf habe ich mich mit Ohrstöpseln schlafen gelegt. Aber 
ansonsten? Nein, nichts. Tut mir leid.«

»Und Sie?« Er richtete seinen Blick zum Plüschsessel.
»Die laute Party, ja. Im Badezimmer war es ruhiger. Deshalb 

habe ich zum Relaxen ein Schaumbad genommen und bin ins Bett 
gegangen. Kurz vor meinem Mann.« Sie schlug die schlanken Beine 
mit den roten Pumps anders herum übereinander und blickte ihn aus 
ihren braunen Augen lange an. Er senkte seinen Blick.

»Schade«, meinte Fritjof. Und weiter: »Ich habe Ihren Namen gar 
nicht an der Tür gesehen. Sie wohnen wohl noch nicht lange hier?«

»Vor drei Monaten habe ich die Werft gekauft. Sie war günstig 
zu haben, wie fast alles hier. Ich will sie wieder in Schwung bringen. 
Hauptsächlich für hochseetüchtige Jachten, aber das braucht eine 
Anlaufzeit. Mein Name ist Horst Kowalski, aber alle nennen mich 
John. Und das ist meine Frau Jacqueline. Sie stammt aus Äthiopien.«

»Entschuldigen Sie meine Neugier. Aber was haben Sie vorher 
gemacht?«

»Ich habe weit über zwanzig Jahre in Afrika gelebt und gearbeitet. 
Import und Export, was ich hier ebenfalls aufbaue. Aber nun möchte 
ich in Deutschland sesshaft werden. Besser gesagt wir.« 
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»Das war es schon. Fast. Ich muss Ihnen noch ein Foto zeigen. 
Nicht besonders schön. Haben Sie diesen Mann schon einmal 
gesehen?«

Beide betrachteten das Foto. Horst Kowalski nur kurz durch eine 
auf- und abgesetzte Lesebrille, seine Frau wesentlich länger. Aber die 
Antworten waren gleich. »Sorry, noch nie gesehen.«

»Kann man nichts machen. Oh pardon, ich bin Hauptkom-
missar Martens. Falls ich noch eine Frage habe, komme ich noch mal 
vorbei.« 

»Aber gern«, tönte es angenehm aus den verführerischen Lippen 
unter den braunen Augen, was ihr Mann an charmanter Bestätigung 
noch übertraf, obwohl dieser hoffte, dass es nicht nötig sein würde.

Auf der Rückfahrt nach Cadenberge konnte Hauptkommissar 
Martens das Gefühl nicht loswerden, dass John und Jacqueline 
Kowalski nicht auf eine rostige Werft passten. Aber er drängte dieses 
Gefühl zurück. Nur weil sie Afrikanerin war und er kein Einheimi-
scher, wollte er keine Vorurteile aufkommen lassen.

Wenn er den kurzen, heftigen Wortwechsel nach seinem 
Verlassen des Werfthauses gehört hätte, wäre er doch nachdenklicher 
geworden, allerdings ohne einen Hinweis auf das zu ermittelnde 
Delikt zu erhalten. John Kowalski war da gar nicht mehr freundlich 
zu seiner Gattin gewesen: »Hast du noch alle Tassen im Schrank! 
Den Bullen anzuflirten. Ich will hier meine Ruhe haben. Ich hab 
dich nicht aus dem Legionärsbordell rausgeholt, damit du hier deine 
Anmachtechniken vorführst. Jedenfalls nicht bei anderen Männern. 
Und schon gar nicht bei Bullen!«

»Erstens war das Corne de l’Afrique ein Etablissement de Luxe, 
und zweitens warst du dort special guest«, gab sie spitz zurück.
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Kapitel 6
Amandus Abendroth hatte gegen Mittag einen kleinen Abstecher 
nach Duhnen gemacht, um zumindest kurz die geliebte Nordseeluft 
zu schnuppern. Sein Temperaturanzeiger bewegte sich seit längerem 
beharrlich im roten Bereich, und er hatte die freie Werkstatt hinter 
dem Cuxhavener Autobahnkreisel aufgesucht. Dort hatte er seinen 
Benz vor vielen Jahren gebraucht gekauft, aber seitdem waren die 
erneuten Verkaufsversuche an ihm abgeprallt. Der Inhaber freute 
sich totzdem über einen treuen Reparaturkunden. 

Beim Strandspaziergang hielt er am Anfang des Weges von 
Duhnen nach Sahlenburg an. Er sah einen schwarz-blauen Benz 
neuerer Bauart auf den Parkplatz des Hauses Wattenkieker 
einbiegen. Ein Paar stieg aus und verschwand sofort im Eingang des 
strandnahen, großen Appartementbaus. Sieh mal an, dachte er, der 
SPD-Bundestagsabgeordnete Dr. Marco Hoffmann und eine junge 
Schönheit von der Kreisverwaltung, die auch als natürliches Model 
im Business-Look durchgehen könnte. Nette Geschichte, wenn es 
denn eine ist. Leider nicht zur Veröffentlichung geeignet, doch wert, 
im Hinterkopf behalten zu werden.

Marco Hoffmann und Teresa Holtland verließen den Fahr-
stuhl im dritten Stock. Teresa schloss die gegenüberliegende Tür 
der Ferienwohnung auf. Sie hatte die Wohnung vor drei Jahren von 
einer Erbschaft gekauft, um sie zu vermieten. Seit sechs Monaten 
wies sie die Verwaltung häufiger an, das Feriendomizil zur Selbst-
nutzung freizuhalten. Auf die Einnahmen war sie nicht unbedingt 
angewiesen. Als Ausgleich mietete Marco Hoffmann die Wohnung 
trotzdem gelegentlich direkt von der Eigentümerin, ohne Banküber-
weisung.
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Gleich im Flur verschmolzen beide in voller Kleidung und gaben 
sich einen langen, leidenschaftlichen Kuss. Dieses Nicht-vonein-
ander-lassen-können zog sie trotz aller Hindernisse immer wieder 
an – und aus.

Vor sieben Monaten hatte Dr. Marco Hoffmann an einer der übli-
chen Veranstaltungen im Cuxhavener Kreishaus teilgenommen. Der 
Nautische Verein oder die Seefahrtschule, er wusste es nicht mehr 
genau, hatten gemeinsam mit der Spitze des Landkreises eingeladen. 
Der CDU-Landrat sprach kurz Hochdeutsch und verfiel dann, jeder 
wartete schon darauf, ins Plattdeutsche. Wohlmeinende mochten 
das, Spötter meinten, es wäre auch besser, dass nicht mehr alles 
verstanden würde. Er redete, wie üblich, hauptsächlich vom sieb-
zehnten Bundesland, denn der Landkreis Cuxhaven wäre flächen-
mäßig so groß wie das Saarland. Man wartete nun immer darauf, 
dass der Landrat sich anschließend folgerichtig zum siebzehnten 
Ministerpräsidenten der deutschen Bundesländer ausrief. Auf Platt-
deutsch natürlich.

Es folgten die üblichen Begrüßungen und vielfältiger Dank von 
allen Beteiligten an alle Ehrengäste und umgekehrt. Cuxhavener 
Nachrichten, Nordsee-Zeitung, Elbe-Weser-Aktuell und Oste-
Kurier schrieben mit und fotografierten. Damit war das Wichtigste 
erledigt. Beim Festredner, einem Kapitän auf Großer Fahrt, blickten 
die Küsten-VIPs bereits auf die Uhr. Beim anschließenden Büfett in 
der Kantine des Kreishauses stand Dr. Hoffmann in der Schlange an. 
Er hatte dunkle Haare mit grauen Schläfen, trug eine gegenwärtig 
modische randlose Brille, einen gepflegten melierten Bart. Mit dem 
anthrazitgrauen Anzug und der roten Krawatte, die über dem Bauch-
ansatz nicht wie ein Lot herabhing, fühlte er sich souverän und seriös. 
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Er nahm sich verschiedene Salate und erblickte in der Schlange hinter 
sich eine auffallend hübsche junge Frau mit halblangen, kastanien-
braunen Haaren, die sich ihren Teller weniger zurückhaltend füllte. 
Sie wirkte auf ihn unwillkürlich wie eine Studentin in der Mensa, 
war vielleicht eine Studierende im Praktikum.

»Ich habe mir selber eine Reduktionskost verordnet«, deutete er 
auf seinen Bauch.

Ihr Blick wanderte an seinen 1,82 auf und ab. »Gute Idee«, befand 
sie spöttisch.

Sie war attraktiv und frech. Das gefiel ihm und zog ihn unwi-
derstehlich an. Er lud sie ein, gemeinsam einen Tisch zu suchen. Sie 
nahm ohne Zögern an: »Sehr gern«, blickte sie ihn etwas länger als 
notwendig aus ihren braunen Augen an.

Das Schicksal nahm recht schnell und zielstrebig seinen Lauf. 
Natürlich musste das Verhältnis geheim bleiben. Das war besser für 
seine Ehe, aber auch für ihre. Sie war zwar seit längerem trennungs-
bereit, aber bisher fehlte der Auslöser für den Ausstieg aus der zähen 
Gewöhnung. Als zügig aufgestiegene junge Amtsrätin, war sie auch 
kein Versorgungsfall. 

Nachdem sie ihre brennende Leidenschaft im Schlafzimmer der 
Ferienwohnung beruhigt hatten, saßen sie noch einen Moment in 
den Landhausmöbeln des Wohnraumes. »Ich muss heute noch nicht 
so früh zurück im Kreishaus sein, ich habe noch einen Zahnarzt-
termin gemeldet.« Sie deutete lächelnd auf ihren geöffneten Mund, 
der nur makellos weiße Zähne zeigte.

»Hör mal zu«, wurde Marco Hoffmann ernst. »Du musst mir 
helfen.«

»Klaro, wie denn?«
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»Ein alter Bekannter aus Afrika ist aufgetaucht. Kein Freund. 
Er kann mir gefährlich werden. Wenn ich ihm neue Ausweispapiere 
beschaffe, bleibt er ruhig. Er will echte, keine gefälschten. Das müss-
test du doch hinkriegen?!«

»Bei aller Zuneigung. Du spinnst wohl!«, richtete sich das Tempe-
rament der Geliebten gegen ihn. »Ich setze doch nicht meinen Beam-
tenstatus aufs Spiel. – Worum geht’s überhaupt?«

Er erläuterte ihr kurz die Gefahrenlage, sagte aber nicht alles. Das 
konnte er nicht. Er wollte sie nicht verlieren. Dann lockte er. Und er 
wusste womit.

»Wenn du dich scheiden lässt, lass ich mich auch scheiden. Und 
wenn der Typ ruhig bleibt, ich mein Mandat wieder hole und Gerd 
es mit Joschka schafft, kann ich vielleicht Parlamentarischer Staats-
sekretär oder Staatsminister werden. Das wäre auch eine nette 
Gehaltserhöhung mit Abgeordnetendiäten und steuerfreier Kosten-
pauschale, zusammen wohl zwischen dreißig- und fünfunddreißig-
tausend im Monat. Und dann hol ich dich ins Ministerium, wo du 
ein paar Stufen hochsteigen kannst. Zur Not geht das auch als Frak-
tions- oder Ausschussmitarbeiterin. Dafür kannst du dich hier beur-
lauben lassen.«

»Das kannst du vergessen. Nicht über die Ausweispapiere.« Sie 
schaute ihn einen Moment an. Warum wollte sie ihn nur so unbe-
dingt? »Auf der anderen Seite wäre ein Neuanfang nicht schlecht. Ich 
denk darüber nach. Aber mach dir nicht zuviel Hoffnung.«

Sie küsste ihn zum Abschied zärtlich auf den Mund. »Sei vor-
sichtig. Du wirst noch gebraucht.«

»Du auch«, hob er aufmunternd den Kopf und streichelte mit dem 
rechten Zeigefinger leicht über ihre Wange.
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Kapitel 7
Amandus Abendroth und Rolf Mählmann hatten die Fisch-
platte an einem Ecktisch im Oste-Krug genossen. Und sie waren 
satt geworden. Die zweite Flasche Grauburgunder ging bereits 
zur Neige, und sie hatten sich ausführlich über den Oste-Kurier, 
Kommunalpolitik, Privates und den neuesten Dorfklatsch ausge-
tauscht. Mit den Worten »die Biologie« stand Amandus auf und 
machte sich auf den Weg zur Toilette. Rolf Mählmann nickte 
verständnisvoll.

Es war ein etwas längerer Weg an der leeren Garderobe im Flur 
vorbei, da die Örtlichkeiten gleichzeitig zur Oste-Halle gehörten. 
Alles war in einem Gebäude mit dem Feuerwehrhaus am anderen 
Ende. Hier fand das gesellschaftliche Leben des Dorfes statt, je nach 
Gästezahl in der Gaststätte, dem kleinen oder großen Saal. Es gab 
das Schützenfest, Hochzeiten, Kaffeetafeln nach Beerdigungen, den 
Feuerwehrball, Sport- und Kulturereignisse wie Laientheater – oder 
Bauer Piepenbrink trieb mit seinen trockenen Witzen und Pointen 
den Zuhörern die Tränen in die Augen. An Ausgelassenheit wurde 
Piepenbrink nur noch von den drei tollen Tagen im Februar über-
troffen, mit Rosenmontag als Höhepunkt. Dann feierten doppelt 
so viele Menschen im Saal, wie der Ort Einwohner hatte. Nicht nur 
Lokalpatrioten vertraten die Auffassung, dass die Kostümierungen 
fantasievoller ausfielen und die Stimmung besser wäre als im rheini-
schen Karneval.

Bei Amandus’ Rückkehr war Rolf Mählmann in ein Gespräch 
mit einem Sportkameraden vertieft, der sich mit seinem Bier an den 
Ecktisch gesetzt hatte. Er beschied Amandus: »Kleinen Moment 
noch, Mandus. Wir sind gleich fertig.« 
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Was hier um diese Zeit ein dehnbarer Begriff war. Die beiden 
wollten über die Bespielbarkeit des Oste-Stadions reden, welches vor 
dem Oste-Krug und der Oste-Halle lag. Der Begriff Stadion war ein 
sehr ehrgeiziger Name, auch wenn der dörfliche Fußballplatz durch 
ein großes Schild als solches ausgewiesen wurde. Es waren keine 
Bahnen für Laufwettbewerbe vorhanden, es gab keine Tribünen 
mit Sitzplätzen, und ein Punktspiel der Bundesliga um die Deutsche 
Meisterschaft würde in diesem Stadion sicher nie stattfinden. 

Amandus Abendroth war beim Anblick des neuen Stadion-
schildes vor einiger Zeit der Gedanke durch den Kopf gegangen, 
genau so hätte man an einer Dorfkapelle ein Schild mit der Aufschrift 
Dom anbringen können. Es sprach aber für den trockenen Humor 
und das Selbstbewusstsein des örtlichen Turn- und Sportvereins. Und 
schließlich musste ein Dom kein pompöses Bauwerk sein, Haupt-
sache, es war der Sitz eines Bischofs. Und Fußball war die Hauptsache 
im Oste-Stadion. Manches Lokalderby zwischen Germania Caden-
berge und dem TSV Geversdorf war spannender und wurde von den 
Stehplätzen am Spielfeldrand frenetischer angefeuert als ein Match 
des Hamburger Sportvereins gegen Werder Bremen. 

Amandus stellte sich an die Theke und bestellte noch ein Glas 
Grauburgunder, was eher die Ausnahme war. Hier trank man Bier. 
Ganz in der Ecke neben dem Schlitzkasten des Sparklubs entdeckte 
Mandus einen Biertrinker, den er nicht kannte. Er war groß, schlank, 
sehnig, sah durchtrainiert aus und trug einen millimeterkurzen Stop-
pelschnitt. Aus Neugier und Gesprächsseligkeit gesellte er sich zu ihm.

»Neu hier im Ort?«, begann er das Gespräch.
»Ja«, blickte der unbekannte Gast von seinem Bier auf. Er schien 

nicht gerade gesprächig zu sein.
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»Auf Urlaub?«, forschte er leutselig weiter.
»Nein.«
»Und wo wohnen Sie hier im Ort?«, Er hatte sich das übliche 

Abchecken der Dorfbewohner gegenüber Fremden längst angewöhnt.
»Auf der Werft.« Nun wurde er interessierter.
»In dem Wohnhaus, das zur Werft gehört?«
»Nein. Auf der anderen Seite ist noch eine Wohnung.« Er bestellte 

sich noch ein großes Bier und einen Korn. Amandus glaubte mal 
gehört zu haben, dass diese Wohnung früher vom Sozialamt ange-
mietet worden war.

»Ich hab Sie noch nie hier gesehen. Sie gehen wohl nicht viel aus?«
»Stimmt. Ich bin lieber für mich. Aber heute musste ich einfach 

mal raus.« Er steckte sich eine Gauloises ohne Filter an.
»Arbeiten Sie hier in der Gegend?«
»Bis jetzt noch nichts gefunden. Manchmal helfe ich auf der Werft.«
»Und wo kommen Sie her?«
»Ich hab vorher lange Zeit in Afrika gearbeitet.« 
Nun wurde Amandus hellhörig. »Das finde ich interessant. Und 

was haben Sie in Afrika gemacht?«
»Ich hab in der Entwicklungshilfe gearbeitet.«
»Finde ich toll«, meinte Amandus Abendroth. »Wollte ich 

früher auch mal machen. Wurde aber nichts. Mit welcher Organi-
sation waren Sie denn in Afrika? Deutscher Entwicklungsdienst, 
dem DED? Oder der Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit, 
GTZ? Die machen ja fast das gleiche, zahlen aber besser«, wusste er 
von seinen früheren Plänen.

»Nein. Eine französische Organisation.« 
»Oh, médecins sans frontières?«, fiel Amandus dazu ein.
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»Nein, aber so ähnlich. Mit denen hatten wir auch manchmal zu 
tun«, blieb der Kurzhaarige vage. Amandus hatte den Eindruck, dass 
damit zunächst das Gespräch beendet sein sollte. Mit Beharrlichkeit 
gelang es ihm aber, dass sie sich noch einige Minuten über Afrika im 
allgemeinen unterhielten, bis Rolf Mählmann durch den Gastraum 
rief: »Wir sind fertig. Komm rüber, Mandus.«

Während er zum Ecktisch wechselte, sah er, dass der Helfer der 
französischen Organisation austrank und zahlte. Beide winkten sich 
mit erhobener Hand zu. Merkwürdig, dachte er, dass ein Entwick-
lungshelfer Ausdrücke wie ›Kohlensäcke‹, ›Briketts‹ und ›Raben‹ 
fallenließ, obwohl er sich jedes Mal sofort korrigiert und Afrikaner 
gesagt hatte. Lag es am Alkohol oder hatte er einen frustrierten 
Entwicklungshelfer vor sich gehabt, weil die Projekte mit den Part-
nern vor Ort nicht klappten? Trotzdem seltsam.

Kapitel 8
Karl Langner hatte sich lässig gegen einen Aktenschrank im funk-
tional eingerichteten Büro der Polizeidienststelle gelehnt. Heiner 
Drewes und Fritjof Martens hatten es sich auf ihren jeweiligen 
Drehstühlen an ihren Schreibtischen bequem gemacht. Fritjof gab 
seinen Bericht über Anliegerbefragungen ab und beendete ihn mit 
einem vorläufigen Gedächtnisprotokoll seines Besuches auf der 
Werft. Nun forderte der Hauptkommissar des 1. Fachkommissa-
riates des Zentralen Kriminaldienstes Cuxhaven seinen Kollegen 
Heiner Drewes auf, über seine Ermittlungen zu berichten.

»Ich habe über den Bürgermeister und den Präsidenten des Schüt-
zenvereins den letzten harten Kern an der Bratwurstbude und dem 
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