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FÜR MAG 
Ein schweigsamer Mann ist ein geduldiger Mann. Er wählt 
seine Worte mit Bedacht und spricht nur, wenn es etwas zu 
sagen gibt. Er ist ein Beobachter, ein Zuhörer. Er schenkt Auf-
merksamkeit, ohne sie zu suchen, und weiß viel mehr über 
dich als du über ihn.
Der schweigsame Mann ist ein gefährlicher Mann. 
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1
Allein der Sarg kostete mehr als die meisten Autos. Er barg 
ein inneres Gerüst aus rostfreiem Stahl, das von einer Hülle 
aus handgeschnitztem Ebenholz bedeckt war. Von Hand 
poliert, um widerständig gegen die Elemente zu sein. Be-
schläge aus Messing und Gold. Luft und Feuchtigkeit wurden 
mit modernster Technik entfernt und durch inertes Gas er-
setzt, damit die Atmosphäre im Inneren rein war und es auch 
bleiben würde, wenn der Sarg hermetisch versiegelt war. Auf 
weißem Samt ruhend, würde sich der einbalsamierte Kör-
per nicht zersetzen, niemals. Das war das Wichtigste für sie. 
Das Ebenholz und das Gold waren ihnen egal. Das war nur 
Beiwerk, nicht mehr. Es durfte kein Zweifel daran bestehen, 
dass derjenige, der darin lag, für die Ewigkeit dort liegen 
würde, bis die Welt, das Sonnensystem, in einer unvorstell-
baren Zukunft unterging. 
Und selbst das war noch zu früh. 
Sich selbst gegenüber hatten sie keine solchen Bedenken. Sie 
hegten nicht den Wunsch, dass ihre sterblichen Überreste 
nach dem Tod unbefleckt blieben. Das war ein großer Trost 
für sie, denn es bewies, dass sie sich mehr um andere küm-
merten als um sich selbst. Trotz aller gegenteiligen Beweise 
waren sie in Wirklichkeit gute Menschen. 
Sie saßen in der Kathedrale, die karg und kalt wie eine Höhle 
war, und dachten viel über Selbstlosigkeit und Nächsten-
liebe nach. 
Es ist unmöglich, das nicht zu tun, wenn man von Bildnissen 
und Wandmalereien, Kruzifixen und Kerzen umgeben ist. So 
viele Kerzen. 
Sie dachten auch viel über ihr eigenes Schicksal und Erbe 
nach. 
Solche Gedanken waren ihnen nicht neu, auch wenn sie 
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verglichen mit den vielen Lektionen langer Leben keines-
falls zu Ende gedacht waren. Und so hatten sie in letzter Zeit 
ihre gedanklichen Bemühungen noch intensiviert. Mit jeder 
Woche, in der sie merklich an Gewicht verloren, mit jeder 
zusätzlichen Stunde, die sie im Bett verbringen mussten, hat-
ten sie darüber nachgedacht und diskutiert, was zu tun sei. 
Kein leichter Gedanke, hatten sie früher doch über einen sol-
chen Vorschlag gelacht, sich allein bei dem Gedanken daran 
angewidert, weil er eine Beleidigung darstellte. Damals.
Nun stritten sie, jeder mit jedem, dabei hatten sie nie ge-
stritten. 
Alles hatte sich verändert.
Was für eine Wahl hatten sie denn nun?
Manchmal war die einzige Option die am wenigsten 
schmackhafte.
»Ich weiß, dass wir Vorbehalte haben«, sagte er in einem vor-
sichtigen Ton. »Aber ich denke, wir sollten es tun. Ich möchte 
es. Natürlich nur, wenn du damit einverstanden bist. Es muss 
unsere gemeinsame Entscheidung sein. Was denkst du?« 
Sie sagte: »Ich habe den Anruf bereits getätigt.«
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2
Ein einsamer Kerl auf einem Angelausflug würde abends 
wahrscheinlich ein paar Bier in der örtlichen Bar trinken, 
und genau das hatte Victor auch getan. Nachdem er vom 
See zum Motel zurückgekehrt war, badete er in der viel zu 
kleinen Wanne, zog sich um und machte sich dann auf den 
kurzen Weg entlang des Highways zur Bar. Natürlich hätte 
er auch mit seinem Truck fahren können, aber er wollte auf 
dem Rückweg nicht von einer örtlichen Polizeistreife ange-
halten werden. Auch wenn zwei Bier bei weitem nicht aus-
reichten, um seine Fahrtüchtigkeit oder andere Fähigkeiten 
zu beeinträchtigen. Weil diejenigen, die nicht tranken, in 
allen möglichen Situationen, bei denen Leute aufeinander-
trafen, auffielen, war eine hohe Alkoholtoleranz eine Not-
wendigkeit für einen Mann in seinem Beruf.
Obwohl auch ein Betrunkener theoretisch das tun könnte, 
was Victor tat. Schließlich wirkte Alkohol bei vielen Mördern 
als eine Art Treibstoff. Nur dass jene, die ohne zu tanken 
nicht in Fahrt kamen, nicht die gleiche ansehnliche Entloh-
nung erhielten. 
»Ein Bier«, sagte Victor, als der Barmann ihn nach dem Ge-
tränk seiner Wahl fragte. 
Der Barmann war Franzose, seinem Akzent nach Pariser, und 
etwa dreißig Jahre alt. Er hatte in jeder der vorherigen Nächte 
den Tresen gehütet. Oberflächlich betrachtet, war er ein Zi-
vilist. Aber er hatte bestimmte Merkmale, die auf Victors Be-
drohungsradar auftauchten. Der Franzose war im richtigen 
Alter; nicht zu alt – nicht zu jung. Er hatte die richtige Sta-
tur; kräftig und gepflegt, er hatte sogar den richtigen Haar-
schnitt. Keine richtige Frisur, zu kurz, als dass ein Angreifer 
ihn hätte packen können. Es war die Art von Haarschnitt, 
die Victor oft nach einem Job selbst vornahm, um sein Aus-
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sehen schnell und effektiv zu verändern. Die Kleidung des 
Barmanns war locker genug, dass sie die Bewegungsfreiheit 
nicht einschränkte, aber so wenig wie möglich ausladend, 
damit er sich nicht an Klinken oder Ähnlichem verfing oder 
sie gar jemand greifen konnte. 
Victor hatte ihn jedoch innerhalb weniger Sekunden nach 
der ersten Begegnung als harmlos eingestuft. Es war die Art, 
wie sich der Barmann bewegte. Zu langsam. Sein Rücken 
war steif und auch seine Schultern waren wenig beweg-
lich. Mangelnde Beweglichkeit bedeutete keine Bedrohung. 
Jemand, der so unsportlich war, würde sich zurückziehen 
oder vielleicht einfach einfrieren. Das bedeutete, dass die 
Kleidung nur Kleidung war. Die Passform war einfach nur 
bequem. Es bedeutete, dass die Ähnlichkeit des Haarschnitts 
Zufall war. Wahrscheinlich waren sie selbstgeschnitten und 
er verzichtete aus Bequemlichkeit auf die Teilnahme am Mo-
dischen: einfacher zu pflegen, weniger Zeit vor dem Spiegel, 
kurz genug, um nach dem Duschen direkt aus der Haustür 
zu gehen. Das hat nichts mit den taktischen Aspekten des 
Kampfes oder der Tarnung zu tun. 
Nur ein Barmann. 
Der überarbeitet aussah, obwohl die Bar beinahe leer war. 
Außer Victor gab es nur fünf weitere Kunden. Und alle tran-
ken so langsam, dass der Franzose die meiste Zeit damit 
verbrachte, nichts zu tun zu haben. Aber Victor vermutete, 
dass er nach einer Nacht, in der er nicht allzu viel geschla-
fen hatte, den ganzen Tag auf den Beinen gewesen war. Der 
Dreck unter seinen Fingernägeln deutete auf handwerkliche 
Arbeit vor Beginn seiner Schicht in der Bar hin. Vielleicht 
die Reparatur eines Autos. Vielleicht das Umgraben eines 
Gartens. 
Flaschenbier war Victors Erfahrung nach immer besser als 
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Bier vom Fass. Ein Glas ist als improvisierte Waffe nur dann 
wirksam, wenn es zuvor zerschlagen wurde. Eine Scherbe 
kann töten, wenn man sie in den Nacken stößt, ist aber fast 
nutzlos für alle anderen Angriffe gegen ein Ziel, das auch 
nur ein bisschen Ahnung hat. Eine Flasche kann ebenfalls 
zerbrochen werden und ist dann eine deutlich bessere Stich-
waffe – dicker und robuster, griffiger. Und sie kann in un-
beschädigter Form als Schlagstock verwendet werden. Eine 
Flasche, die die Schläfe oder den Hirnstamm trifft, kann tö-
ten und jemanden mit einem Treffer am Kiefer oder Kinn 
ausknocken. Sie kann ein Messer abwehren oder die Hand 
des Angreifers so hart treffen, dass er seine Klinge fallen lässt. 
Eine Flasche kann bei Bedarf auch als Wurfgeschoss einge-
setzt werden, obwohl Victor das noch nie nötig gehabt hatte. 
Und er war auch nicht erpicht darauf. 
»Ich nehme das Import«, hatte Victor in der ersten Nacht 
gesagt, als man ihm die Wahl gelassen hatte. 
»Trink eins mit«, forderte Victor den Barmann nun auf.  
»Merci«, sagte der Franzose. »Das tu ich gern.« 
Mit einer Hand holte er zwei Flaschen aus dem Kühler. Zwei 
Finger legte er um den einen Flaschenhals und zwei um den 
anderen. Mit der freien Hand drehte er die Verschlüsse ab 
und stellte eines der Biere für Victor auf die Theke. 
»Prost.«
Kein Klirren von Gläsern, sondern ein Anheben von Flaschen. 
Unnötige soziale Interaktion war etwas, an dem Victor nicht 
oft teilnahm – aber in dieser Bar war er nicht Victor. Er war 
selten Victor. Nur bei der Arbeit, bei Gewalt, war er dieser 
Mensch. Im Moment war er ein Verkäufer aus Las Vegas, der 
es liebte, weit weg von zu Hause zu fischen. Dieser Mann 
war im Urlaub, auch wenn die Reise viel länger dauerte als 
ursprünglich geplant. Dieser Mann kaufte ab und zu ein Bier 
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für einen anderen. Er machte keine Freunde, aber er konnte 
freundlich sein. Er war schweigsam, aber nicht stumm. 
Das Schweigen war Victor. 
Das Bier war in Ordnung, so wie er die meisten Flaschen-
biere in Ordnung fand. Ein goldenes Gebräu aus Hopfen; 
schmeckte ziemlich genau wie jedes andere. Nach Victors 
Erfahrung waren die Unterschiede gering. Er zog einen Bour-
bon oder einen Wodka vor. Trotzdem schien es dem Franzo-
sen so gut zu schmecken, dass er annahm, es sei seine Marke 
der Wahl. Victor hatte ihn aufgrund seiner Herkunft für ei-
nen Weinliebhaber gehalten und es gefiel ihm nicht, dass 
sich seine Vermutung als falsch erwiesen hatte. Er sollte mit 
seinem Urteil genauer sein. Er musste genauer sein. 
Sein Leben hing davon ab.
Der Franzose flüsterte zwischen zwei Schlucken etwas in sei-
ner Muttersprache: »Bien trop bonne pour les lèvres mortel-
les». Das sollte Victor nicht hören und nicht verstehen, aber 
er sprach Französisch. Er hatte zwar in letzter Zeit keinen 
Anlass gehabt, es zu sprechen, und wusste, dass seine Sprach-
kenntnisse verblassten. Doch noch verstand er die Worte.
Zu gut für sterbliche Lippen. 
Für einen Moment hatte er Lust, auf Französisch zu antwor-
ten, und seine sprachlichen Muskeln mit einem Mutter-
sprachler spielenzulassen. Er konnte sich die Überraschung 
des Franzosen vorstellen, denn obwohl französischspra-
chige Menschen in Kanada keine Seltenheit sind, sind sie 
in Quebec viel häufiger anzutreffen als hier an der Grenze. 
Victor konnte sich vorstellen, dass der Barmann nach dieser 
Überraschung lächeln und antworten würde, weil er sich 
ebenfalls über die Gelegenheit freute, sich auf Französisch 
zu unterhalten. Victor überlegte bereits, was er sagen würde, 
wenn er gefragt würde, wie er die Sprache gelernt hatte. Es 
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war fast ein Reflex, denn er hatte im Laufe der Jahre viele 
solcher Fragen beantwortet, weil er viele Sprachen sprach. 
Der Verkäufer aus Las Vegas hatte vielleicht vor langer Zeit 
einen Sommer lang in der Provence gelebt. Vielleicht war er 
als Student mit dem Rucksack durch die Normandie gereist. 
Oder er hatte mal eine Zeit lang mit einer Freundin aus Mar-
seille zusammengelebt, die nur wenig Englisch gesprochen 
hatte. 
Manchmal, wenn ihm ein wenig waghalsig zumute war, 
antwortete Victor auf solche Fragen, dass er beruflich viel 
unterwegs sei, was der Wahrheit entsprach und daher laut 
Protokoll verboten war. Manchmal gab er sich in solchen 
Momenten auch als Verkäufer aus, der etwas verkaufte, das 
niemand wollte, oder sagte, dass er in der Umzugsbranche 
tätig war, ein Fachmann für Abfallwirtschaft oder etwas ähn-
lich Albernes. Manchmal lag der einzige Spaß, den er hatte, 
darin, Risiken einzugehen. Eine Ironie des Schicksals, denn 
er verbrachte alle anderen wachen Momente damit, jede 
erdenkliche Gefahr zu entschärfen. 
Für einen Mann, der so darauf bedacht ist, am Leben zu blei-
ben, verhältst du dich manchmal so, als hättest du ‘n Todes-
wunsch, hatte ein alter Kollege zu ihm gesagt. 
Ich gehe nicht gerne Risiken ein, hatte Victor einmal einer 
Frau erzählt, mit der er geschlafen hatte, obwohl er wusste, 
dass sie ihn umbringen wollte, aber ab und zu lasse ich mich 
ein wenig mitreißen, damit ich mich lebendig fühle. 
Der Barkeeper war nur ein Barkeeper. Während Victor mit 
seiner Vorliebe für alkoholische Getränke falschgelegen 
hatte, wusste er, dass der Franzose ein Zivilist war. Kein Ri-
siko. Keine Gefahr. Es hätte Victor nichts gekostet, ein paar 
Worte auf Französisch mit ihm zu wechseln, aber Victor 
blieb schweigsam. 
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Vielleicht, weil er bereits zu lange mit der Erwiderung ge-
wartet hatte. 
Es konnte aber auch mehr dahinterstecken, dachte er. Viel-
leicht war er es leid mehr zu lügen als einfach unbedacht zu 
reden. Die geistige Anstrengung, ein Berg von Unwahrhei-
ten, der immer größer wurde, da jede Lüge auf der vorheri-
gen aufbaute. 
Konnte es das sein? Hatte er seine Toleranzgrenze für Täu-
schungen endgültig überschritten? 
In jüngster Vergangenheit war ihm ein Wahrheitsserum 
injiziert worden; er hatte noch nie eine solche Erschöpfung 
erlebt. Der Zwang, die Wahrheit zu sagen, war überwälti-
gend gewesen. Irgendwie hatte er ihm widerstanden. Die-
ser Widerstand war nur für eine kurze Zeit nötig gewesen, 
obwohl er jetzt bezweifelte, dass er noch viel länger hätte 
durchhalten können. Hatte die Droge die Funktion seines 
Gehirns unwiderruflich verändert? Hatte sie einen Schalter 
in seinem Bewusstsein umgelegt, der nicht mehr zurückge-
setzt werden konnte? 
Er wusste, was er tat. Er wusste, dass es um Selbsterhaltung 
ging, vielleicht sogar um Verleugnung. 
Er war so erschöpft vom Lügen, dass er sich selbst über den 
Grund dafür belog. Über das Warum. 
Wenigstens blieb er in seiner Rolle. Er war ein einsamer 
Mann in einer Bar, der zu viel Zeit mit Selbstreflexion ver-
brachte. Das war eine Kardinalsünde für Victor, die gegen 
die Protokolle verstieß, die er jahrelang perfektioniert hatte, 
die Protokolle, die ihn länger am Leben gehalten hatten, als 
er es einst für möglich gehalten hatte. Als er endlich begrif-
fen hatte, dass er zu lange im Gewerbe geblieben war und 
sich zu sehr in dieses Leben vertieft hatte, um seinen Beruf 
jemals aufzugeben, hatte er seinen Frieden mit dieser Tatsa-
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che und sich selbst geschlossen. Alle Existenz ist endlich. Al-
les Leben vergänglich. Seines war nicht anders. Die meisten 
Menschen sterben an Altersschwäche, einige an unglückli-
chen Krankheiten oder Unfällen, und einige wenige erliegen 
der Gewalt. War es wichtig, wie er starb? Spielte es eine Rolle, 
dass er mit Sicherheit ermordet wurde, lange bevor er ein 
Alter erreichte, in dem eine Herzerkrankung zum Risiko wird 
oder ein Schlaganfall auftritt? Das Ergebnis wäre dasselbe. 
Er würde es ihnen aber nicht leicht machen. Er war kein 
Defätist und kein Aufgeber. Wenn der letzte Schuss ertönte, 
würde sein Mörder hart dafür gearbeitet haben. Dieser 
Mörder würde seinen Ruhm verdienen. 
»Worauf wartest du?«, hörte er seine eigene Stimme schließ-
lich laut. Der Barmann hatte es natürlich nicht gehört. Selbst 
der Fehler, einen echten Gedanken zu äußern, wurde durch 
den ständigen Willen, unbemerkt zu bleiben, gemildert. 
Der Barmann glotzte auf den an der Wand hinter ihm mon-
tierten Fernseher, obwohl kein Ton aus dem Gerät kam. Die 
Nachrichten liefen und ein Reporter sprach in die Kamera. 
Die Meldung hatte die Aufmerksamkeit des Franzosen erregt, 
denn hinter dem Reporter, der ein ernstes Gesicht machte, 
blinkten unablässig die Lichter der Rettungsdienste. Die Sen-
dung schnitt zu einer Aufnahme der Skyline von Chicago 
und dann zu Aufnahmen von Polizisten und Sanitätern.
Der Franzose schaute sich in der Bar um und runzelte die 
Stirn. 
Genervt. Auf der Suche.
Er suchte nach der Fernbedienung, wollte die Lautstärke 
aufdrehen, damit er hören konnte, was der Reporter sagte. 
Chicago war nah, nur 60 Kilometer südlich. 
Es dauerte eine halbe Minute, bis der Barmann die Fernbe-
dienung fand, die er selbst zuvor unter dem Lappen versteckt 
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hatte, den er zum Aufwischen von verschütteten Getränken 
benutzte, aber da war es schon zu spät. Die Nachrichtensen-
dung war zu Ende. »Merde«, zischte der Franzose enttäuscht. 
Er drehte sich zu Victor. »Weißt du, was passiert ist?«
Victor, der es leid war zu lügen, nickte.
»Ja«, sagte er. »Es gab einen Mord.«
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3
Stille gibt es in vielen Formen. Sie ist nicht immer nur die 
bloße Abwesenheit von Geräuschen, sondern manchmal 
auch deren Auslassung. Stille kann das bewusste Zurück-
halten von Geräuschen sein und auf diese Weise ist Stille 
aussagekräftig: Stille spricht mit lauter Stimme. 
Die Stille, in die Victor aus der Bar trat, sprach laut und deut-
lich zu ihm. Sie sagte ihm eine Menge. Sie sagte ihm alles, 
was er wissen musste. 
Die Nacht war kühl. Für Victor war es nicht kalt, aber er 
konnte seinen Atem im Mondlicht sehen. Die Art von Nacht, 
in der die Leute ihre Jacken schließen und die Hände so tief 
es geht, in die Taschen schieben. Victor konnte sich nicht 
daran erinnern, wann er sich das letzte Mal so eingeschränkt 
hatte. Zumindest nicht freiwillig. Die Sterne waren wie Na-
delstiche in der Schwärze über ihm und der Mond glänzte in 
einem trüben Silber, das Stahl fließen und Chrom glühen ließ. 
Von beidem gab es auf dem unebenen Asphalt, der als Park-
platz für die Bar diente, reichlich zu sehen. Das Gebäude lag 
abgelegen vom Highway, der Parkplatz dazwischen. Keine 
anderen Gebäude in der Nähe, nur Bäume. Kein ersichtlicher 
Grund, warum so viele Motorräder hier geparkt waren. 
Kein Grund, bis auf einen. 
Sie waren keine Sonntagsfahrer. Keine Biker aus der Vor-
standsetage. Ihre Chopper waren gut gewartet und den-
noch sah man ihnen die vielen Kilometer an, die sie Tag für 
Tag abrissen. Sie waren keine Freizeitfahrzeuge, sondern 
primäre Beförderungsmittel. Victor hatte nie ein Motorrad 
besessen, so wie er auch nie ein Auto besessen hatte. Er hatte 
schon viele von beidem gestohlen, aber Autos waren ihm 
lieber. Autos waren anonymer. Ein Mann, der in einem ge-
parkten Auto sitzt, kann beinahe unsichtbar sein. Auf einem 
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Motorrad ist das nicht so einfach, obwohl es für einen Mann 
seines Berufsstandes andere Vorteile hat: Er ist wendiger, 
kann schneller fahren und dorthin gelangen, wo ein Auto 
nicht hinkommt. 
Doch Victor zog es immer vor, Aufmerksamkeit zu vermei-
den, anstatt ihr zu entkommen. 
Nur hier gab es kein Entrinnen. Die neun Biker schauten 
alle in seine Richtung, weil sie auf ihn warteten. Sie waren 
seinetwegen hier. Die Chopper bildeten einen groben Halb-
kreis, der die Ausfahrt zum Highway blockierte und sich über 
die gesamte Breite des Parkplatzes erstreckte. 
Er hatte sie natürlich kommen hören. Das war ein weiterer 
Nachteil solcher Fahrzeuge. Sie waren immer laut. Keine 
Chance, sich zu tarnen. Victor hatte sich die Zeit genommen, 
sein Bier auszutrinken, bevor er nach draußen ging, denn er 
wollte den französischen Barmann nicht beleidigen, indem 
er seine Lieblingsmarke vergeudete. 
Den Anführer der Biker auszumachen, war nicht weiter 
schwierig. Nach Victors Erfahrung war immer offensichtlich, 
wer Anführer war. Nicht immer der Größte, nicht immer der-
jenige in der Mitte, nicht immer derjenige, der sich vor die 
anderen stellte, aber immer sprach er zuerst. In einer stren-
gen Hierarchie, in einem Rudel, war der Anführer der Erste, 
der sich zu erkennen gab. 
Victors Blick fand denjenigen, der sich anschickte zu spre-
chen. Er war der Dünnste, der Schwächste, der Älteste, der, 
den die anderen mit Respekt ansahen. Er war hochgewach-
sen, schmal gebaut und hatte feines, langes weißes Haar, 
das ihm glatt über die Ohren fiel und auf seinen Schultern 
ruhte wie die Verantwortung, während seine Schädeldecke 
kahl war. Sein durch den Mond verzogener, langer, spitzer 
Schatten erstreckte sich bis zu Victor. 
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Die Schatten der anderen acht taten es ihm nach und bil-
deten eine konkave Anordnung von gezackten schwarzen 
Messern, die alle in seine Richtung zeigten. 
Die Biker trugen viel Jeans und noch mehr Leder. Einige 
hatten lange Haare. Einige hatten rasierte Köpfe. Andere 
trugen Halstücher. Mehr als die Hälfte hatte Bärte. Sie wa-
ren unterschiedlich alt, aber keiner war jung. Alle waren sie 
Männer, alle voll ausgewachsen. Die meisten trugen einige 
Extrapfunde mit sich herum, aber sie waren stark. Keiner 
der neun sah so aus, als könnte er mehr als Schläge oder 
Kopfnüsse verteilen, also brauchte er sich nicht vor Tritten 
in Acht zu nehmen. Er erwartete auch keine fortgeschrit-
tenen Grappling-Techniken. Wenn sie Profis waren, hatte 
er keine Chance. Wenn sie wussten, dass er selbst ein Profi 
war, würden sie Waffen haben. Sie würden bis an die Zähne 
bewaffnet sein. 
Schweigen ist bezeichnend. 
Ihr Schweigen verriet Victor, dass sie keine Ahnung hatten, 
dass er mehr als ein Mann auf einem Angelausflug war. Sie 
standen einfach nur da und starrten ihn an, weil sie immer 
noch glaubten, sie seien die Löwen in dieser Asphaltsavanne 
und er sei ein Gnu. Sie verstanden nicht, dass er der Löwe war 
und sie die Schakale. In ihrem Rudel waren sie gefährlich, 
aber jede Sekunde, die sie schweigend dastanden, gab ihm 
eine Sekunde mehr, um zu planen und zu kalkulieren. 
Jede Sekunde des Schweigens vergrößerte seine Chancen 
davonzukommen und erhöhte die Wahrscheinlichkeit, dass 
sie diesen Ort in der Horizontalen verlassen würden. 
Aber neun war eine unmögliche Zahl. 
Um auch nur den Hauch einer Chance zu haben, musste er 
schnell sein. Er musste schneller sein, als sie es registrieren 
konnten. Bei der Geschwindigkeit ging es nicht nur um Re-
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flexe, um schnell anspannende Muskelfasern. Geschwindig-
keit kann manipuliert werden. Wenn die Distanz verkürzt 
werden kann, bevor der Schlag ausgeführt wird, dann wird 
er früher landen und das Ziel hat weniger Zeit zu reagie-
ren, zu blocken, zu kontern oder einfach nur auszuweichen. 
Die Biker hielten ihre geballten Fäuste an den Seiten, in der 
Nähe ihrer Hüften. Victor hielt seine Hände vor seinen Bauch, 
Handfläche an Handfläche. Eine entspannte Pose, eine nach-
denkliche Pose. Passiv. Unbedrohlich. Doch seine Hände wa-
ren ihrem Ziel viel näher. Sie hatten eine kürzere Strecke 
zurückzulegen. Sie würden schneller sein. 
Aus demselben Grund hielt Victor seinen rechten Fuß et-
was weiter hinten als den linken, sein Oberkörper war zum 
Ausgleich im Uhrzeigersinn gedreht, um die Illusion zu er-
wecken, dass er im rechten Winkel stand und die Tatsache 
zu verschleiern, dass er sich in einer Kampfstellung befand. 
Alles, was er tun musste, war, die Spannung in den Muskeln 
auf der linken Seite seines Rückens zu lösen. Seine rechte 
Schulter würde zurückfallen und er würde handeln, lange 
bevor sie reagieren konnten. Es würde unmenschlich schnell 
erscheinen, von null auf 160 Kilometer pro Stunde, aber der 
Motor arbeitete bereits. Er musste nur noch die Handbremse 
lösen. 
Es würde keine Chance geben, sich zu verteidigen. Nicht ge-
gen so viele. Nur verheerende und lähmende Schläge durf-
ten eingesetzt werden. Wenn er jemanden traf, musste er 
ihn so hart treffen, dass er sich nicht mehr erholen konnte. 
Victor konnte es sich nicht leisten, einen Biker zu Boden zu 
schicken, nur damit er ein paar Sekunden später wieder 
aufstand und sich wieder ins Getümmel stürzte. Vielleicht 
war er dann nicht mehr in Victors Blickfeld und konnte ihn 
von hinten angreifen, während er sich auf einen anderen 
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konzentrierte. Er konnte sich nicht mit der Abwägung der 
versehentlichen Tötung eines Menschen, mit den möglichen 
Folgen und der Einschaltung der Polizei aufhalten. 
Tritte nur zu Beginn, wenn sie noch überrascht wären und 
noch keine Gelegenheit hatten, seine Bewegungen zu be-
rechnen. Auch das Ringen sollte bis zum Ende warten, wenn 
es weniger Gegner gab. Wenn er einen packte, machte er 
sich für alle anderen angreifbar. Er konnte sich nicht nur 
auf die Ellbogen verlassen; sie waren zwar sein bevorzugtes 
Schlaginstrument, aber er brauchte seine volle Reichweite. 
Er konnte keine kostbaren Sekundenbruchteile verschwen-
den, um den zusätzlichen Schritt zu machen. Beschädigte 
Knöchel waren daher unvermeidlich. Besser, als zu verlieren, 
besser als mit gebrochenen Rippen und geprellten Wirbeln, 
fehlenden Zähnen und einem zertrümmerten Augenhöh-
lenbein oder einem subduralen Hämatom zu enden. 
Neun war eine unmögliche Zahl, aber neun waren auch zu 
viele. Selbst in einem engen Kreis, in dem das Timing per-
fekt abgestimmt war, waren es zu viele. Es waren mehr als 
doppelt so viele, wie ihn realistischerweise gleichzeitig an-
greifen konnten, und keiner von ihnen sah aus, als hätten 
sie sich besonders viel Mühe gegeben, ihre Bewegungen zu 
koordinieren. Sobald ihr Anführer sprach, würde auch einer 
von ihnen den ersten Zug, den ersten Angriff machen. 
Dann würden es acht sein. 
Das würde einen Effekt haben: einen Schockfaktor, der die 
anderen lähmen könnte, weil die Ereignisse nicht wie erwar-
tet eintraten. Sicherlich hatten sie eine bereits bestehende 
Vorstellung, die sich von Anfang an als falsch erweisen 
würde. Victors Blick schweifte über die Biker. Er sah keine 
Nervosität, entdeckte kein Zögern. Dies waren harte Männer. 
Gewalttätige Männer. 
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Eine solche Lähmung wäre für sie nur von kurzer Dauer. 
Das bedeutete, dass Victor zuerst handeln musste. Er konnte 
nicht auf den ersten Mann warten. Victor selbst musste 
dieser Mann sein. Er musste sicherstellen, dass der Schock, 
einen der ihren so schnell zu Boden gehen zu sehen, durch 
die Überraschung, einen einzelnen Mann zu sehen, der sich 
gegen unmögliche Hindernisse stemmt, noch vervielfacht 
wurde. 
Zurück zu acht. 
Nein, sieben, sah Victor. Der Anführer hatte die Arme vor der 
Brust verschränkt. Seine acht Männer hatten die Arme an der 
Seite oder leicht angehoben, die Hände geballt oder die Fin-
ger zur Ablenkung gekrümmt. Die Arme des weißhaarigen 
Mannes waren nicht zur Verteidigung verschränkt, sondern 
entspannt. Er war kein Anführer im eigentlichen Sinne. Er 
führte seine Männer nicht in die Schlacht, er schickte sie. 
Sieben war machbarer als neun, aber immer noch zu viel. 
Zwar würde es nicht lange bei sieben bleiben, denn Victor 
hatte gelernt, dass man einen Vorteil nie ungenutzt lassen 
darf. Er würde die Überraschung des ersten Angriffs und den 
Schock, wenn der erste Mann zu Boden ging, voll ausnutzen, 
um sich auf den nächsten zu stürzen. Auf den, der ihm am 
nächsten war.
Dann sechs. 
Harte Männer, die keine Angst vor Gewalt haben, wären zu 
diesem Zeitpunkt schon bereit, sie würden reagieren, aber 
es würde ihnen noch an Koordination fehlen. Sie hätten ihr 
Timing immer noch nicht aufeinander abgestimmt. Also 
ging es wieder um eine ursprüngliche Eröffnung – einer von 
ihnen griff zuerst an. 
Das bedeutete, dass es dann fünf sein würden. 
Zu diesem Zeitpunkt wäre Victors Rücken ungeschützt. Bei 
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so vielen Gegnern alle Bedrohungen im Blick zu behalten, 
war ein Ding der Unmöglichkeit. Der Versuch, dies zu tun, 
würde ihn nur verlangsamen und ihn in die Defensive statt 
in die Offensive treiben. Das würde ihnen die Initiative geben 
und dann wäre es bald vorbei. 
Er musste einen Schlag in die Nieren, den Rücken oder auf 
den Kopf hinnehmen oder einen Würgegriff um seinen Hals. 
Im Gegenzug würden es dann aber nur noch vier sein. 
Vier Mann weniger, das sind fünfzig Prozent weniger, würden 
die Moral jeder Kampftruppe brechen und jeden halbwegs 
fähigen Anführer dazu bringen, den Rückzug anzutreten. 
Doch die Schnelligkeit seiner Aktionen war genauso wich-
tig wie die Härte seiner Aktionen. Wenn Victor die acht Be-
drohungen zu schnell auf vier reduzieren könnte, würde 
die Moral nie ein Faktor werden. Er würde auf dem Asphalt 
liegen und zu Brei getreten werden. Seine Geschwindigkeit 
hätte bedeutet, dass sie keine Zeit zum Nachdenken hätten, 
keine Zeit zum Zweifeln, keine Zeit, um einen Rückzug als 
die richtige Entscheidung zu erkennen. 
Ein guter Schlag in die Nieren würde wehtun und ihn aus 
dem Gleichgewicht bringen. Vielleicht würde er danach Blut 
urinieren, aber das würde ihn nicht außer Gefecht setzen. 
Er würde immer noch in der Lage sein zu kämpfen. Keiner 
der verbleibenden vier würde zu diesem Zeitpunkt noch 
so schnell zu Boden gehen wie die vorherigen vier. Victor 
wusste, dass er in den folgenden Sekunden noch einige wei-
tere Treffer würde einstecken müssen, aber das war mach-
bar. Er konnte es schaffen. Es würde schmerzhaft sein, es 
würde brutal sein, und doch würden die vier, nachdem er 
den Schlag in die Nieren eingesteckt hatte, sich zu ihren 
Freunden auf den Boden legen. 
Wenn es statt des Schlages ein Würgegriff wäre, hätte er ein 
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Problem. Der Würgegriff selbst machte ihm keine Sorgen. Die 
Anwendung war schwieriger, als die meisten Leute dachten, 
und wenn er nicht perfekt ausgeführt wurde, hatte Victor 
genug Tricks auf Lager, um sicherzustellen, dass die Gefahr, 
das Bewusstsein zu verlieren, gering war. Das Problem war 
nur, dass er nicht mit den anderen drei Bikern fertig werden 
konnte, solange er nicht aus dem Griff entkommen war. Sie 
könnten ihn schlagen, während er bewegungsunfähig war, 
oder seine Arme packen, so dass er sich nicht effektiv gegen 
den Würgegriff wehren könnte. Zu diesem Zeitpunkt wären 
seine Chancen, bei Bewusstsein zu bleiben, verschwindend 
gering. 
Ein Schlag auf den Hinterkopf, den Hirnstamm, würde ihn in 
echte Schwierigkeiten bringen. Vielleicht wäre er noch auf 
den Beinen, aber er würde benommen sein und wie ein Be-
trunkener kämpfen. Er wäre nicht schnell genug, um jeman-
den auszuschalten, bevor sie ihn aufhalten könnten, und 
hätte nicht die Schnelligkeit, um die folgenden Angriffe zu 
blocken oder ihnen auszuweichen. Sie könnten ihn nach Be-
lieben treffen. Er könnte vielleicht einen anderen zu Boden 
bringen, aber dann würde auch er zu Boden gehen. Dann 
würden die Tritte in die Rippen und ins Gesicht einsetzen. 
Zuvor musste er jedoch mit den ersten vier fertig werden. Er 
stellte sich vor, wie er den ersten Biker mit einem Stompkick 
in zwei Hälften teilt und ihm die Ferse so fest in den Un-
terleib rammt, dass er sich wahrscheinlich selbst entleeren 
würde; dann einen Ellbogen auf den nächsten in der Reihe, 
an die Schläfe, da der Kerl viel kleiner war als Victor. Dann 
dem nächsten einen Roundhousekick an die Außenseite des 
nächstgelegenen Knies, der das Gelenk so explosiv nach in-
nen klappt, dass der Biker vor Schmerz ohnmächtig werden 
würde, bevor er zusammenbräche. Eine Drehung um dreißig 
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Grad, um dem Vierten einen Körpertreffer zu verpassen und 
dessen Deckung zu erschüttern, bevor er ihm einen zweiten 
Schlag ins Gesicht verpasst, der die Nase zertrümmert, an-
statt auf den Kiefer zu zielen, denn er musste seine Knöchel 
so lange wie möglich schonen. Vielleicht würde Victor einen 
der ersten vier mit einem Fersenstempel erledigen, bevor er 
sich auf die anderen vorbereitete. 
Vier Sekunden. Vier weniger. Vier übrig. 
Er konnte vieles vorhersagen, er konnte die meisten Eventu-
alitäten abschätzen, aber er wusste nicht, was als Nächstes 
passieren würde: der Schlag in die Nieren, der Würgegriff 
oder der Schlag in den Hirnstamm. Zwei bedeuteten eine 
Niederlage, bedeuteten Schmerzen und Verletzungen und 
möglicherweise den Tod. Entweder durch Blutungen im 
Gehirn oder später. Wochen oder Monate oder Jahre später, 
wenn die Schläge, die Victor hier einstecken musste, bedeu-
teten, dass er nicht schnell genug oder stark genug war, um 
den nächsten Profi zu überleben, der ihn wegen eines der 
vielen Kopfgelder, die auf ihn angesetzt waren, ausfindig 
machte. 
Das waren keine guten Aussichten. Schlimmer als das Wer-
fen einer Münze. Am besten war es, sich in die Bar zurück-
zuziehen, in die Sicherheit von Zeugen, zu einem Barmann, 
der beim ersten Anzeichen von Ärger zweifellos die Polizei 
rufen würde. 
Die Anordnung der schwarzen Messer zitterte unruhig. Die 
Stille, die so laut und vielsagend war, neigte sich dem Ende 
zu.
Es blieb keine Zeit mehr zum Planen und Vorhersagen. Der 
weißhaarige Anführer sprach zuerst. »Darauf habe ich schon 
den ganzen Tag gewartet.«
»Du verstehst das falsch«, sagte Victor, als er nach vorne ging 
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und sich auf die Messer warf. »Ich bin es, der auf dich gewar-
tet hat.«
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4
DREI TAGE ZUVOR 
Natürlich hatte er einen Namen, obwohl Michelle ihn nicht 
gerne benutzte. Namen waren ironischerweise so unpersön-
lich. Du könntest ein Hannibal oder ein Alexander sein, aber 
deine Mitschüler nennen dich Chad. Du hättest Kleopatra 
oder Elisabeth heißen sollen, aber du wurdest Tina genannt. 
Das ist nicht gerade fair, oder? Sie verstand diese Ungerech-
tigkeit, denn sie hätte selbst lieber etwas Größeres gehabt. 
Michelle war ein guter Name, das akzeptierte sie, aber sie 
sehnte sich nach etwas mit mehr Silben, etwas Klassische-
rem. Wenn es im Motel nichts zu tun gab, kritzelte sie Ideen 
auf und stellte sich vor, wer sie sein sollte, wer sie lieber ge-
wesen wäre. Was wäre wohl anders gelaufen, wenn sie nicht 
unter dem Rufnamen Chelle aufgewachsen wäre? Hätte sie 
für sich und Joshua ein besseres Leben als dieses führen kön-
nen? Eine rhetorische Frage, denn jedes Leben wäre besser 
gewesen als dieses. 
»Ich habe mich gefragt, ob ich das Zimmer wechseln kann.«
Das war zwar nicht alltäglich, aber es kam ab und zu vor. 
Meistens, weil die Trennwände so dünn waren und die Leute 
Motelzimmer nicht nur buchten, um darin zu schlafen. Na-
türlich hatte nie jemand gesagt, dass das der Grund war, 
warum er das Zimmer wechseln wollte. Die Leute waren zu 
prüde, wenn es um solche Aktivitäten ging. Für Michelle 
hatte das nie viel Sinn gemacht, denn jeder tat es und das 
Überleben der Spezies hing davon ab. 
Wenn wir auf diese Erde gekommen sind, um irgendetwas 
zu tun, dann ist es das. 
Sie sagte: »Lassen Sie mich das Hauptbuch prüfen.«
Es war nicht nötig, das Hauptbuch zu prüfen, denn Mi-
chelle wusste immer genau, wie viele Zimmer zu welchem 
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Zeitpunkt belegt waren. Auf diese Fähigkeit war sie nicht 
unbedingt stolz, aber sie hatte sie sich ohne Anstrengung 
angeeignet. Nun, das Motel war auch nicht gerade das Four 
Seasons. Es gab insgesamt nur drei Dutzend Zimmer, wenn 
sie das Zimmer mitzählte, das gerade ausgeräuchert wurde. 
Außerdem war Nebensaison. Von Oktober bis April war das 
Motel nie mehr als halb voll. 
Sie war eine Optimistin, wie sie feststellte, und das hatte sie 
bis eben nicht gewusst. 
»Lassen Sie mich mal sehen«, wiederholte sie, während sie 
umblätterte. »Ich glaube, ich kann Ihnen helfen. Gibt es ir-
gendetwas an Ihrem Zimmer, das ich wissen sollte?«, fragte 
sie mit einem Schimmer in den Augen und einem schiefen 
Lächeln, denn vielleicht war er anders. Vielleicht würde er 
sie mit Ehrlichkeit überraschen und sagen: »Das Paar ne-
benan klingt wie ein Paar brünstiger Elche.« 
»Es ist in Ordnung«, versicherte er ihr und deklarierte sich 
selbst damit als genauso langweilig wie alle anderen. »Aber 
ich lasse nachts gerne das Fenster offen, damit die Luft rein 
ist und die Mücken mich auffressen. »
»Sie werden gerade erst geschlüpft sein«, sagte sie. »Ich 
glaube nicht, dass ich Ihnen ein Zimmer geben kann, das 
ungezieferabweisend ist, tut mir leid, Ihnen das sagen zu 
müssen. So nobel sind wir nicht. »
Sie sagte das weiterhin mit einem halben Lächeln, damit 
er wusste, dass sie nur einen Scherz machte. Man musste 
versuchen, Spaß zu haben, um die Langeweile am Check-in-
Schalter zu bekämpfen. 
Er nickte, lächelte aber nicht zurück. »Ich denke, ein Zimmer 
weiter weg vom See könnte helfen.«
»Ich kann Sie auf der anderen Seite des Parkplatzes unter-
bringen, aber dann sind Sie direkt an der Straße. »
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Er zuckte mit den Schultern. »Ich nehme lieber Abgase als 
Stiche.«
»Sind sie sicher? Vielleicht kann ich ein paar Gardinen fin-
den und vor Ihr Fenster hängen.«
Er schüttelte den Kopf. »Das ist ein nettes Angebot, aber ich 
will Ihnen keine Umstände machen.«
»Das ist kein Problem.«
»Ich nehme das Zimmer neben der Straße, bitte.«
Auch sie zuckte mit den Schultern. Wäre es nicht einfacher, 
das Fenster geschlossen zu halten? Aber sie sagte bloß: »Ihre 
Entscheidung.«
»Danke.«
Sie holte ihm einen Schlüssel und legte ihn auf den Tresen. 
Er nahm ihn so sanft und leise weg, dass sie es gar nicht be-
merkte. Nur, dass der Schlüssel nicht mehr da war. 
Er sagte: »Ich werde meine Sachen rüberbringen und den 
alten Schlüssel abgeben, sobald ich fertig bin.«
»Es hat keine Eile«, sagte sie, als er ging. 
Sie bemerkte, dass er eine seltsame Art hatte, die Rezeption 
zu verlassen. Er wich vom Tresen zurück und drehte sich erst 
an der Tür um. Es war nur eine kurze Strecke, höchstens drei 
Meter, aber das tat er auch, wenn er ankam und Michelle, 
die die Eigenheiten jedes Gastes in einer inneren Kartei ar-
chivierte, um diesen Job wenigstens etwas interessanter zu 
gestalten, hatte noch nie jemanden gesehen, der sich so 
verhalten hatte. Wäre sie durch ihre Selbstbeschäftigungs-
spielchen nicht so aufmerksam und scharfsinnig geworden, 
wäre ihr das gar nicht aufgefallen. 
Es gab noch mehr als das. Das hatte sie auch gesehen. Wenn 
er von der Rezeption zu seinem Zimmer ging, lief er nicht ge-
radeaus über den Parkplatz, wie es jeder andere tun würde, 
sondern ging um das Innere des U-förmigen Gebäudes 


