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FUR MAG

Ein schweigsamer Mann ist ein geduldiger Mann. Er wahlt
seine Worte mit Bedacht und spricht nur, wenn es etwas zu
sagen gibt. Er ist ein Beobachter, ein Zuhorer. Er schenkt Auf-
merksamkeit, ohne sie zu suchen, und weil} viel mehr tiber
dich als du tiber ihn.

Der schweigsame Mann ist ein gefdhrlicher Mann.
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Allein der Sarg kostete mehr als die meisten Autos. Er barg
ein inneres Gerust aus rostfreiem Stahl, das von einer Hiille
aus handgeschnitztem Ebenholz bedeckt war. Von Hand
poliert, um widerstdndig gegen die Elemente zu sein. Be-
schldge aus Messing und Gold. Luft und Feuchtigkeit wurden
mit modernster Technik entfernt und durch inertes Gas er-
setzt, damit die Atmosphére im Inneren rein war und es auch
bleiben wiirde, wenn der Sarg hermetisch versiegelt war. Auf
weiem Samt ruhend, wiirde sich der einbalsamierte Kor-
per nicht zersetzen, niemals. Das war das Wichtigste fir sie.
Das Ebenholz und das Gold waren ihnen egal. Das war nur
Beiwerk, nicht mehr. Es durfte kein Zweifel daran bestehen,
dass derjenige, der darin lag, fiir die Ewigkeit dort liegen
wiirde, bis die Welt, das Sonnensystem, in einer unvorstell-
baren Zukunft unterging.

Und selbst das war noch zu friih.

Sich selbst gegentiber hatten sie keine solchen Bedenken. Sie
hegten nicht den Wunsch, dass ihre sterblichen Uberreste
nach dem Tod unbefleckt blieben. Das war ein groBer Trost
fir sie, denn es bewies, dass sie sich mehr um andere kiim-
merten als um sich selbst. Trotz aller gegenteiligen Beweise
waren sie in Wirklichkeit gute Menschen.

Sie saBlen in der Kathedrale, die karg und kalt wie eine Hohle
war, und dachten viel iber Selbstlosigkeit und Nachsten-
liebe nach.

Es ist unmoglich, das nicht zu tun, wenn man von Bildnissen
und Wandmalereien, Kruzifixen und Kerzen umgeben ist. So
viele Kerzen.

Sie dachten auch viel tiber ihr eigenes Schicksal und Erbe
nach.

Solche Gedanken waren ihnen nicht neu, auch wenn sie



verglichen mit den vielen Lektionen langer Leben keines-
falls zu Ende gedacht waren. Und so hatten sie in letzter Zeit
ihre gedanklichen Bemiihungen noch intensiviert. Mit jeder
Woche, in der sie merklich an Gewicht verloren, mit jeder
zusatzlichen Stunde, die sie im Bett verbringen mussten, hat-
ten sie dariiber nachgedacht und diskutiert, was zu tun sei.
Kein leichter Gedanke, hatten sie frither doch tiber einen sol-
chen Vorschlag gelacht, sich allein bei dem Gedanken daran
angewidert, weil er eine Beleidigung darstellte. Damals.
Nun stritten sie, jeder mit jedem, dabei hatten sie nie ge-
stritten.

Alles hatte sich verandert.

Was fiir eine Wahl hatten sie denn nun?

Manchmal war die einzige Option die am wenigsten
schmackhafte.

»Ich weil, dass wir Vorbehalte haben, sagte er in einem vor-
sichtigen Ton. »Aber ich denke, wir sollten es tun. Ich méchte
es. Natiirlich nur, wenn du damit einverstanden bist. Es muss
unsere gemeinsame Entscheidung sein. Was denkst du?«
Sie sagte: »Ich habe den Anruf bereits getatigt.«
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Ein einsamer Kerl auf einem Angelausflug wiirde abends
wahrscheinlich ein paar Bier in der ortlichen Bar trinken,
und genau das hatte Victor auch getan. Nachdem er vom
See zum Motel zuriickgekehrt war, badete er in der viel zu
kleinen Wanne, zog sich um und machte sich dann auf den
kurzen Weg entlang des Highways zur Bar. Nattirlich hétte
er auch mit seinem Truck fahren kénnen, aber er wollte auf
dem Riickweg nicht von einer ¢rtlichen Polizeistreife ange-
halten werden. Auch wenn zwei Bier bei weitem nicht aus-
reichten, um seine Fahrtiichtigkeit oder andere Fahigkeiten
zu beeintrachtigen. Weil diejenigen, die nicht tranken, in
allen moglichen Situationen, bei denen Leute aufeinander-
trafen, auffielen, war eine hohe Alkoholtoleranz eine Not-
wendigkeit fiir einen Mann in seinem Beruf.

Obwohl auch ein Betrunkener theoretisch das tun kdnnte,
was Victor tat. SchlieBlich wirkte Alkohol bei vielen Mérdern
als eine Art Treibstoff. Nur dass jene, die ohne zu tanken
nicht in Fahrt kamen, nicht die gleiche ansehnliche Entloh-
nung erhielten.

»Ein Bier«, sagte Victor, als der Barmann ihn nach dem Ge-
trank seiner Wahl fragte.

Der Barmann war Franzose, seinem Akzent nach Pariser, und
etwa dreiflig Jahre alt. Er hatte in jeder der vorherigen Nachte
den Tresen gehiitet. Oberfldchlich betrachtet, war er ein Zi-
vilist. Aber er hatte bestimmte Merkmale, die auf Victors Be-
drohungsradar auftauchten. Der Franzose war im richtigen
Alter; nicht zu alt — nicht zu jung. Er hatte die richtige Sta-
tur; kraftig und gepflegt, er hatte sogar den richtigen Haar-
schnitt. Keine richtige Frisur, zu kurz, als dass ein Angreifer
ihn hétte packen kénnen. Es war die Art von Haarschnitt,
die Victor oft nach einem Job selbst vornahm, um sein Aus-



sehen schnell und effektiv zu verandern. Die Kleidung des
Barmanns war locker genug, dass sie die Bewegungsfreiheit
nicht einschrankte, aber so wenig wie méglich ausladend,
damit er sich nicht an Klinken oder Ahnlichem verfing oder
sie gar jemand greifen konnte.

Victor hatte ihn jedoch innerhalb weniger Sekunden nach
der ersten Begegnung als harmlos eingestuft. Es war die Art,
wie sich der Barmann bewegte. Zu langsam. Sein Riicken
war steif und auch seine Schultern waren wenig beweg-
lich. Mangelnde Beweglichkeit bedeutete keine Bedrohung.
Jemand, der so unsportlich war, wiirde sich zurtickziehen
oder vielleicht einfach einfrieren. Das bedeutete, dass die
Kleidung nur Kleidung war. Die Passform war einfach nur
bequem. Es bedeutete, dass die Ahnlichkeit des Haarschnitts
Zufall war. Wahrscheinlich waren sie selbstgeschnitten und
er verzichtete aus Bequemlichkeit auf die Teilnahme am Mo-
dischen: einfacher zu pflegen, weniger Zeit vor dem Spiegel,
kurz genug, um nach dem Duschen direkt aus der Haustur
zu gehen. Das hat nichts mit den taktischen Aspekten des
Kampfes oder der Tarnung zu tun.

Nur ein Barmann.

Der tiberarbeitet aussah, obwohl die Bar beinahe leer war.
AuBer Victor gab es nur fiinf weitere Kunden. Und alle tran-
ken so langsam, dass der Franzose die meiste Zeit damit
verbrachte, nichts zu tun zu haben. Aber Victor vermutete,
dass er nach einer Nacht, in der er nicht allzu viel geschla-
fen hatte, den ganzen Tag auf den Beinen gewesen war. Der
Dreck unter seinen Fingerndgeln deutete auf handwerkliche
Arbeit vor Beginn seiner Schicht in der Bar hin. Vielleicht
die Reparatur eines Autos. Vielleicht das Umgraben eines
Gartens.

Flaschenbier war Victors Erfahrung nach immer besser als
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Bier vom Fass. Ein Glas ist als improvisierte Waffe nur dann
wirksam, wenn es zuvor zerschlagen wurde. Eine Scherbe
kann toten, wenn man sie in den Nacken st68t, ist aber fast
nutzlos fiir alle anderen Angriffe gegen ein Ziel, das auch
nur ein bisschen Ahnung hat. Eine Flasche kann ebenfalls
zerbrochen werden und ist dann eine deutlich bessere Stich-
waffe — dicker und robuster, griffiger. Und sie kann in un-
beschédigter Form als Schlagstock verwendet werden. Eine
Flasche, die die Schlédfe oder den Hirnstamm trifft, kann t6-
ten und jemanden mit einem Treffer am Kiefer oder Kinn
ausknocken. Sie kann ein Messer abwehren oder die Hand
des Angreifers so hart treffen, dass er seine Klinge fallen ldsst.
Eine Flasche kann bei Bedarf auch als Wurfgeschoss einge-
setzt werden, obwohl Victor das noch nie nétig gehabt hatte.
Und er war auch nicht erpicht darautf.

»Ich nehme das Importk, hatte Victor in der ersten Nacht
gesagt, als man ihm die Wahl gelassen hatte.

»Trink eins mit«, forderte Victor den Barmann nun auf.
»Merci«, sagte der Franzose. »Das tu ich gern.«

Mit einer Hand holte er zwei Flaschen aus dem Kiihler. Zwei
Finger legte er um den einen Flaschenhals und zwei um den
anderen. Mit der freien Hand drehte er die Verschliisse ab
und stellte eines der Biere fiir Victor auf die Theke.

»Prost.«

Kein Klirren von Gldsern, sondern ein Anheben von Flaschen.
Unnotige soziale Interaktion war etwas, an dem Victor nicht
oft teilnahm - aber in dieser Bar war er nicht Victor. Er war
selten Victor. Nur bei der Arbeit, bei Gewalt, war er dieser
Mensch. Im Moment war er ein Verkdufer aus Las Vegas, der
es liebte, weit weg von zu Hause zu fischen. Dieser Mann
war im Urlaub, auch wenn die Reise viel ldnger dauerte als
urspriinglich geplant. Dieser Mann kaufte ab und zu ein Bier
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fur einen anderen. Er machte keine Freunde, aber er konnte
freundlich sein. Er war schweigsam, aber nicht stumm.

Das Schweigen war Victor.

Das Bier war in Ordnung, so wie er die meisten Flaschen-
biere in Ordnung fand. Ein goldenes Gebrdu aus Hopfen;
schmeckte ziemlich genau wie jedes andere. Nach Victors
Erfahrung waren die Unterschiede gering. Er zog einen Bour-
bon oder einen Wodka vor. Trotzdem schien es dem Franzo-
sen so gut zu schmecken, dass er annahm, es sei seine Marke
der Wahl. Victor hatte ihn aufgrund seiner Herkunft fir ei-
nen Weinliebhaber gehalten und es gefiel ihm nicht, dass
sich seine Vermutung als falsch erwiesen hatte. Er sollte mit
seinem Urteil genauer sein. Er musste genauer sein.

Sein Leben hing davon ab.

Der Franzose fliisterte zwischen zwei Schlucken etwas in sei-
ner Muttersprache: »Bien trop bonne pour les levres mortel-
les». Das sollte Victor nicht horen und nicht verstehen, aber
er sprach Franzosisch. Er hatte zwar in letzter Zeit keinen
Anlass gehabt, es zu sprechen, und wusste, dass seine Sprach-
kenntnisse verblassten. Doch noch verstand er die Worte.
Zu gut fur sterbliche Lippen.

Fir einen Moment hatte er Lust, auf Franzdsisch zu antwor-
ten, und seine sprachlichen Muskeln mit einem Mutter-
sprachler spielenzulassen. Er konnte sich die Uberraschung
des Franzosen vorstellen, denn obwohl franzgdsischspra-
chige Menschen in Kanada keine Seltenheit sind, sind sie
in Quebec viel haufiger anzutreffen als hier an der Grenze.
Victor konnte sich vorstellen, dass der Barmann nach dieser
Uberraschung ldcheln und antworten wiirde, weil er sich
ebenfalls tiber die Gelegenheit freute, sich auf Franzésisch
zu unterhalten. Victor Uiberlegte bereits, was er sagen wirde,
wenn er gefragt wiirde, wie er die Sprache gelernt hatte. Es
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war fast ein Reflex, denn er hatte im Laufe der Jahre viele
solcher Fragen beantwortet, weil er viele Sprachen sprach.
Der Verkdufer aus Las Vegas hatte vielleicht vor langer Zeit
einen Sommer lang in der Provence gelebt. Vielleicht war er
als Student mit dem Rucksack durch die Normandie gereist.
Oder er hatte mal eine Zeit lang mit einer Freundin aus Mar-
seille zusammengelebt, die nur wenig Englisch gesprochen
hatte.

Manchmal, wenn ihm ein wenig waghalsig zumute war,
antwortete Victor auf solche Fragen, dass er beruflich viel
unterwegs sei, was der Wahrheit entsprach und daher laut
Protokoll verboten war. Manchmal gab er sich in solchen
Momenten auch als Verkdufer aus, der etwas verkaufte, das
niemand wollte, oder sagte, dass er in der Umzugsbranche
tatig war, ein Fachmann fiir Abfallwirtschaft oder etwas dhn-
lich Albernes. Manchmal lag der einzige SpaB, den er hatte,
darin, Risiken einzugehen. Eine Ironie des Schicksals, denn
er verbrachte alle anderen wachen Momente damit, jede
erdenkliche Gefahr zu entschérfen.

Fir einen Mann, der so darauf bedacht ist, am Leben zu blei-
ben, verhéltst du dich manchmal so, als hittest du ‘n Todes-
wunsch, hatte ein alter Kollege zu ihm gesagt.

Ich gehe nicht gerne Risiken ein, hatte Victor einmal einer
Frau erzahlt, mit der er geschlafen hatte, obwohl er wusste,
dass sie ihn umbringen wollte, aber ab und zu lasse ich mich
ein wenig mitreien, damit ich mich lebendig fiihle.

Der Barkeeper war nur ein Barkeeper. Wahrend Victor mit
seiner Vorliebe fiir alkoholische Getrédnke falschgelegen
hatte, wusste er, dass der Franzose ein Zivilist war. Kein Ri-
siko. Keine Gefahr. Es hétte Victor nichts gekostet, ein paar
Worte auf Franzdsisch mit ihm zu wechseln, aber Victor
blieb schweigsam.
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Vielleicht, weil er bereits zu lange mit der Erwiderung ge-
wartet hatte.

Es konnte aber auch mehr dahinterstecken, dachte er. Viel-
leicht war er es leid mehr zu liigen als einfach unbedacht zu
reden. Die geistige Anstrengung, ein Berg von Unwahrhei-
ten, der immer grofer wurde, da jede Liige auf der vorheri-
gen aufbaute.

Konnte es das sein? Hatte er seine Toleranzgrenze fiir Tau-
schungen endgultig tiberschritten?

In jingster Vergangenheit war ihm ein Wahrheitsserum
injiziert worden; er hatte noch nie eine solche Erschépfung
erlebt. Der Zwang, die Wahrheit zu sagen, war tiberwalti-
gend gewesen. Irgendwie hatte er ihm widerstanden. Die-
ser Widerstand war nur fiir eine kurze Zeit nétig gewesen,
obwohl er jetzt bezweifelte, dass er noch viel ldnger hétte
durchhalten kénnen. Hatte die Droge die Funktion seines
Gehirns unwiderruflich verdndert? Hatte sie einen Schalter
in seinem Bewusstsein umgelegt, der nicht mehr zuriickge-
setzt werden konnte?

Er wusste, was er tat. Er wusste, dass es um Selbsterhaltung
ging, vielleicht sogar um Verleugnung.

Er war so erschopft vom Liigen, dass er sich selbst tiber den
Grund dafiir belog. Uber das Warum.

Wenigstens blieb er in seiner Rolle. Er war ein einsamer
Mann in einer Bar, der zu viel Zeit mit Selbstreflexion ver-
brachte. Das war eine Kardinalsiinde fur Victor, die gegen
die Protokolle verstie3, die er jahrelang perfektioniert hatte,
die Protokolle, die ihn ldnger am Leben gehalten hatten, als
er es einst fiir moglich gehalten hatte. Als er endlich begrif-
fen hatte, dass er zu lange im Gewerbe geblieben war und
sich zu sehr in dieses Leben vertieft hatte, um seinen Beruf
jemals aufzugeben, hatte er seinen Frieden mit dieser Tatsa-
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che und sich selbst geschlossen. Alle Existenz ist endlich. Al-
les Leben vergdnglich. Seines war nicht anders. Die meisten
Menschen sterben an Altersschwaéche, einige an unglickli-
chen Krankheiten oder Unféllen, und einige wenige erliegen
der Gewalt. War es wichtig, wie er starb? Spielte es eine Rolle,
dass er mit Sicherheit ermordet wurde, lange bevor er ein
Alter erreichte, in dem eine Herzerkrankung zum Risiko wird
oder ein Schlaganfall auftritt? Das Ergebnis wére dasselbe.
Er wirde es ihnen aber nicht leicht machen. Er war kein
Defatist und kein Aufgeber. Wenn der letzte Schuss ertonte,
wiirde sein Morder hart dafiir gearbeitet haben. Dieser
Morder wiirde seinen Ruhm verdienen.

»Worauf wartest du?«, horte er seine eigene Stimme schlief3-
lich laut. Der Barmann hatte es natiirlich nicht gehort. Selbst
der Fehler, einen echten Gedanken zu duflern, wurde durch
den stdndigen Willen, unbemerkt zu bleiben, gemildert.
Der Barmann glotzte auf den an der Wand hinter ihm mon-
tierten Fernseher, obwohl kein Ton aus dem Gerédt kam. Die
Nachrichten liefen und ein Reporter sprach in die Kamera.
Die Meldung hatte die Aufmerksamkeit des Franzosen erregt,
denn hinter dem Reporter, der ein ernstes Gesicht machte,
blinkten unabléssig die Lichter der Rettungsdienste. Die Sen-
dung schnitt zu einer Aufnahme der Skyline von Chicago
und dann zu Aufnahmen von Polizisten und Sanitdtern.

Der Franzose schaute sich in der Bar um und runzelte die
Stirn.

Genervt. Auf der Suche.

Er suchte nach der Fernbedienung, wollte die Lautstarke
aufdrehen, damit er horen konnte, was der Reporter sagte.
Chicago war nah, nur 60 Kilometer stidlich.

Es dauerte eine halbe Minute, bis der Barmann die Fernbe-
dienung fand, die er selbst zuvor unter dem Lappen versteckt
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hatte, den er zum Aufwischen von verschiitteten Getranken
benutzte, aber da war es schon zu spdt. Die Nachrichtensen-
dung war zu Ende. »Merdeg, zischte der Franzose enttduscht.
Er drehte sich zu Victor. »Wei3t du, was passiert ist?«

Victor, der es leid war zu ligen, nickte.

»]ag, sagte er. »Es gab einen Mord.«
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Stille gibt es in vielen Formen. Sie ist nicht immer nur die
bloBe Abwesenheit von Gerduschen, sondern manchmal
auch deren Auslassung. Stille kann das bewusste Zurtick-
halten von Gerduschen sein und auf diese Weise ist Stille
aussagekréftig: Stille spricht mit lauter Stimme.

Die Stille, in die Victor aus der Bar trat, sprach laut und deut-
lich zu ihm. Sie sagte ihm eine Menge. Sie sagte ihm alles,
was er wissen musste.

Die Nacht war kiihl. Fur Victor war es nicht kalt, aber er
konnte seinen Atem im Mondlicht sehen. Die Art von Nacht,
in der die Leute ihre Jacken schlieBen und die Hénde so tief
es geht, in die Taschen schieben. Victor konnte sich nicht
daran erinnern, wann er sich das letzte Mal so eingeschrénkt
hatte. Zumindest nicht freiwillig. Die Sterne waren wie Na-
delstiche in der Schwirze tiber ihm und der Mond glénzte in
einem triiben Silber, das Stahl flieBen und Chrom gliihen lieB.
Von beidem gab es auf dem unebenen Asphalt, der als Park-
platz fiir die Bar diente, reichlich zu sehen. Das Gebdude lag
abgelegen vom Highway, der Parkplatz dazwischen. Keine
anderen Gebdude in der Ndhe, nur Baume. Kein ersichtlicher
Grund, warum so viele Motorrader hier geparkt waren.

Kein Grund, bis auf einen.

Sie waren keine Sonntagsfahrer. Keine Biker aus der Vor-
standsetage. Ihre Chopper waren gut gewartet und den-
noch sah man ihnen die vielen Kilometer an, die sie Tag fur
Tag abrissen. Sie waren keine Freizeitfahrzeuge, sondern
primére Beférderungsmittel. Victor hatte nie ein Motorrad
besessen, so wie er auch nie ein Auto besessen hatte. Er hatte
schon viele von beidem gestohlen, aber Autos waren ihm
lieber. Autos waren anonymer. Ein Mann, der in einem ge-
parkten Auto sitzt, kann beinahe unsichtbar sein. Auf einem
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Motorrad ist das nicht so einfach, obwohl es fiir einen Mann
seines Berufsstandes andere Vorteile hat: Er ist wendiger,
kann schneller fahren und dorthin gelangen, wo ein Auto
nicht hinkommt.

Doch Victor zog es immer vor, Aufmerksamkeit zu vermei-
den, anstatt ihr zu entkommen.

Nur hier gab es kein Entrinnen. Die neun Biker schauten
alle in seine Richtung, weil sie auf ihn warteten. Sie waren
seinetwegen hier. Die Chopper bildeten einen groben Halb-
kreis, der die Ausfahrt zum Highway blockierte und sich Giber
die gesamte Breite des Parkplatzes erstreckte.

Er hatte sie nattirlich kommen hoéren. Das war ein weiterer
Nachteil solcher Fahrzeuge. Sie waren immer laut. Keine
Chance, sich zu tarnen. Victor hatte sich die Zeit genommen,
sein Bier auszutrinken, bevor er nach drau3en ging, denn er
wollte den franzésischen Barmann nicht beleidigen, indem
er seine Lieblingsmarke vergeudete.

Den Anfiihrer der Biker auszumachen, war nicht weiter
schwierig. Nach Victors Erfahrung war immer offensichtlich,
wer Anfiihrer war. Nicht immer der GroBte, nicht immer der-
jenige in der Mitte, nicht immer derjenige, der sich vor die
anderen stellte, aber immer sprach er zuerst. In einer stren-
gen Hierarchie, in einem Rudel, war der Anfiihrer der Erste,
der sich zu erkennen gab.

Victors Blick fand denjenigen, der sich anschickte zu spre-
chen. Er war der Diinnste, der Schwichste, der Alteste, der,
den die anderen mit Respekt ansahen. Er war hochgewach-
sen, schmal gebaut und hatte feines, langes weifles Haar,
das ihm glatt tiber die Ohren fiel und auf seinen Schultern
ruhte wie die Verantwortung, wahrend seine Schéddeldecke
kahl war. Sein durch den Mond verzogener, langer, spitzer
Schatten erstreckte sich bis zu Victor.
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Die Schatten der anderen acht taten es ihm nach und bil-
deten eine konkave Anordnung von gezackten schwarzen
Messern, die alle in seine Richtung zeigten.

Die Biker trugen viel Jeans und noch mehr Leder. Einige
hatten lange Haare. Einige hatten rasierte Kopfe. Andere
trugen Halstiicher. Mehr als die Hélfte hatte Bérte. Sie wa-
ren unterschiedlich alt, aber keiner war jung. Alle waren sie
Manner, alle voll ausgewachsen. Die meisten trugen einige
Extrapfunde mit sich herum, aber sie waren stark. Keiner
der neun sah so aus, als kénnte er mehr als Schldge oder
Kopiniisse verteilen, also brauchte er sich nicht vor Tritten
in Acht zu nehmen. Er erwartete auch keine fortgeschrit-
tenen Grappling-Techniken. Wenn sie Profis waren, hatte
er keine Chance. Wenn sie wussten, dass er selbst ein Profi
war, wiirden sie Waffen haben. Sie wiirden bis an die Zdhne
bewaffnet sein.

Schweigen ist bezeichnend.

Ihr Schweigen verriet Victor, dass sie keine Ahnung hatten,
dass er mehr als ein Mann auf einem Angelausflug war. Sie
standen einfach nur da und starrten ihn an, weil sie immer
noch glaubten, sie seien die Lowen in dieser Asphaltsavanne
und er sei ein Gnu. Sie verstanden nicht, dass er der Lowe war
und sie die Schakale. In ihrem Rudel waren sie gefdhrlich,
aber jede Sekunde, die sie schweigend dastanden, gab ihm
eine Sekunde mehr, um zu planen und zu kalkulieren.

Jede Sekunde des Schweigens vergréBerte seine Chancen
davonzukommen und erhéhte die Wahrscheinlichkeit, dass
sie diesen Ort in der Horizontalen verlassen wiirden.

Aber neun war eine unmogliche Zahl.

Um auch nur den Hauch einer Chance zu haben, musste er
schnell sein. Er musste schneller sein, als sie es registrieren
konnten. Bei der Geschwindigkeit ging es nicht nur um Re-
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flexe, um schnell anspannende Muskelfasern. Geschwindig-
keit kann manipuliert werden. Wenn die Distanz verkiirzt
werden kann, bevor der Schlag ausgefiihrt wird, dann wird
er frither landen und das Ziel hat weniger Zeit zu reagie-
ren, zu blocken, zu kontern oder einfach nur auszuweichen.
Die Biker hielten ihre geballten Fduste an den Seiten, in der
Néahe ihrer Hiiften. Victor hielt seine Hande vor seinen Bauch,
Handflache an Handflache. Eine entspannte Pose, eine nach-
denkliche Pose. Passiv. Unbedrohlich. Doch seine Hande wa-
ren ihrem Ziel viel ndher. Sie hatten eine kiirzere Strecke
zurlickzulegen. Sie wiirden schneller sein.

Aus demselben Grund hielt Victor seinen rechten Ful} et-
was weiter hinten als den linken, sein Oberkérper war zum
Ausgleich im Uhrzeigersinn gedreht, um die Illusion zu er-
wecken, dass er im rechten Winkel stand und die Tatsache
zu verschleiern, dass er sich in einer Kampfstellung befand.
Alles, was er tun musste, war, die Spannung in den Muskeln
auf der linken Seite seines Riickens zu l6sen. Seine rechte
Schulter wiirde zurtiickfallen und er wiirde handeln, lange
bevor sie reagieren konnten. Es wiirde unmenschlich schnell
erscheinen, von null auf 160 Kilometer pro Stunde, aber der
Motor arbeitete bereits. Er musste nur noch die Handbremse
l6sen.

Es wiirde keine Chance geben, sich zu verteidigen. Nicht ge-
gen so viele. Nur verheerende und ldhmende Schldge durf-
ten eingesetzt werden. Wenn er jemanden traf, musste er
ihn so hart treffen, dass er sich nicht mehr erholen konnte.
Victor konnte es sich nicht leisten, einen Biker zu Boden zu
schicken, nur damit er ein paar Sekunden spdter wieder
aufstand und sich wieder ins Getiimmel stiirzte. Vielleicht
war er dann nicht mehr in Victors Blickfeld und konnte ihn
von hinten angreifen, wéahrend er sich auf einen anderen
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konzentrierte. Er konnte sich nicht mit der Abwdgung der
versehentlichen Tétung eines Menschen, mit den moglichen
Folgen und der Einschaltung der Polizei aufhalten.

Tritte nur zu Beginn, wenn sie noch tiberrascht wéaren und
noch keine Gelegenheit hatten, seine Bewegungen zu be-
rechnen. Auch das Ringen sollte bis zum Ende warten, wenn
es weniger Gegner gab. Wenn er einen packte, machte er
sich fir alle anderen angreifbar. Er konnte sich nicht nur
auf die Ellbogen verlassen; sie waren zwar sein bevorzugtes
Schlaginstrument, aber er brauchte seine volle Reichweite.
Er konnte keine kostbaren Sekundenbruchteile verschwen-
den, um den zusédtzlichen Schritt zu machen. Beschddigte
Knochel waren daher unvermeidlich. Besser, als zu verlieren,
besser als mit gebrochenen Rippen und geprellten Wirbeln,
fehlenden Zdhnen und einem zertrimmerten Augenhoh-
lenbein oder einem subduralen Himatom zu enden.

Neun war eine unmogliche Zahl, aber neun waren auch zu
viele. Selbst in einem engen Kreis, in dem das Timing per-
fekt abgestimmt war, waren es zu viele. Es waren mehr als
doppelt so viele, wie ihn realistischerweise gleichzeitig an-
greifen konnten, und keiner von ihnen sah aus, als hiatten
sie sich besonders viel Miihe gegeben, ihre Bewegungen zu
koordinieren. Sobald ihr Anfiihrer sprach, wiirde auch einer
von ihnen den ersten Zug, den ersten Angriff machen.

Dann wirden es acht sein.

Das wiirde einen Effekt haben: einen Schockfaktor, der die
anderen lahmen konnte, weil die Ereignisse nicht wie erwar-
tet eintraten. Sicherlich hatten sie eine bereits bestehende
Vorstellung, die sich von Anfang an als falsch erweisen
wiirde. Victors Blick schweifte Gber die Biker. Er sah keine
Nervositdt, entdeckte kein Zogern. Dies waren harte Manner.
Gewalttdtige Mdnner.
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Eine solche Ldhmung waére fir sie nur von kurzer Dauer.
Das bedeutete, dass Victor zuerst handeln musste. Er konnte
nicht auf den ersten Mann warten. Victor selbst musste
dieser Mann sein. Er musste sicherstellen, dass der Schock,
einen der ihren so schnell zu Boden gehen zu sehen, durch
die Uberraschung, einen einzelnen Mann zu sehen, der sich
gegen unmogliche Hindernisse stemmt, noch vervielfacht
wurde.

Zuruck zu acht.

Nein, sieben, sah Victor. Der Anfiihrer hatte die Arme vor der
Brust verschrédnkt. Seine acht Mdnner hatten die Arme an der
Seite oder leicht angehoben, die Hinde geballt oder die Fin-
ger zur Ablenkung gekrimmt. Die Arme des weiBhaarigen
Mannes waren nicht zur Verteidigung verschrankt, sondern
entspannt. Er war kein Anfiihrer im eigentlichen Sinne. Er
fihrte seine Manner nicht in die Schlacht, er schickte sie.
Sieben war machbarer als neun, aber immer noch zu viel.
Zwar wiirde es nicht lange bei sieben bleiben, denn Victor
hatte gelernt, dass man einen Vorteil nie ungenutzt lassen
darf. Er wiirde die Uberraschung des ersten Angriffs und den
Schock, wenn der erste Mann zu Boden ging, voll ausnutzen,
um sich auf den nachsten zu stiirzen. Auf den, der ihm am
ndchsten war.

Dann sechs.

Harte Mdnner, die keine Angst vor Gewalt haben, waren zu
diesem Zeitpunkt schon bereit, sie wiirden reagieren, aber
es wiirde ihnen noch an Koordination fehlen. Sie hatten ihr
Timing immer noch nicht aufeinander abgestimmt. Also
ging es wieder um eine urspriingliche Eréffnung - einer von
ihnen griff zuerst an.

Das bedeutete, dass es dann fiinf sein wiirden.

Zu diesem Zeitpunkt wére Victors Riicken ungeschiitzt. Bei
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so vielen Gegnern alle Bedrohungen im Blick zu behalten,
war ein Ding der Unmadglichkeit. Der Versuch, dies zu tun,
wiirde ihn nur verlangsamen und ihn in die Defensive statt
in die Offensive treiben. Das wiirde ihnen die Initiative geben
und dann wdre es bald vorbei.

Er musste einen Schlag in die Nieren, den Riicken oder auf
den Kopf hinnehmen oder einen Wirgegriff um seinen Hals.
Im Gegenzug wiirden es dann aber nur noch vier sein.

Vier Mann weniger, das sind fiinfzig Prozent weniger, wiirden
die Moral jeder Kampftruppe brechen und jeden halbwegs
fahigen Anfiihrer dazu bringen, den Rickzug anzutreten.
Doch die Schnelligkeit seiner Aktionen war genauso wich-
tig wie die Hérte seiner Aktionen. Wenn Victor die acht Be-
drohungen zu schnell auf vier reduzieren kénnte, wiirde
die Moral nie ein Faktor werden. Er wiirde auf dem Asphalt
liegen und zu Brei getreten werden. Seine Geschwindigkeit
hatte bedeutet, dass sie keine Zeit zum Nachdenken héatten,
keine Zeit zum Zweifeln, keine Zeit, um einen Riickzug als
die richtige Entscheidung zu erkennen.

Ein guter Schlag in die Nieren wiirde wehtun und ihn aus
dem Gleichgewicht bringen. Vielleicht wiirde er danach Blut
urinieren, aber das wiirde ihn nicht auBBer Gefecht setzen.
Er wiirde immer noch in der Lage sein zu kdmpfen. Keiner
der verbleibenden vier wirde zu diesem Zeitpunkt noch
so schnell zu Boden gehen wie die vorherigen vier. Victor
wusste, dass er in den folgenden Sekunden noch einige wei-
tere Treffer wiirde einstecken miissen, aber das war mach-
bar. Er konnte es schaffen. Es wiirde schmerzhaft sein, es
wiirde brutal sein, und doch wiirden die vier, nachdem er
den Schlag in die Nieren eingesteckt hatte, sich zu ihren
Freunden auf den Boden legen.

Wenn es statt des Schlages ein Wiirgegriff wére, hitte er ein
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Problem. Der Wiirgegriff selbst machte ihm keine Sorgen. Die
Anwendung war schwieriger, als die meisten Leute dachten,
und wenn er nicht perfekt ausgefihrt wurde, hatte Victor
genug Tricks auf Lager, um sicherzustellen, dass die Gefahr,
das Bewusstsein zu verlieren, gering war. Das Problem war
nur, dass er nicht mit den anderen drei Bikern fertig werden
konnte, solange er nicht aus dem Griff entkommen war. Sie
konnten ihn schlagen, wahrend er bewegungsunfahig war,
oder seine Arme packen, so dass er sich nicht effektiv gegen
den Wirgegriff wehren kénnte. Zu diesem Zeitpunkt wéren
seine Chancen, bei Bewusstsein zu bleiben, verschwindend
gering.

Ein Schlag auf den Hinterkopf, den Hirnstamm, wiirde ihn in
echte Schwierigkeiten bringen. Vielleicht wére er noch auf
den Beinen, aber er wiirde benommen sein und wie ein Be-
trunkener kdmpfen. Er wére nicht schnell genug, um jeman-
den auszuschalten, bevor sie ihn aufhalten konnten, und
hétte nicht die Schnelligkeit, um die folgenden Angriffe zu
blocken oder ihnen auszuweichen. Sie konnten ihn nach Be-
lieben treffen. Er kénnte vielleicht einen anderen zu Boden
bringen, aber dann wiirde auch er zu Boden gehen. Dann
wirden die Tritte in die Rippen und ins Gesicht einsetzen.
Zuvor musste er jedoch mit den ersten vier fertig werden. Er
stellte sich vor, wie er den ersten Biker mit einem Stompkick
in zwei Hélften teilt und ihm die Ferse so fest in den Un-
terleib rammt, dass er sich wahrscheinlich selbst entleeren
wiirde; dann einen Ellbogen auf den nachsten in der Reihe,
an die Schldfe, da der Kerl viel kleiner war als Victor. Dann
dem ndchsten einen Roundhousekick an die AuBenseite des
ndchstgelegenen Knies, der das Gelenk so explosiv nach in-
nen klappt, dass der Biker vor Schmerz ohnmaéchtig werden
wiirde, bevor er zusammenbréche. Eine Drehung um dreilig
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Grad, um dem Vierten einen Korpertreffer zu verpassen und
dessen Deckung zu erschiittern, bevor er ihm einen zweiten
Schlag ins Gesicht verpasst, der die Nase zertrimmert, an-
statt auf den Kiefer zu zielen, denn er musste seine Kndchel
so lange wie moglich schonen. Vielleicht wiirde Victor einen
der ersten vier mit einem Fersenstempel erledigen, bevor er
sich auf die anderen vorbereitete.

Vier Sekunden. Vier weniger. Vier iibrig.

Er konnte vieles vorhersagen, er konnte die meisten Eventu-
alitdten abschétzen, aber er wusste nicht, was als Nachstes
passieren wirde: der Schlag in die Nieren, der Wiirgegriff
oder der Schlag in den Hirnstamm. Zwei bedeuteten eine
Niederlage, bedeuteten Schmerzen und Verletzungen und
moglicherweise den Tod. Entweder durch Blutungen im
Gehirn oder spater. Wochen oder Monate oder Jahre spater,
wenn die Schldge, die Victor hier einstecken musste, bedeu-
teten, dass er nicht schnell genug oder stark genug war, um
den nédchsten Profi zu iiberleben, der ihn wegen eines der
vielen Kopfgelder, die auf ihn angesetzt waren, ausfindig
machte.

Das waren keine guten Aussichten. Schlimmer als das Wer-
fen einer Miinze. Am besten war es, sich in die Bar zuriick-
zuziehen, in die Sicherheit von Zeugen, zu einem Barmann,
der beim ersten Anzeichen von Arger zweifellos die Polizei
rufen wirde.

Die Anordnung der schwarzen Messer zitterte unruhig. Die
Stille, die so laut und vielsagend war, neigte sich dem Ende
Zu.

Es blieb keine Zeit mehr zum Planen und Vorhersagen. Der
weiBhaarige Anfiihrer sprach zuerst. »Darauf habe ich schon
den ganzen Tag gewartet.«

»Du verstehst das falsch«, sagte Victor, als er nach vorne ging
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und sich auf die Messer warf. »Ich bin es, der auf dich gewar-
tet hat.«
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4

DREI TAGE ZUVOR

Nattrlich hatte er einen Namen, obwohl Michelle ihn nicht
gerne benutzte. Namen waren ironischerweise so unperson-
lich. Du kénntest ein Hannibal oder ein Alexander sein, aber
deine Mitschitiler nennen dich Chad. Du héttest Kleopatra
oder Elisabeth heifen sollen, aber du wurdest Tina genannt.
Das ist nicht gerade fair, oder? Sie verstand diese Ungerech-
tigkeit, denn sie hétte selbst lieber etwas Gréferes gehabt.
Michelle war ein guter Name, das akzeptierte sie, aber sie
sehnte sich nach etwas mit mehr Silben, etwas Klassische-
rem. Wenn es im Motel nichts zu tun gab, kritzelte sie Ideen
auf und stellte sich vor, wer sie sein sollte, wer sie lieber ge-
wesen wdre. Was ware wohl anders gelaufen, wenn sie nicht
unter dem Rufnamen Chelle aufgewachsen wére? Hétte sie
fir sich und Joshua ein besseres Leben als dieses fithren kon-
nen? Eine rhetorische Frage, denn jedes Leben wdre besser
gewesen als dieses.

»Ich habe mich gefragt, ob ich das Zimmer wechseln kann.«
Das war zwar nicht alltdglich, aber es kam ab und zu vor.
Meistens, weil die Trennwande so diinn waren und die Leute
Motelzimmer nicht nur buchten, um darin zu schlafen. Na-
turlich hatte nie jemand gesagt, dass das der Grund war,
warum er das Zimmer wechseln wollte. Die Leute waren zu
pride, wenn es um solche Aktivitdten ging. Fur Michelle
hatte das nie viel Sinn gemacht, denn jeder tat es und das
Uberleben der Spezies hing davon ab.

Wenn wir auf diese Erde gekommen sind, um irgendetwas
zu tun, dann ist es das.

Sie sagte: »Lassen Sie mich das Hauptbuch prifen.«

Es war nicht noétig, das Hauptbuch zu priifen, denn Mi-
chelle wusste immer genau, wie viele Zimmer zu welchem
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Zeitpunkt belegt waren. Auf diese Fahigkeit war sie nicht
unbedingt stolz, aber sie hatte sie sich ohne Anstrengung
angeeignet. Nun, das Motel war auch nicht gerade das Four
Seasons. Es gab insgesamt nur drei Dutzend Zimmer, wenn
sie das Zimmer mitzédhlte, das gerade ausgerduchert wurde.
AuBlerdem war Nebensaison. Von Oktober bis April war das
Motel nie mehr als halb voll.

Sie war eine Optimistin, wie sie feststellte, und das hatte sie
bis eben nicht gewusst.

»Lassen Sie mich mal sehen«, wiederholte sie, wahrend sie
umblétterte. »Ich glaube, ich kann Ihnen helfen. Gibt es ir-
gendetwas an Threm Zimmer, das ich wissen sollte?«, fragte
sie mit einem Schimmer in den Augen und einem schiefen
Lécheln, denn vielleicht war er anders. Vielleicht wiirde er
sie mit Ehrlichkeit tiberraschen und sagen: »Das Paar ne-
benan klingt wie ein Paar briinstiger Elche.«

»Es ist in Ordnung, versicherte er ihr und deklarierte sich
selbst damit als genauso langweilig wie alle anderen. »Aber
ich lasse nachts gerne das Fenster offen, damit die Luft rein
ist und die Miicken mich auffressen. »

»Sie werden gerade erst geschliipft sein«, sagte sie. »Ich
glaube nicht, dass ich IThnen ein Zimmer geben kann, das
ungezieferabweisend ist, tut mir leid, Ilhnen das sagen zu
miussen. So nobel sind wir nicht. »

Sie sagte das weiterhin mit einem halben Lacheln, damit
er wusste, dass sie nur einen Scherz machte. Man musste
versuchen, Spal3 zu haben, um die Langeweile am Check-in-
Schalter zu bekdmpfen.

Er nickte, ldchelte aber nicht zurtick. »Ich denke, ein Zimmer
weiter weg vom See konnte helfen.«

»Ich kann Sie auf der anderen Seite des Parkplatzes unter-
bringen, aber dann sind Sie direkt an der Straf3e. »
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Er zuckte mit den Schultern. »Ich nehme lieber Abgase als
Stiche.«

»Sind sie sicher? Vielleicht kann ich ein paar Gardinen fin-
den und vor Ihr Fenster hdangen.«

Er schittelte den Kopf. »Das ist ein nettes Angebot, aber ich
will Ihnen keine Umstdnde machen.«

»Das ist kein Problem.«

»Ich nehme das Zimmer neben der Strafe, bitte.«

Auch sie zuckte mit den Schultern. Ware es nicht einfacher,
das Fenster geschlossen zu halten? Aber sie sagte bloB: »Ihre
Entscheidung.«

»Danke.«

Sie holte ihm einen Schliissel und legte ihn auf den Tresen.
Er nahm ihn so sanft und leise weg, dass sie es gar nicht be-
merkte. Nur, dass der Schliissel nicht mehr da war.

Er sagte: »Ich werde meine Sachen riiberbringen und den
alten Schliissel abgeben, sobald ich fertig bin.«

»Es hat keine FEile, sagte sie, als er ging.

Sie bemerkte, dass er eine seltsame Art hatte, die Rezeption
zu verlassen. Er wich vom Tresen zuriick und drehte sich erst
an der Tir um. Es war nur eine kurze Strecke, h6chstens drei
Meter, aber das tat er auch, wenn er ankam und Michelle,
die die Eigenheiten jedes Gastes in einer inneren Kartei ar-
chivierte, um diesen Job wenigstens etwas interessanter zu
gestalten, hatte noch nie jemanden gesehen, der sich so
verhalten hatte. Wére sie durch ihre Selbstbeschaftigungs-
spielchen nicht so aufmerksam und scharfsinnig geworden,
wadre ihr das gar nicht aufgefallen.

Es gab noch mehr als das. Das hatte sie auch gesehen. Wenn
er von der Rezeption zu seinem Zimmer ging, lief er nicht ge-
radeaus tber den Parkplatz, wie es jeder andere tun wirde,
sondern ging um das Innere des U-férmigen Gebdudes
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