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Fiir meinen Papa,

der mir die schonsten Sternschnuppen schickt






ZEHN

Wo fingt diese Geschichte an? Heute? Fingt sie wirklich hier an? So
wie ich jetzt in meinem Zimmer liege, auf YumYum warte, und die
Zeit ticktockt viel zu langsam? Gibt es nicht immer noch etwas, ein Er-
eignis, das vor dem geschah, was du erzahlen willst?

Du fragst dich vielleicht, warum ich hier liege, mit blauer Farbe im
Gesicht. Wie die Farbe da hingekommen ist, rund um meine Augen.
Aber wenn ich’s erzihlen wiirde, wiirde diese Geschichte eben woan-
ders anfangen. Bei Es war einmal, da war noch keine Vermissung. Es war
einmal, da nannte mich jemand Toni-Peperoni, zum Beispiel. Es gibt viel-
leicht immer noch ein Davor. Und etwas davor. Und noch davor. Im-
mer weiter zuriick, bis zum Urknall ...

Ich denk das so und stell mir Zeit als Lakritzschnecke vor, meinet-
wegen. Zeit ist eine elastische Lakritzschnecken-Schnur, auf die du Er-
lebnisperlen ziehen kannst. Zeit ist eine Schildkréte, die auf dem Rii-
cken liegt, ist eine Katze im Schnee oder eine Katze mit Gurke, Zeit ist
eine Rakete. Zeit ist eine Diva auf Stockelschuhen. Zeit ist die bestellte

Pizza, die nicht kommen will. Zeit sind die Monate, Wochen, Tage,



Stunden, Minuten, Sekunden zwischen dem Termin beim Arzt und
der Buche im Wald.

Ist dir auch schon mal aufgefallen, wie langsam Zeit vergeht, wenn
du zum Beispiel nachsitzen musst, weil du zum Beispiel, statt das Dik-
tat mitzuschreiben, einfach nur ihren Namen immer wieder in dein
Heft kritzelst, weil in deinem Kopf nichts anderes ist als ihr Name und
die Zahl Siebenunddreiflig? Dann vergeht die bescheuerte Zeit zum

Beispiel mit Absicht langsam. So wie jetzt, weil ich ja gerade auf meine

beste Freundin waaaaaaaaaay, 5355
a




Wenn du aber mit YumYum auf dem Spielplatz bist, im Wald oder
am Fluss, oder ihr bastelt und schraubt gerade was, seid am Computer,
oder ihr spielt Fuf3ball, dann: Wusch, zack, schwupp, kadoing, ding
ding ding, beeilt sich die Zeit auf einmal so richtig mit dem Vergehen.
Und du dann so: Hih? Nanu? Und schwupp, weg ist sie.

Schon mal driiber nachgedacht, warum das so ist, dass Zeit nicht
immer gleich schnell vergeht? Und warum fangen Countdowns ei-
gentlich immer bei Zehn an und zihlen dann runter bis zur Null, so
als konnte danach nichts mehr kommen?

Vielleicht ist dein ganzes Leben ein Countdown, und Null ist dann
der Moment, in dem du stirbst. Aber wer zihlt dann da? Und woher
weifst du, wann die Null kommt und wo du anfangen sollst? Woher
weifdt du, wie viele Erlebnisperlen du noch auf deine Zeit-Lakritz-
schnur ziehen kannst? Da fillt mir was ein, das muss ich kurz auf-

schreiben.
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