Haare einmal einen Tag nicht wusch, dann sahen sie sofort
aus, als hitte jemand mich mit einem Backspray attackiert.

[Ich geh auf keinen Fall mit dir zelten], schrieb er
jetzt, und ich verdrehte die Augen.

[Ich etwa mit dir? Ich hab vom letzten Mal noch ge-
nug]

Als er meine Worte las, breitete sich ein himisches Grin-
sen auf seinem Mund aus, das eine Reihe weifler Zahne ent-
blofite. Ja, er hatte gut lachen, aber es gab einen Grund, wes-
halb ich mich vor fiinf Jahren das letzte Mal hatte tiberreden
lassen, mitzukommen.

Obwohl wir damals noch Kinder waren, hatte es keine Se-
kunde gegeben, in der wir uns nicht in die Wolle kriegten.
Wir stritten uns beim Friihstiick, beim Mittagessen und jeden
Abend am Lagerfeuer. Er hatte mir ein Eis in die Haare ge-
schmiert und behauptet, ein Vogel habe auf mich draufge-
schissen, und als ich nicht aufpasste, steckte er mir einen Ka-
fer in den Schlafsack, sodass ich den ganzen Abend damit
verbrachte, ihn auszuschiitteln. Aber ich fand trotzdem keine
Ruhe, als ich dann schlafen wollte, denn bei jedem Kitzeln
oder Jucken begann ich vor Angst zu schreien, weil ich dach-
te, das Vieh wire noch da. Aber der Héhepunkt war ja erst
die Sache mit der Lampe.

Lukas schien denselben Gedanken zu verfolgen wie ich,
denn er schrieb:

|Oh, hat die kleine Sara etwa immer noch Angst im
Dunkeln?]

Er machte ein libertrieben mitleidiges Gesicht, als wiirde er
mit einem Kleinkind reden und zog einen Schmollmund.

Ich zeigte ihm den Mittelfinger und schrieb: [Ganz genau,
deshalb hab ich auch nicht vor, dir in den nichsten drei
Wochen in den Arsch zu kriechen|]

Sein Grinsen fiel in sich zusammen, und er verzog ange-
ekelt das Gesicht. Ja, genau, dachte ich, stell dir das nur
schon bildlich vor, du Soziopath.
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Seit ich klein war, hatte ich eine irrationale Angst vor der
Dunkelheit. Ich wusste nicht genau, was sie ausldste und wo-
vor ich mich eigentlich so sehr fiirchtete, aber immer, wenn
das Licht geloscht wurde, fing ich an zu weinen, und deshalb
hatte ich immer ein kleines Limpchen neben meinem Bett,
welches ich natiirlich auch zum Zelten mitschleppte.

Lukas hatte darauthin ein Theater gemacht und sich dau-
ernd beschwert, dass es ihn blende und er so nicht einschla-
fen konne. Ich hatte sein Jammern einfach ignoriert und ihm
die Zunge rausgestreckt. Aber eines Morgens wachte ich auf,
und mein Limpchen war weg.

»Ein Windstof hat es erfasst«, behauptete Lukas, nachdem
ich ihn fast eine halbe Stunde lang angeschrien und er
schliefflich zum Strommast hinaufgezeigt hatte. In den Ka-
beln, weit oben, hing tatsidchlich ein kleines griines Plastik-
teil, das verdichtige Ahnlichkeit mit meinem Bettlimpchen
hatte.

»Ein Windstof3?«, entkam es mir ungldubig, und Lukas
zuckte mit den Schultern.

»Ein Windstof3, ja.«

»Eine Lampe?!«

»Ja.« Ein maliziéses Lacheln lag dabei auf seinem Mund.
»Wusch und weg. «

Konnte man so dreist liigen?

»Ein Windstofs hat meine Lampe in den Strommast ge-
weht? Aus dem Zelt heraus?«

»Hey, ich schreib dem Wind nicht vor, wo er durchzuwe-
hen hat.«

Bei diesem Satz wire ich ihm fast an die Kehle gegangen,
aber er setzte noch einen drauf: »Reg dich ab, sie ist jetzt an
einem besseren Ort! Sie ist bei ihresgleichen. Der Strommast
muss so was wie das Paradies fiir kleine Glithbirnchen sein,
freu dich doch fiir sie.«

Der Urlaub hatte in einem Blutbad geendet, und ich hatte
meine Ferien fortan bei meiner Grofimutter verbracht. Und
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obwohl ihre Wohnung nach Katzenscheiffe stank und diese
von ihr geliebten Biester auf dem Kiichentisch herumspazier-
ten, wenn man frithstiicken wollte, war das allemal besser,
als noch so ein Desaster erleben zu miissen.

[Lampenmorder|]

Hasserfillt blickte ich ihn an, aber er verzog keine Miene.

[Scheint, als wiirdest du in den nichsten Wochen
ganz besonders lieb zu mir sein, Goldléockchen. Ein
richtiges kleines Engelchen], schrieb er. [Denn diesmal
entsorg ich die Scheifilampe bereits in der ersten
Nacht]

Dazu wiirde es ganz bestimmt nicht kommen. Nicht, solan-
ge ich noch einen einzigen Finger bewegen konnte, um auf
Google nach Komplimenten zu suchen. Ich wiirde es ihm
schon noch zeigen. Ich schenkte ihm ein bdses, breites Li-
cheln.

|Oh, glaub mir, ich werde ein Engelchen sein. Ich
werde so zuckersiif sein, dass du Karies davon be-
kommst]

|[Dann haben wir einen Deal?], fragte er und hob eine
Augenbraue.

| Den haben wir|

[Kein Zelturlaub?], versicherte er sich.

Ich offtnete das Fenster, lehnte mich hinaus und hielt ihm
mit einem Luftkiisschen meine Antwort entgegen.

[ Worauf du Gift nehmen kannst, Honigschniuz-

chen]
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Kapitel 3
Schildkrotige Gedanken

Nachdem ich mich am Freitagmorgen aus dem Bett gequilt
und mir den Schlaf aus den Augen gerieben hatte, tigerte ich
schlaftrunken hinunter in die Kiiche, um mir einen Kaffee zu
holen. Meine Mutter riimpfte dariiber zwar hiufiger die Na-
se, aber ich war kein Kind mehr und hatte ihre Versuche, mir
warme Milch anzudrehen, damit kommentiert, ob sie sie mir
auch noch in ein Flischchen fiillen und mich damit fiittern
wolle.

Sie schiittelte nur den Kopf und murmelte etwas von Ad-
option, driickte mir dann jedoch einen Kuss auf die Stirn und
verschwand zur Arbeit. Ich wusste, dass meine Eltern mich
abgottisch liebten und mir mehr durchgehen liefien, als
manch andere ihren Kindern erlaubten. Das rechnete ich ih-
nen hoch an, weil ich haufiger in Schwierigkeiten geriet, als
ithnen lieb sein konnte, und es ihr Leben bestimmt erleichtern
wiirde, mich an einer kiirzeren Leine zu halten.

Aber vermutlich wussten sie, dass eine kiirzere Leine auch
nicht so viel gebracht héatte. Ich zog Katastrophen an, als wi-
re ich der Honig und sie die Bienen. Aus diesem Grund war
es mir auch nicht erlaubt, meiner Mutter beim Waischewa-
schen zu helfen.

Ich hatte nicht gewusst, dass es so schiumen konnte, wenn
man eine halbe Packung Pulver hineinwarf. Aber schlimmer
war die Sache mit meinem neuen roten Shirt gewesen, das
ich kurzerhand zu ihrem nichsten Waschgang gegeben hat-
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te. Als der Waschgang durch gewesen war, hatte ich auf ein-
mal einen spitzen Schrei aus der Waschkiiche gehort. Dabei
wusste doch jeder, dass man Kleidung vor dem ersten Tragen
waschen sollte. Nur eben nicht mit der Ladung Weillwische.

Ich verzog zerknirscht das Gesicht bei der Erinnerung und
trottete zuriick in mein Zimmer. Kein Wunder, dass Lukas
iiber meine rosarote Bettwische lachte. Es war ja nicht ein-
mal so, als wiirde ich die Farbe nicht mégen. Aber ich ver-
mied es normalerweise, zu dick aufzutragen, was das anging,
weil mich eh die meisten Menschen auf den ersten Blick fiir
eine hohle Puppe hielten. Sie sahen meine sorgfiltig lackier-
ten Nigel, die blonden Locken und die vollgestoptfte Ein-
kaufstiite, wenn ich einmal wieder auf Shoppingtour war,
und steckten mich automatisch in eine Schublade. Eine
Schublade, die mit Glitzer, Federn und Pompons verziert war
und keinen Platz fiir meine Biicher von Leo Tolstoi, Charles
Dickens und Jane Austen lief3. Stattdessen fand sich darin
eine Ecke fiir meine grofie Klappe, wenn die Leute feststell-
ten, dass ich vorlaut war. Und vielleicht noch ein Platzchen
fiir meinen Dickkopf.

Ich packte meine Schultasche und stopfte ein paar Ge-
schichtsbiicher hinein. Dann warf ich sie aufs Bett und wollte
mich in Richtung Bad davonmachen, als ich aus dem Augen-
winkel eine Bewegung im Nachbarfenster wahrnahm.

Ein Zettel, der da noch nicht gewesen war, hing im Fens-
ter, und ich trat neugierig niher.

[Schonen Tag]

Ich starrte das Blatt an, als wiare es das erste Mal, dass ich
Papier sah. Natiirlich hatten wir ausgemacht, dass wir dem
Wunsch unserer Eltern nachkommen wirden, aber ich war
es so gewoOhnt, mich aufzuregen, wenn ich in Lukas’™ Fenster

schaute, dass mich das Ausbleiben dieses Gefiihls richtigge-
hend tiberraschte.

Ich blinzelte und las die Nachricht noch einmal. Aber dann
entkam mir ein Schnauben. Schénen Tag? Das war ja mal so
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