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CHRISTIN-MARIE BELOW, Jahrgang 1993, wohnt in Kassel. Hin
und wieder findet man sie aber auch auf Norderney, wo sie vor Ort
recherchiert. Als Tochter der Autorin Andrea Russo (Anne Barns)
wuchs sie umgeben von Geschichten und Biichern auf.

Von der Autorin sind in unserem Hause auflerdem erschienen:
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Fiir Morv
Vielen Dank fiir deine jahrelange Freundschaft.
Schon, dass es dich gibt!






Prolog

aro

Die beiden Madchen lagen mit ihrem Grofvater im feinen
Sand der Diinen und schauten in den Himmel.

»Siehst du etwas?«, fragte Johanna und stupste ihre
Schwester leicht an.

»Nein, da ist nichts.« Liv seufzte, lief§ das Fernglas sinken
und reichte es Johanna. »Guck du mal.«

»Psstle, flisterte der Groflvater und legte den Zeigefinger
auf die Lippen.

Gemeinsam lauschten sie in die Stille.

Das Meer rollte in sanften Wellen ans Ufer und wieder
zuriick, der Wind lief§ den Strandhafer rascheln.

»Kiewip, ertonte es plotzlich.

Der Grof3vater lachelte. »Wisst ihr, was das fiir ein Vogel
war?«

Johanna rieb sich an der Nase. »Den Ruf habe ich schon
mal gehort.«

Der Grof3vater nickte.

»Ich weif! Ein Austernfischerlc, sagte Liv.

»Sehr gut, Schatz! Wenn wir Gliick haben und jetzt ganz

leise sind, landet er vielleicht.«



Johannas Augen wurden grofS. Schnell sah sie wieder
durch das Fernglas.

Liv formte mit ihren Hidnden ein weiteres Fernglas und
suchte damit den Horizont ab.

»Schau mal ein bisschen nach links, Johannac, sagte der
GrofSvater. »Ich glaube, da hinten ist etwas.«

Johanna drehte sich ein wenig. »Wow, der ist ja so was
von schonl«

Der Grof3vater lachelte. Er genoss die Zeit mit seinen En-
kelinnen auf Norderney. Jedes Jahr kamen sie auf die Insel
und verbrachten die Herbstferien in dem kleinen Bungalow
direkt am Meer. Die Kinder liebten die Natur genauso wie er.
Das Beobachten der heimischen Vogel wurde zu einem be-
sonderen Ritual, das nur ihnen gehorte.

»Lass mich auch malg, forderte Liv. Kurz darauf hielt sie
sich das echte Fernglas vors Gesicht.

Flink lief der kleine Vogel durch den nassen Sand, sto-
cherte mit dem Schnabel im Boden und suchte nach Futter.
»Rote Fiifle, roter langer Schnabel, das ist wirklich ein Aus-
ternfischer, Opal«

»Richtige, sagte der GroSvater. »Gut beobachtet.«

»Wenn du ihn nicht gehort hittest, hitten wir ihn be-
stimmt verpasstl, fliisterte Liv.

»Ja, danke, Opal¢, stimmte Johanna zu.

»Die Natur hat so viel zu bieten. Wenn man ihr nur Zeit
gibt, sich zu zeigenc, sagte der Grof3vater.

Die beiden Madchen nickten.

»Aber wisst ihr, was das Schonste ist?«, fragte er.

Johanna schiittelte den Kopf. »Was denn, Opa?«



»Dass wir das hier alles zusammen erleben konnen. Ich
hab euch so lieb!«

»Wir dich auch, Opac, sagte Liv und lehnte ihren Kopf an
seine Schulter.

»Und soll ich euch sagen, wer euch auch sehr lieb hat?
Omal! Sie wartet mit frisch gekochtem Milchreis auf uns und
ist bestimmt schon ganz ungeduldig. Wir miissen langsam
los.«

»Milchreis?«, quietschte Liv und sprang auf.

Johanna lief hinter ihr her. Schnell rannten sie den Weg
zwischen den Diinen entlang.

»Komm schon, Opag, rief Johanna. »Wir haben Hunger.«

Er lachelte, atmete tief die salzige Luft ein und eilte seinen
Enkelinnen hinterher.



Kapitel 1

¥

Mitten in der Nacht reifft mich mein Wecker aus dem Schlaf.
Mein Dienst beginnt um sechs, die Straenbahn fihrt um
zwanzig nach fiinf, mir bleibt eine Stunde Zeit, um mich fer-
tig zu machen. Ich drehe mich auf die andere Seite und ni-
cke wieder ein. Zehn Minuten spiter ertont das schrille Pie-
pen der Schlummerfunktion, und ich stehe, ohne weiter zu
zogern, auf. Die anstrengenden Dienste der letzten Wochen
stecken mir in den Knochen. Zu grof$ ist die Gefahr, dass ich
wieder tief einschlafe, wenn ich jetzt liegen bleibe.

In der Kiiche stelle ich den Wasserkocher an und gebe
Kaffeepulver in den Porzellanfilter. Als ich das heilde Wasser
in kreisenden Bewegungen dariibergiefSe, steigt mir der aro-
matische Duft der frisch aufgebriihten Bohnen in die Nase.
Ein Ritual, fiir das ich mir jeden Morgen Zeit nehme. Es
weckt meine Lebensgeister.

Schluck fiir Schluck trinke ich den Kaffee in meinem Ses-
sel und schaue dabei aus dem Fenster. Noch ist es dunkel, der
Himmel ist voller Sterne. Aber es wird nicht mehr lange dau-
ern, bis die Dimmerung hereinbricht. Heute wird die Sonne
wahrscheinlich um elf nach fiinf aufgehen, auf jeden Fall et-
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was frither als gestern. Bis in den Juli hinein wird es so andau-
ern. Und dann wird es Tag fiir Tag etwas spdter. Ende Dezem-
ber und im Januar wird es erst gegen halb neun hell. Dann
habe ich die ersten zwei Stunden meiner Arbeitszeit schon
hinter mir, wenn ich wie heute Frithschicht habe.

Ich schliefle die Augen und geniefSe einen Moment die
Stille. Da ich etwas abgelegen in einer Sackgasse mitten im
Griinen wohne, ist nichts zu horen, eine Wohltat fiir meine
Ohren und ein starker Kontrast zu dem, was mich gleich in
der Klinik erwartet.

Nachdem ich den Kaffee ausgetrunken habe, gehe ich ins Ba-
dezimmer, mein Lieblingsraum in der Wohnung. Neben der
groflen Wanne hat der Vermieter auch eine Dusche einge-
baut. Ich muss nur den Hebel umlegen, und schon rieselt ein
sanfter Regen auf mich herab. Wieder eine kleine Auszeit fiir
die Seele, ein Luxus, den ich mir jeden Tag nach dem Kaffee
gonne. Noch ein bisschen Zeit fiir mich, im Sommer unter
der Dusche, im Winter in der Badewanne. Dann creme ich
mich mit einer erfrischenden Korperlotion ein, die herrlich
nach Orange duftet.

Noch etwas miide, aber erfrischt, gehe ich im Bademantel
und mit einem Handtuchturban um den Kopf ins Schlaf-
zimmer, um mein Handy zu holen. Da sehe ich, dass ich
eine Nachricht bekommen habe. Wahrscheinlich von meiner
Freundin Nina. Mit ihr bin ich heute nach der Arbeit ver-
abredet. Fast drei Monate haben wir uns nicht gesehen. Im-
mer kam etwas dazwischen. Viel zu viele Uberstunden, eine

Sommergrippe, der Vorsorgetermin, den ich schon zweimal
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verschoben habe, genauso wie die Steuererklarung, die ich
schon langst hitte machen miissen. Heute wollen wir endlich
den Bann brechen und uns wiedersehen. Es sei denn, Nina
sagt diesmal ab.

Aber ich tiusche mich. Die Nachricht ist von meiner
Mutter, wie ich tiberrascht feststelle. Und sie ist gestern
Abend um kurz nach zehn bei mir angekommen, als ich
schon tief und fest geschlafen habe.

Liv-Schatz, lese ich. Bist du noch wach? Dann ruf mich bitte mal
an. Hab dich lieb, Mama.

Ein flaues Gefiihl in der Magengegend macht sich breit.
Doch das kleine rote Herz hinter dem Text und das Wort
»Schatz« hinter meinem Namen beruhigen mich sofort wie-
der. Es ist nichts Schlimmes passiert, sonst hitte meine Mut-
ter geschrieben: Ruf mich bitte an, es ist wichtig, Mama. Als ich
die letzte Nachricht dieser Art bekam, erfuhrich kurz darauf,
dass mein Grof3vater gestorben war, nur zwei Monate nach
meiner GrofSmutter.

Seitdem habe ich nichts mehr von meiner Mutter gehort.
Es geht ihr gut auf Teneriffa, wo sie seit zwei Jahren das Leben
geniefSt —und die Liebe, wie sie so gerne sagt.

Es juckt mir in den Fingern, sie anzurufen, jetzt, kurz vor
fiinf. Ich weifs, dass sie ihr Handy nie lautlos stellt, aus Angst,
etwas zu verpassen. Aber ich beschliefSe, eine gute Tochter
zu sein, lasse sie schlafen und rufe sie spater an.

Stattdessen gehe ich in die Kiiche, hole die vorbereiteten
Overnight-Oats aus dem Kiihlschrank und den Direktsaft,
heute Orange, in den ich etwas Ingwer reibe. Mein Frithstiick
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fiir warme Tage. In den kalten Monaten mache ich mir Por-
ridge. Den obligatorischen Saft gibt es bei jedem Wetter.

Zehn Minuten nach fiinf gehe ich leise die Treppe hinun-
ter. Zum Gliick ist die Straenbahnhaltestelle nicht weit, ich
brauche nur fiinf Minuten zu Fuf8. Den kleinen Puffer plane
ich ein, denn es kann schon mal vorkommen, dass die Bahn
ein, zwei Minuten zu friih abfihrt. Aulerdem will ich nicht
hetzen. Die Hektik des Tages wird mich frith genug einholen.

Gerade als ich die Tiir hinter mir geschlossen habe und
die ersten Schritte durch den Vorgarten mache, hore ich die
kratzige Stimme meiner Nachbarin, die in der Erdgeschoss-
wohnung unten rechts wohnt.

»Schon wieder so frith unterwegs, Sie FleifSige.«

Ich bleibe stehen und drehe mich zu ihr um. »Und Sie
sind schon wieder so frith auf. Guten Morgen, Frau Klischat.«

»Wenn Sie achtzig sind, ist die Nacht um fiinf, spitestens
um sechs vorbei, obwohl Sie nicht mehr zur Arbeit miissen.«
Sie schaut auf die Uhr. »Die Straenbahn kommt in acht Mi-
nuten, beeilen Sie sich.«

»Mach ich, schonen Tag noch, Frau Klischat.« Lichelnd
gehe ich weiter. Meine Nachbarin schaut nach mir, und das
meine ich durchaus positiv.

Die Sonne geht tiber Kassel auf. Die Straenbahn kommt
punktlich. Wie immer sitze ich fast allein darin, erst am
Bahnhof werden es ein paar Menschen mehr.

Achtzehn Minuten spater bin ich da.

Jedes Mal, bevor ich die Station betrete, halte ich kurz inne
und atme tief durch. Sobald ich durch die Tiir gehe, beginnen
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der Stress und der ganz normale Wahnsinn. Es ist, als wiirde
ich einen Schalter umlegen. Auf der Arbeit muss ich funk-
tionieren. Alles andere wird unwichtig, wenn ich den Kittel
trage. Ich darf keine Fehler machen.

Um kurz vor sechs sitze ich in meiner kobaltblauen Ar-
beitskleidung mit meinen Kolleginnen und Kollegen im Auf-
enthaltsraum. Dr. Cremer, die Arztin der Nachtschicht,
bringt uns kurz auf den neuesten Stand.

Wir erfahren, dass ein Patient, den ich seit zwei Wochen
betreue, wieder eine Lungenentziindung bekommen hat und
kiinstlich beatmet werden muss. Bei anderen Patienten ha-
ben sich die Entziindungswerte verschlechtert. Und fiir eine
Patientin ist eine Dialyse geplant, eine andere ist leider in der
Nacht verstorben.

Aber es gibt auch eine gute Nachricht. Einem dlteren
Herrn, den wir gestern aus dem kiinstlichen Koma geholt ha-
ben, geht es besser. »So gut, dass er alle auf der Station her-
umkommandiert«, sagt Beate, eine meiner Kolleginnen. »Er
hat auch schon mit seiner Frau geschimpft, die vor Freude ge-
weint hat.« Sie lachelt. »Er heifdt Norbert, sie nennt ihn Norg-
ler. Wenn alles klappt, darf er ab morgen mit den Kollegin-
nen auf der Inneren schimpfen.

Auch ich lachle. Jeder noch so kleine Behandlungserfolg
tut gut und ist wichtig.

Eine gute halbe Stunde dauert es, bis wir alles bespro-
chen haben, und ich weif3, wer heute auf meinem Dienstplan
steht. Es ist der Mann, der wieder an einer Lungenentziin-
dung erkrankt ist. Er ist Mitte achtzig und sehr krank, ein

Langzeitpatient. Da seine Betreuung viel Zeit in Anspruch
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