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Meinen Freunden und meinen Geschwistern






Ihr werdet fliegen

Du liebst die Frauen und sie lieben dich. Ersteres war immer
klar, du hast drei wunderbare altere Schwestern, Letzteres er-
gab sich erst vor ein paar Jahren, weshalb du dich noch in der
Phase unglaubiger Dankbarkeit befindest. Du warst ein netter,
intelligenter Junge. Das hat niemanden interessiert. Es ist
nicht so, dass du bedeutend attraktiver geworden warst, doch
man sieht dich jetzt anders. Pech fiir das Madchen neben dir.
Sie hat sich die Nase verkleinern lassen. Wegen dir. Das wire
tiberhaupt nicht notig gewesen, zumal ihre urspringliche
Nase mit Sicherheit besser zum Rest ihres Gesichts gepasst
hat. Diese Aktion — heulend in einer Klinik in Kroatien zu ver-
schwinden und dir das Gefiihl zu geben, sie wire zu noch dras-
tischeren Schritten bereit — war die Antwort auf eine vorsichti-
ge Bemerkung deinerseits. Du hast ihr gesagt, wie gern du mit
ihr zusammen bist, ein Blick in die ferne Zukunft wiirde dich
jedoch unter massiven Druck setzen. Was fiir sie ein abseh-
bares Ende bedeutete, ein Damoklesschwert, einen Alptraum.
Sie nahm an, es lage an ihr. Genauer gesagt, an ihrem Zinken.
Damit hattest du nicht gerechnet. Die OP tat dir wirklich leid,
doch wurdest du dir einmal mehr deiner Wirkung auf Frauen
bewusst. Sie ist subtil, was rickblickend deinen Misserfolg als
Teenager erklart. Jetzt bist du Anfang dreiffig und triffst im-
mer hiufiger auf Frauen, die sich anfangs in dir tduschen, um
dir im Anschluss so hoffnungslos zu verfallen wie deine aktu-
elle Freundin, Mademoiselle Nez.

Zuerst sehen sie deinen Makel. Du hattest als Kind einen



Unfall, der Makel ist nicht grofs, aber vorhanden, sie sehen
auch deinen abgebrochenen Zahn, den du aus irgendeinem
Grund so gelassen hast (jetzt, wo man dich liebt, gibt es gar
keinen Grund mehr, irgendetwas zu dndern), sie sehen deine
Blisse und deinen eigenartigen Gang, und dann wird eine
Fantasiemaschinerie in Gang gesetzt, fiir deren Befeuerung du
nichts tun musst, aufler du selbst zu sein. Und so wirst du zum
Geheimtipp, zum Rohdiamanten, zu einem, dessen Wert nur
sie erkennen. Du bist in der Tat ganz nett. Und schiichtern, das
warst du immer, doch seit sich das Blatt zu deinen Gunsten ge-
wendet hat, bezeichnet man deine Unbeholfenheit als speziel-
len Charme. Du bist einer, den man erst knacken und dann
nach eigenem Gusto aufpolieren kann, eine romantische Auf-
gabe, denn nicht der Beau ist der Prinz, sondern der andere,
du. Deine Mingel sind mittlerweile unsichtbar oder haben
sich in Vorziige verwandelt. Sie sehen nur noch deine blauen
Augen und diesen stiffen abgebrochenen Zahn. Dann miissen
sie erkennen, dass sie nicht die Einzigen sind. Du bist nicht un-
sichtbar, auch ihre Freundinnen sehen dich, die Freundinnen
deiner Freunde lieben dich, genauso wie die Frauen beim Yoga
und die internationale Vereinigung junger Kellnerinnen. Wie
Frauen, die sich unsterblich in lebensldnglich Inhaftierte ver-
lieben, denken auch sie: Den kann ich haben. Und er darf
mich haben. Er wird mir dafiir dankbar sein und es wird wun-
derschon. Und das Schonste ist, dass er mir nicht davonlaufen
wird. Wo soll er denn hin?

Du weifdt, wo du hinwillst. Du willst weiter. Die anderen
Frauen kdnnen es férmlich riechen. Deine vor bosen Vor-
ahnungen schlotternde Freundin macht es ihnen wirklich
leicht. Als das schone Surferméadchen anschlendert und euch
fragt, ob der Flug nach Sydney via Abu Dhabi hier abgeht (die
Antwort steht auf dem Monitor, der in ihrem Blickfeld hingt,



und sie fragt nicht euch, sondern explizit dich), zieht deine
Freundin einen blitzschnellen Nasenvergleich und schaut so
resigniert zuriick in ihre Zeitschrift, dass du deine Hand von
ihrer Stuhllehne nimmst und ihr den Riicken streichelst, wah-
rend du dich als Sydney-Insider zu erkennen gibst. Surfergirl
kann beruhigt zurtick zu ihren Freundinnen schlendern,denn
sie weif$ nun, wie du heif$t, und wird dich kontaktieren. Du
hast deiner Freundin nichts versprochen; wenn, dann hat sie
sich selbst etwas versprochen. Du liebst die Frauen und sie lie-

ben dich.

Thr seid gleichzeitig zum Schluss gekommen. Eine Seltenheit.
So rar und harmonisch, dass es fast ein Grund wire, zusam-
menzubleiben.

Nach eurem letzten groflen Streit — ihr seid mittlerweile so
laut, dass die Nachbarn die Polizei rufen, ihr werdet nicht
handgreiflich, ihr brillt nur und werft mit Dingen, was sich
gefihrlicher anhort, als es ist — legte sie ihre Fiiffe in deinen
Schof$ und fragte: Sollen wir es lassen?

Thr habt euch angeschaut wie ein Paar, das sich zum ersten
Mal eine Immobilie anschaut. Ratlos und kleinlaut. Du hast
gedacht, ich Gberlasse ihr die Entscheidung und werde sie ak-
zeptieren. Ich vertraue ihr. Peace. Sie hat dir den Hinterkopf
gekrault, so wie jetzt. Ihr hattet ein paar erl6ste Minuten in eu-
rer neuen Freundschaft, dann sagte sie: Ich sage, wir lassen es.

Du nicktest, und sie sagte: Wir haben alles probiert und es
ging nicht. Du nicktest weiter, riebst deine Kopfhaut in ihre
langen Fingernigel, so wie jetzt. Sie sagte: Wir haben gekampft
wie die Lodwen, aber es geht einfach nicht. Wir haben alles ge-
geben und jetzt haben wir frei.



Dann fingt ihr an zu lachen. In diese Lachanfille steigert
ihr euch jedes Mal derartig hinein, dass die Nachbarn wieder
klopfen und dass ihr eure Trinen auf das Lachen schieben
konntet.

Das war gestern. Das heifSt, ihr seid frisch getrennt. Und
jetzt trotzdem hier. Ohne die Extremwitterung hattet ihr den
Flug verpasst, woran ihr euch jetzt gegenseitig die Schuld
geben wiirdet. Die Angst, dass die Trennung diesmal wahr
werden konnte, macht euch voribergehend vorsichtiger. Thr
benehmt euch wie Kinder, die eine letzte Warnung erhalten
haben. Der héfliche Umgang strengt euch so an,dass ihr lieber
streiten wurdet, aber ihr reifdt euch zusammen. Ihr konnt nicht
mehr als sechs Stunden miteinander verbringen, ohne auszu-
flippen, und ihr haltet es nicht linger als zwei Tage ohneein-
ander aus. AufSenstehende halten es nicht langer als zwei Tage
mit euch aus. Hattet ihr nicht fiir den Flug diese ultrastarken
Schlaftabletten besorgt, mit denen ihr euch eine Pause von
euch selbst verschaffen konnt, es ware nicht auszuhalten.

Dir geht es ausgezeichnet. Du bedankst dich herzlich beim
Fahrer dieses kleinen Wégelchens, mit dem du durch den Ter-
minal sausen durftest. Thm ist es egal, dass ihr weder steinalt
noch ernsthaft versehrt seid, er fihrt das Waigelchen sowieso
den ganzen Tag. Hoppla, fast hattest du die Kriicke vergessen.
Eine wirklich gute Idee von deinem alten Freund und Kupfer-
stecher Hartmut, der auch keine Lust hat, zu Fuf durch Flug-
hafen zu hetzen und anschlieSend Schlange zu stehen. Schlaue
Leute vermeiden Zumutungen. Wenn ihr in Miami landet,
werdet ihr — selbstverstindlich wieder mit dem Wagelchen —
direkt zum Parkhaus fahren. Thr miisst den Mietwagen nicht
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bei der Mietwagenstation holen, nein, der Wagen steht fiir
euch bereit. Gewusst wie. Das sagst du zu deiner Frau und tit-
schelst ihr liebevoll die Hufte. Ihre weiflen Jeans heben deine
Stimmung nochmals. So und nicht anders, oder Schatz? Deine
Frau nickt. Etwas mehr Euphorie wire an dieser Stelle wirk-
lich angebracht. Du rufst deine Tochter an, um ihr zu erzih-
len, dass alles 1auft wie am Schniirchen. Friher warst du Busi-
ness Class geflogen, aber seit du immer 6fter Prominente in
der Economy siehst, findest du: Man kann sein Geld auch an-
derweitig loswerden. Deine Frau geht in den Duty Free.

Hallo Schitzchen? Ich wollte nur Bescheid sagen, dass bei
uns alles bestens geklappt hat, mein Sonnenschein. Deine
Tochter ist so einsilbig wie deine Frau. Was soll das? Deine
Tochter ist nicht die Tochter deiner Frau und nimmt dir tibel,
dass deine Frau so aussieht wie ihre Mutter in jiingeren Jahren.
Da steigt selbst ein Schlitzohr wie du nicht mehr durch. Sie
soll dir kurz deinen Enkel geben. Er ist etwas élter als dein
jungster Sohn, sein Onkel. Hort sich alles komplizierter an, als
es ist. Die Sache ist die, dass du dich wirklich nicht lumpen
lasst und die ganze Mischpoke von Herzen liebst. Sogar deine
Exfrauen hast du stets in guter Erinnerung behalten und sie
dich hoffentlich auch, ob nun als Liebhaber oder als Inhaber
der bekannten Firma Zahlemann & Sohne, darauf hast du kei-
nen Einfluss, aber selbst das nimmst du mit Humor. Du warst
immer beweibt, ein Ausdruck, der dir gefallt, und bist der
Meinung, dass man erst etwas vermisst, wenn man eine Ver-
gleichsmoglichkeit hat. Du hast dir schlieflich auch kein
Smartphone gewtinscht, als du noch dieses monstrose Auto-
telefon hattest, oder? GrofSe Sache damals, im wahrsten Sinne
des Wortes. Jedenfalls warst du mit deinen Frauen immer
gliicklich, auch wenn irgendwann Routine daraus wurde, aber
das ist ja beidseitig und normal. Gehort sozusagen dazu und
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hat auch seine Vorteile. Dann kam irgendwann jemand, der
wieder frischen Wind brachte. Man wacht auf und merkt, dass
man lebt und noch was will. Was anderes zum Beispiel. Alles
ganz natirlich, quasi der Lauf der Dinge. Tel Aviv, wie der
Franzose sagt, hahaha. Aber Scherz beiseite: An dieser Stelle
kommt nichts Neues mehr. Man soll niemals nie sagen, aber
wenn du dich das nachste Mal verliebst, wirst du dich deswe-
gen nicht scheiden lassen. Das steht fest. Diese bronzehautige
Frau in Weif3, die dir dort driiben mit deiner Kreditkarte einen
edlen Rum kauft - Augenblick mal, wieso eigentlich Rum,
wenn man nach Miami fliegt? Miami ist fast Kuba! Wie auch
immer: Diese etwas kapriziose Sommerblite wird jedenfalls
deine letzte Ehefrau in diesem Leben sein. Es wundert dich,
dass dir diese Entscheidung genau jetzt durch den Kopf geht.
Aber sie gefillt dir. Der alte Wolf setzt sich zur Ruhe. Dir fallt
ein Trinkspruch ein, den du in einem Film gehort hast. Wives
and girlfriends, may they never meet! Herrliches Motto. Fast
hattest du es deinem siebenjahrigen Enkel gesagt, der dir am
Telefon einen linglichen Witz erzahlt.

Du hast dich immer viel geschimt und ernsthaft daran gear-
beitet, dass es ein bisschen weniger wird, dass wenigstens das
komplett irrationale Schimen aufhdrt, aber in deiner jetzigen
Beziehung wurde es schlimmer als in deiner Schulzeit, die du
praktisch stumm und mit einem knallroten Kopf verbracht
hast.

Deine Bekannten sind glicklich mit Médnnern, die stindig
auffallen und aus der Reihe tanzen, hupen, reklamieren, laut
essen oder Schlimmeres. Du aber schimst dich fiir diesen ver-
gleichsweise unauffilligen Mann, und zwar permanent. Er
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tippt dich an und halt dir seine Wasserflasche hin, du schamst
dich. Er streckt sich und lockert seine Oberschenkel, du
schamst dich. Er fragt den Mann neben euch etwas, und du
mochtest im Boden versinken. Du schamst dich, wenn du sei-
nen landlaufigen, harmlosen Namen aussprechen musst, des-
halb rufst du »Ahm?« oder »Hallo?«, wobei oft nur ein Krich-
zen herauskommt, und du vermeidest Satze, in denen du ihn
als deinen Freund bezeichnen musst. Du kennst Frauen, die
ihren Freund knallhart als Lover bezeichnen. Als wollten sie
einem dieses Bild — bei dem Wort Lover denkst du an einen
nackten bleichen Mann, der unbeweglich auf einer Frau liegt,
die er fast vollstindig bedeckt — regelrecht in den Kopf him-
mern. Welche Assoziationen das Wort Freund in anderen Leu-
ten hervorruft, weifst du nicht, du weifSt aber, dass du zu jung
bist, um ihn als deinen Bekannten zu bezeichnen. Du ahnst,
dass hier der Hund begraben liegt. Du denkst den Gedanken
nicht weiter, er lisst dich wieder rot werden, woftur du dich
abermals schamst, ein Kreislauf, den du manchmal versuchst
zu stoppen, indem du die Luft anhiltst. Doch es ist schon so:
Du schamst dich dafiir, dass ihr ein Paar seid, was bedeutet,
dass ihr Sex habt, wortiber niemand aufler dir nachdenkt,
denn abgesehen von deiner hypernervosen Korpersprache
seid ihr so unauffillig, dass ihr ein erfolgreiches Gangsterduo
abgeben konntet. Einmal hittest du dich fast geoutet. Eine
Kollegin erzihlte dir in der Kaffeekiiche, dass sie ihr Klopapier
immer im Buro klaue, nicht aus Geiz, sondern aus Scham, mit
diesen Rollen im Laden und auf dem Heimweg gesehen zu
werden — ballaballa, oder? Stimmt, dachtest du, das ist in der
Tat ziemlich krank und hitte von dir sein konnen, das Pro-
blem deiner Kollegin ist allerdings nichts gegen deins.

Du bekommst einen Zuckanfall, als sich ein asiatischer Ge-
schiftsmann neben dich setzen will. Dies ist der Sitz deines
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Freundes, du weifst nicht, welche Sprache dieser Mann spricht,
und du hoffst, dass niemand sieht, dass du gar nicht mehr auf-
héren kannst, mit dem Kopf zu schiitteln. Der Mann hilt dich
fir geisteskrank und geht. Wenn er im Flugzeug neben dir sit-
zen sollte, wirst du das nicht iberleben. Dein Freund bringt
dir ein Sandwich, das du gerne hinter einer aufgeschlagenen
Zeitung essen wiirdest. Wenn er nicht zurtickgekommen wire,
hattest du ihn ausrufen lassen miissen, ein Super-GAU, den du
dir gar nicht niher ausmalen willst. Wahrend er kauend mit
dir redet, schaust du geradeaus und kaust deinerseits so unauf-
fillig wie moglich. Dabei denkst du an den bevorstehenden
Urlaub, euer erster gemeinsamer. Du hoffst, dass er nicht in
den Pool springt, weder sich noch dich vor anderen mit Son-
nencreme einreiben will und nicht englisch redet. All das
wird er tun. Es ist das, was man im Urlaub tut. Was das heifdt?
Dass du dich auf dem direkten Weg in die Holle befindest. Ins
Fegefeuer der Peinlichkeiten. Ja, das ist zum Heulen. Aber
nicht vor all diesen Leuten.

Thr verwechselt gerade ein Fernziel mit einem Ausweg. Thr
fliegt in ein schones Resort in Indonesien. Der Honeymoon-
Opverkill dort wird euch derart iiberfordern, dass der sporadi-
sche Sex, den ihr zu Hause habt, ganz einschlafen wird. Thr
werdet euch trotzdem gut verstehen, oder vielleicht gerade
deshalb. Thr werdet gemeinsam den wichtigsten Programm-
punkt schwénzen, ein paar Tage nur, partners in crime, und
froh sein, dass ihr es auf die angesammelte Mudigkeit schie-
ben kénnt.

Die vielen Bliten und Friichte im Luxusresort werden euch
bereits an Tag zwei penetrant erscheinen. Fruchtbarkeit und

14



