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Ihr  werdet  f l iegen

Du liebst die Frauen und sie lieben dich. Ersteres war immer 
klar, du hast drei wunderbare ältere Schwestern, Letzteres er-
gab sich erst vor ein paar Jahren, weshalb du dich noch in der 
Phase ungläubiger Dankbarkeit befindest. Du warst ein netter, 
intelligenter Junge. Das hat niemanden interessiert. Es ist 
nicht so, dass du bedeutend attraktiver geworden wärst, doch 
man sieht dich jetzt anders. Pech für das Mädchen neben dir. 
Sie hat sich die Nase verkleinern lassen. Wegen dir. Das wäre 
überhaupt nicht nötig gewesen, zumal ihre ursprüngliche 
Nase mit Sicherheit besser zum Rest ihres Gesichts gepasst 
hat. Diese Aktion – heulend in einer Klinik in Kroatien zu ver-
schwinden und dir das Gefühl zu geben, sie wäre zu noch dras-
tischeren Schritten bereit – war die Antwort auf eine vorsichti-
ge Bemerkung deinerseits. Du hast ihr gesagt, wie gern du mit 
ihr zusammen bist, ein Blick in die ferne Zukunft würde dich 
jedoch unter massiven Druck setzen. Was für sie ein abseh-
bares Ende bedeutete, ein Damoklesschwert, einen Alptraum. 
Sie nahm an, es läge an ihr. Genauer gesagt, an ihrem Zinken. 
Damit hattest du nicht gerechnet. Die OP tat dir wirklich leid, 
doch wurdest du dir einmal mehr deiner Wirkung auf Frauen 
bewusst. Sie ist subtil, was rückblickend deinen Misserfolg als 
Teenager erklärt. Jetzt bist du Anfang dreißig und triffst im-
mer häufiger auf Frauen, die sich anfangs in dir täuschen, um 
dir im Anschluss so hoffnungslos zu verfallen wie deine aktu-
elle Freundin, Mademoiselle Nez.

Zuerst sehen sie deinen Makel. Du hattest als Kind einen 
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Unfall, der Makel ist nicht groß, aber vorhanden, sie sehen 
auch deinen abgebrochenen Zahn, den du aus irgendeinem 
Grund so gelassen hast (jetzt, wo man dich liebt, gibt es gar 
keinen Grund mehr, irgendetwas zu ändern), sie sehen deine 
Blässe und deinen eigenartigen Gang, und dann wird eine 
Fantasiemaschinerie in Gang gesetzt, für deren Befeuerung du 
nichts tun musst, außer du selbst zu sein. Und so wirst du zum 
Geheimtipp, zum Rohdiamanten, zu einem, dessen Wert nur 
sie erkennen. Du bist in der Tat ganz nett. Und schüchtern, das 
warst du immer, doch seit sich das Blatt zu deinen Gunsten ge-
wendet hat, bezeichnet man deine Unbeholfenheit als speziel-
len Charme. Du bist einer, den man erst knacken und dann 
nach eigenem Gusto aufpolieren kann, eine romantische Auf-
gabe, denn nicht der Beau ist der Prinz, sondern der andere, 
du. Deine Mängel sind mittlerweile unsichtbar oder haben 
sich in Vorzüge verwandelt. Sie sehen nur noch deine blauen 
Augen und diesen süßen abgebrochenen Zahn. Dann müssen 
sie erkennen, dass sie nicht die Einzigen sind. Du bist nicht un-
sichtbar, auch ihre Freundinnen sehen dich, die Freundinnen 
deiner Freunde lieben dich, genauso wie die Frauen beim Yoga 
und die internationale Vereinigung junger Kellnerinnen. Wie 
Frauen, die sich unsterblich in lebenslänglich Inhaftierte ver-
lieben, denken auch sie: Den kann ich haben. Und er darf 
mich haben. Er wird mir dafür dankbar sein und es wird wun-
derschön. Und das Schönste ist, dass er mir nicht davonlaufen 
wird. Wo soll er denn hin?

Du weißt, wo du hinwillst. Du willst weiter. Die anderen 
Frauen können es förmlich riechen. Deine vor bösen Vor-
ahnungen schlotternde Freundin macht es ihnen wirklich 
leicht. Als das schöne Surfermädchen anschlendert und euch 
fragt, ob der Flug nach Sydney via Abu Dhabi hier abgeht (die 
Antwort steht auf dem Monitor, der in ihrem Blickfeld hängt, 
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und sie fragt nicht euch, sondern explizit dich), zieht deine 
Freundin einen blitzschnellen Nasenvergleich und schaut so 
resigniert zurück in ihre Zeitschrift, dass du deine Hand von 
ihrer Stuhllehne nimmst und ihr den Rücken streichelst, wäh-
rend du dich als Sydney-Insider zu erkennen gibst. Surfergirl 
kann beruhigt zurück zu ihren Freundinnen schlendern, denn 
sie weiß nun, wie du heißt, und wird dich kontaktieren. Du 
hast deiner Freundin nichts versprochen; wenn, dann hat sie 
sich selbst etwas versprochen. Du liebst die Frauen und sie lie-
ben dich.

*

Ihr seid gleichzeitig zum Schluss gekommen. Eine Seltenheit. 
So rar und harmonisch, dass es fast ein Grund wäre, zusam-
menzubleiben.

Nach eurem letzten großen Streit – ihr seid mittlerweile so 
laut, dass die Nachbarn die Polizei rufen, ihr werdet nicht 
handgreiflich, ihr brüllt nur und werft mit Dingen, was sich 
gefährlicher anhört, als es ist – legte sie ihre Füße in deinen 
Schoß und fragte: Sollen wir es lassen?

Ihr habt euch angeschaut wie ein Paar, das sich zum ersten 
Mal eine Immobilie anschaut. Ratlos und kleinlaut. Du hast 
gedacht, ich überlasse ihr die Entscheidung und werde sie ak-
zeptieren. Ich vertraue ihr. Peace. Sie hat dir den Hinterkopf 
gekrault, so wie jetzt. Ihr hattet ein paar erlöste Minuten in eu-
rer neuen Freundschaft, dann sagte sie: Ich sage, wir lassen es.

Du nicktest, und sie sagte: Wir haben alles probiert und es 
ging nicht. Du nicktest weiter, riebst deine Kopfhaut in ihre 
langen Fingernägel, so wie jetzt. Sie sagte: Wir haben gekämpft 
wie die Löwen, aber es geht einfach nicht. Wir haben alles ge-
geben und jetzt haben wir frei.



10

Dann fingt ihr an zu lachen. In diese Lachanfälle steigert 
ihr euch jedes Mal derartig hinein, dass die Nachbarn wieder 
klopfen und dass ihr eure Tränen auf das Lachen schieben 
könntet.

Das war gestern. Das heißt, ihr seid frisch getrennt. Und 
jetzt trotzdem hier. Ohne die Extremwitterung hättet ihr den 
Flug verpasst, woran ihr euch jetzt gegenseitig die Schuld 
 geben würdet. Die Angst, dass die Trennung diesmal wahr 
 werden könnte, macht euch vorübergehend vorsichtiger. Ihr 
benehmt euch wie Kinder, die eine letzte Warnung erhalten 
haben. Der höfliche Umgang strengt euch so an, dass ihr lieber 
streiten würdet, aber ihr reißt euch zusammen. Ihr könnt nicht 
mehr als sechs Stunden miteinander verbringen, ohne auszu-
flippen, und ihr haltet es nicht länger als zwei Tage ohneein-
ander aus.  Außenstehende halten es nicht länger als zwei Tage 
mit euch aus. Hättet ihr nicht für den Flug diese ultrastarken 
Schlaftabletten besorgt, mit denen ihr euch eine Pause von 
euch selbst verschaffen könnt, es wäre nicht auszuhalten.

*

Dir geht es ausgezeichnet. Du bedankst dich herzlich beim 
Fahrer dieses kleinen Wägelchens, mit dem du durch den Ter-
minal sausen durftest. Ihm ist es egal, dass ihr weder steinalt 
noch ernsthaft versehrt seid, er fährt das Wägelchen sowieso 
den ganzen Tag. Hoppla, fast hättest du die Krücke vergessen. 
Eine wirklich gute Idee von deinem alten Freund und Kupfer-
stecher Hartmut, der auch keine Lust hat, zu Fuß durch Flug-
häfen zu hetzen und anschließend Schlange zu stehen. Schlaue 
Leute vermeiden Zumutungen. Wenn ihr in Miami landet, 
werdet ihr – selbstverständlich wieder mit dem Wägelchen – 
direkt zum Parkhaus fahren. Ihr müsst den Mietwagen nicht 
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bei der Mietwagenstation holen, nein, der Wagen steht für 
euch bereit. Gewusst wie. Das sagst du zu deiner Frau und tät-
schelst ihr liebevoll die Hüfte. Ihre weißen Jeans heben deine 
Stimmung nochmals. So und nicht anders, oder Schatz? Deine 
Frau nickt. Etwas mehr Euphorie wäre an dieser Stelle wirk-
lich angebracht. Du rufst deine Tochter an, um ihr zu erzäh-
len, dass alles läuft wie am Schnürchen. Früher wärst du Busi-
ness Class geflogen, aber seit du immer öfter Prominente in 
der Economy siehst, findest du: Man kann sein Geld auch an-
derweitig loswerden. Deine Frau geht in den Duty Free.

Hallo Schätzchen? Ich wollte nur Bescheid sagen, dass bei 
uns alles bestens geklappt hat, mein Sonnenschein. Deine 
Tochter ist so einsilbig wie deine Frau. Was soll das? Deine 
Tochter ist nicht die Tochter deiner Frau und nimmt dir übel, 
dass deine Frau so aussieht wie ihre Mutter in jüngeren Jahren. 
Da steigt selbst ein Schlitzohr wie du nicht mehr durch. Sie 
soll dir kurz deinen Enkel geben. Er ist etwas älter als dein 
jüngster Sohn, sein Onkel. Hört sich alles komplizierter an, als 
es ist. Die Sache ist die, dass du dich wirklich nicht lumpen 
lässt und die ganze Mischpoke von Herzen liebst. Sogar deine 
Exfrauen hast du stets in guter Erinnerung behalten und sie 
dich hoffentlich auch, ob nun als Liebhaber oder als Inhaber 
der bekannten Firma Zahlemann & Söhne, darauf hast du kei-
nen Einfluss, aber selbst das nimmst du mit Humor. Du warst 
immer beweibt, ein Ausdruck, der dir gefällt, und bist der 
Meinung, dass man erst etwas vermisst, wenn man eine Ver-
gleichsmöglichkeit hat. Du hast dir schließlich auch kein 
Smartphone gewünscht, als du noch dieses monströse Auto-
telefon hattest, oder? Große Sache damals, im wahrsten Sinne 
des Wortes. Jedenfalls warst du mit deinen Frauen immer 
glücklich, auch wenn irgendwann Routine daraus wurde, aber 
das ist ja beidseitig und normal. Gehört sozusagen dazu und 
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hat auch seine Vorteile. Dann kam irgendwann jemand, der 
wieder frischen Wind brachte. Man wacht auf und merkt, dass 
man lebt und noch was will. Was anderes zum Beispiel.  Alles 
ganz natürlich, quasi der Lauf der Dinge. Tel Aviv, wie der 
Franzose sagt, hahaha.  Aber Scherz beiseite: An dieser Stelle 
kommt nichts Neues mehr. Man soll niemals nie sagen, aber 
wenn du dich das nächste Mal verliebst, wirst du dich deswe-
gen nicht scheiden lassen. Das steht fest. Diese bronzehäutige 
Frau in Weiß, die dir dort drüben mit deiner Kreditkarte einen 
edlen Rum kauft  – Augenblick mal, wieso eigentlich Rum, 
wenn man nach Miami fliegt? Miami ist fast Kuba! Wie auch 
immer: Diese etwas kapriziöse Sommerblüte wird jedenfalls 
deine letzte Ehefrau in diesem Leben sein. Es wundert dich, 
dass dir diese Entscheidung genau jetzt durch den Kopf geht. 
Aber sie gefällt dir. Der alte Wolf setzt sich zur Ruhe. Dir fällt 
ein Trinkspruch ein, den du in einem Film gehört hast. Wives 
and girlfriends, may they never meet! Herrliches Motto. Fast 
hättest du es deinem siebenjährigen Enkel gesagt, der dir am 
Telefon einen länglichen Witz erzählt.

*

Du hast dich immer viel geschämt und ernsthaft daran gear-
beitet, dass es ein bisschen weniger wird, dass wenigstens das 
komplett irrationale Schämen aufhört, aber in deiner jetzigen 
Beziehung wurde es schlimmer als in deiner Schulzeit, die du 
praktisch stumm und mit einem knallroten Kopf verbracht 
hast.

Deine Bekannten sind glücklich mit Männern, die ständig 
auffallen und aus der Reihe tanzen, hupen, reklamieren, laut 
essen oder Schlimmeres. Du aber schämst dich für diesen ver-
gleichsweise unauffälligen Mann, und zwar permanent. Er 
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tippt dich an und hält dir seine Wasserflasche hin, du schämst 
dich. Er streckt sich und lockert seine Oberschenkel, du 
schämst dich. Er fragt den Mann neben euch etwas, und du 
möchtest im Boden versinken. Du schämst dich, wenn du sei-
nen landläufigen, harmlosen Namen aussprechen musst, des-
halb rufst du »Ähm?« oder »Hallo?«, wobei oft nur ein Kräch-
zen herauskommt, und du vermeidest Sätze, in denen du ihn 
als deinen Freund bezeichnen musst. Du kennst Frauen, die 
ihren Freund knallhart als Lover bezeichnen.  Als wollten sie 
einem dieses Bild – bei dem Wort Lover denkst du an einen 
nackten bleichen Mann, der unbeweglich auf einer Frau liegt, 
die er fast vollständig bedeckt – regelrecht in den Kopf häm-
mern. Welche Assoziationen das Wort Freund in anderen Leu-
ten hervorruft, weißt du nicht, du weißt aber, dass du zu jung 
bist, um ihn als deinen Bekannten zu bezeichnen. Du ahnst, 
dass hier der Hund begraben liegt. Du denkst den Gedanken 
nicht weiter, er lässt dich wieder rot werden, wofür du dich 
abermals schämst, ein Kreislauf, den du manchmal versuchst 
zu stoppen, indem du die Luft anhältst. Doch es ist schon so: 
Du schämst dich dafür, dass ihr ein Paar seid, was bedeutet, 
dass ihr Sex habt, worüber niemand außer dir nachdenkt, 
denn abgesehen von deiner hypernervösen Körpersprache 
seid ihr so unauffällig, dass ihr ein erfolgreiches Gangsterduo 
abgeben könntet. Einmal hättest du dich fast geoutet. Eine 
Kollegin erzählte dir in der Kaffeeküche, dass sie ihr Klopapier 
immer im Büro klaue, nicht aus Geiz, sondern aus Scham, mit 
diesen Rollen im Laden und auf dem Heimweg gesehen zu 
werden – ballaballa, oder? Stimmt, dachtest du, das ist in der 
Tat ziemlich krank und hätte von dir sein können, das Pro-
blem deiner Kollegin ist allerdings nichts gegen deins.

Du bekommst einen Zuckanfall, als sich ein asiatischer Ge-
schäftsmann neben dich setzen will. Dies ist der Sitz deines 
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Freundes, du weißt nicht, welche Sprache dieser Mann spricht, 
und du hoffst, dass niemand sieht, dass du gar nicht mehr auf-
hören kannst, mit dem Kopf zu schütteln. Der Mann hält dich 
für geisteskrank und geht. Wenn er im Flugzeug neben dir sit-
zen sollte, wirst du das nicht überleben. Dein Freund bringt 
dir ein Sandwich, das du gerne hinter einer aufgeschlagenen 
Zeitung essen würdest. Wenn er nicht zurückgekommen wäre, 
hättest du ihn ausrufen lassen müssen, ein Super-GAU, den du 
dir gar nicht näher ausmalen willst. Während er kauend mit 
dir redet, schaust du geradeaus und kaust deinerseits so unauf-
fällig wie möglich. Dabei denkst du an den bevorstehenden 
Urlaub, euer erster gemeinsamer. Du hoffst, dass er nicht in 
den Pool springt, weder sich noch dich vor anderen mit Son-
nencreme einreiben will und nicht englisch redet.  All das 
wird er tun. Es ist das, was man im Urlaub tut. Was das heißt? 
Dass du dich auf dem direkten Weg in die Hölle befindest. Ins 
Fegefeuer der Peinlichkeiten. Ja, das ist zum Heulen.  Aber 
nicht vor all diesen Leuten.

*

Ihr verwechselt gerade ein Fernziel mit einem Ausweg. Ihr 
fliegt in ein schönes Resort in Indonesien. Der Honeymoon- 
Overkill dort wird euch derart überfordern, dass der sporadi-
sche Sex, den ihr zu Hause habt, ganz einschlafen wird. Ihr 
werdet euch trotzdem gut verstehen, oder vielleicht gerade 
deshalb. Ihr werdet gemeinsam den wichtigsten Programm-
punkt schwänzen, ein paar Tage nur, partners in crime, und 
froh sein, dass ihr es auf die angesammelte Müdigkeit schie-
ben könnt.

Die vielen Blüten und Früchte im Luxusresort werden euch 
bereits an Tag zwei penetrant erscheinen. Fruchtbarkeit und 


