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Zum Umkehren ist es zu spät, das steht fest. Jetzt heißt es Ner-
ven bewahren und möglichst nichts falsch machen.
Bethany Waites wiegt die Gewehrkugel in der Hand.
Wer im Leben vorankommen will, muss seine Chancen erken-
nen. Erkennen, wie rar sie sind, und wenn eine kommt, beherzt 
zupacken.
»Wir sollten uns treff en und reden. Nur Sie und ich.« Das 
war der Wortlaut der Mail. Seitdem hat sie ihn im Geist zig-
mal abgespult. Soll sie? Soll sie nicht?
Eins bleibt noch zu tun, bevor sie ihren Entschluss fasst: Mike 
eine Nachricht schicken.
Mike kennt die Story, an der sie dran ist. Nicht die Einzelhei-
ten – eine Reporterin muss ihre Geheimnisse hüten –, aber dass 
es eine brisante Sache ist, weiß er. Er ist für sie da, wenn sie 
ihn braucht, aber manche Entscheidungen muss man alleine 
treff en.
Was immer heute Nacht passiert, es wird ihr leidtun, Mike 
Waghorn zurückzulassen. Er ist ein guter Freund. Warmher-
zig und witzig. Das macht ihn bei den Zuschauern ja auch so 
beliebt.
Aber Bethany will höher hinaus. Und das hier könnte ihre 
Chance sein. Eine gefährliche zwar, aber dennoch.
Sie tippt ihre Nachricht und drückt auf  Senden. Heute wird 
er nicht mehr antworten, nicht um diese Zeit. Was vermutlich 
ein Glück ist. Sie hört direkt seine Stimme: »Wer simst schon 
nachts um zehn? Nur irgendwelche Kids oder Stalker.«
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Dann also los. Zeit für Bethany, am Glücksrad zu drehen. Wird 
sie leben, oder wird sie sterben?
Sie gießt sich einen Drink ein und wirft einen abschließenden 
Blick auf  die Kugel.
Auf  die Chancen im Leben.



Erster Teil

Hinter jeder Ecke ein 
bekanntes Gesicht
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»Ich brauch kein Make-up«, sagt Ron. Er hat sich einen 
extra unbequemen Stuhl ausgesucht, weil Ibrahim ge-
sagt hat, im Fernsehen fl äzt man sich nicht.

»So, meinen Sie?«, f ragt die Maskenbildnerin, Pauline 
Jenkins, und bringt aus ihrer Tasche Pinsel und Schmink-
paletten zum Vorschein. Sie hat auf  dem Tisch im Puz-
zlestübchen schon einen Spiegel aufgestellt. Er ist von 
Glühbirnen umrahmt, deren Licht sich in Paulines bau-
melnden kirschroten Ohrringen bricht.

Ron spürt einen kleinen Adrenalinschub. So müsste 
es immer sein. Ein Fernsehauftritt! Aber wo bleiben die 
anderen? Er hat ihnen gesagt, sie können dazukommen, 
»falls ihr Lust habt, ist ja keine große Sache«, und er wird 
am Boden zerstört sein, sollten sie nicht auftauchen.

»Die müssen mich so nehmen, wie ich bin«, sagt er. 
»Ich hab mir dieses Gesicht verdient. Es erzählt eine Ge-
schichte.«

»Eine Gruselgeschichte, vermute ich mal«, bemerkt 
Pauline, indem sie erst eine ihrer Farbpaletten mustert 
und dann Rons Gesicht. Sie wirft ihm eine Kusshand zu.

»Nicht jeder muss ein Adonis sein«, sagt Ron. Seine 
Freunde wissen, dass das Interview um vier Uhr anfan-
gen soll. Sie werden ihn doch jetzt nicht hängen lassen?

»Da sind wir uns einig, Schätzchen«, sagt Pauline. »He-
xen kann ich nämlich auch nicht. Wobei Sie ja mal ganz 
vorzeigbar waren, stimmt’s? Wenn man den Typ mag.«
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Ron schnaubt.
»Und ich mag den Typ, muss ich sagen. Ich fand so was 

schon immer klasse. Der große Kämpfer für die Arbeiter, 
das waren Sie doch? Immer an vorderster Front.« Pauline 
klappt eine Puderdose auf. »Und Sie glauben bis heute 
dran, oder? Recht den Entrechteten?«

Ron straff t unwillkürlich die Schultern, ein Stier, der in 
die Arena trabt. »Ob ich noch daran glaube? An Gleich-
heit? An eine gerechte Entlohnung? Wie heißen Sie?«

»Pauline«, sagt Pauline.
»Ob ich an den Wert der Arbeit und die Würde der 

Arbeiter glaube, Pauline? Mehr denn je!«
Pauline nickt. »Schön, schön. Dann halten Sie jetzt 

fünf  Minuten die Klappe und lassen mich die Arbeit ma-
chen, für die ich bezahlt werde, nämlich die Zuschauer 
von South East Tonight daran zu erinnern, wie gut Sie mal 
aussahen.«

Rons Mund öff net sich, aber es kommen, ganz unty-
pisch für ihn, keine Worte. Pauline derweil rückt ihm mit 
der Puderquaste zu Leibe. »Würde der Arbeiter, schön 
wär’s. Aber Augen haben Sie! Wie Che Guevara, wenn er 
Werftarbeiter gewesen wäre.«

Im Schminkspiegel sieht Ron die Tür zum Puzzlestüb-
chen aufgehen. Herein kommt Joyce. Er wusste ja, dass 
sie ihn nicht im Stich lassen würde. Schon weil sie weiß, 
dass Mike Waghorn da sein wird. Diese ganze Sache war 
streng genommen ihre Idee. Sie hat die Akte ausgesucht.

Und eine neue Strickjacke trägt sie! Natürlich. Er hätte 
sich Sorgen gemacht, wenn nicht.

»Hattest du nicht gesagt, du lässt dich nicht schmin-
ken, Ron?«, fragt Joyce.

»Die zwingen dich«, sagt Ron. »Das ist Pauline.«
»Hallo, Pauline«, sagt Joyce. »Da haben Sie sich ja or-

dentlich was vorgenommen.«
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»Ich hab schon Schlimmeres gesehen«, sagt Pauline. 
»Ich war Maskenbildnerin bei Casualty.«

Wieder öff net sich die Tür. Eine Kamerafrau kommt 
herein, gefolgt von einem Tontechniker, der seinerseits 
gefolgt wird von einem Schopf  blitzweißen Haars, dem 
vornehmen Rascheln teuren Anzugstoff s und dem per-
fekt abgestimmten, dezent maskulinen Duft von Mike 
Waghorn. Ron sieht Joyce erröten. Wenn er nicht gerade 
Concealer aufgetragen bekäme, würde er mit den Augen 
rollen.

»Da wären wir also«, sagt Mike mit einem Lächeln, das 
mindestens so blitzt wie sein Haar. »Mike Waghorn. Der 
Eine, Einzige, lassen Sie sich mit nichts anderem abspei-
sen.«

»Ron Ritchie«, sagt Ron.
»Ich hätte Sie unter Tausenden erkannt, Mr Ritchie«, 

behauptet Mike und schüttelt ihm die Hand. »Kein biss-
chen verändert seit damals. Als wäre ich auf  einer Sa-
fari und würde einen Löwen aus der Nähe sehen. Er 
hat doch entschieden was von einem Löwen, oder, Pau-
line?«

»Und sei’s nur der Raubtiergeruch«, stimmt Pauline 
zu, während sie Ron die Wangen pudert.

Ron sieht, wie Mike den Kopf  langsam Joyce zuwen-
det, sieht seinen Blick über die neue Strickjacke gleiten. 
»Und darf  man erfahren, wer Sie sind?«

»Joyce Meadowcroft.« Meine Güte, sie knickst ja fast!
»Was für ein hübscher Name«, sagt Mike. »Und Sie 

und der unvergleichliche Mr Ritchie sind ein Paar, neh-
me ich an?«

»O Gott, nein, was für ein Gedanke, Himmel, nein. 
Nein«, stammelt Joyce. »Wir sind nur Freunde. Nichts für 
ungut, Ron.«

»Freunde, soso«, sagt Mike. »Glücklicher Ron.«
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»Lass diese plumpe Anmache, Mike«, befi ehlt Pauline. 
»Das interessiert hier keinen.«

»Oh, Joyce wäre schon interessiert«, murmelt Ron.
»Aber ja«, sagt Joyce. Zu sich selbst, aber doch hörbar.
Ein weiteres Mal öff net sich die Tür, und Ibrahim 

steckt den Kopf  herein. Der Gute! Jetzt fehlt nur noch 
Elizabeth. »Komme ich zu spät?«

»Du kommst genau richtig«, sagt Joyce.
Der Tontechniker befestigt ein Mikrofon an Rons Re-

vers. Auf  Joyces Drängen hin hat Ron sich ein Sakko über 
sein West-Ham-Shirt gezogen. Völlig überfl üssig aus sei-
ner Sicht. Wenn nicht sogar ein Frevel. Ibrahim nimmt 
neben Joyce Platz und mustert Mike Waghorn.

»Sie sehen wirklich gut aus, Mr Waghorn. Im klassi-
schen Sinne.«

»Danke«, sagt Mike mit zustimmendem Nicken. »Ich 
spiele Squash, ich achte auf  reichlich Feuchtigkeitszu-
fuhr, und der Rest ist Natur.«

»Plus circa ein Tausender wöchentlich an Make-up«, 
sagt Pauline, während sie letzte Hand an Ron legt.

»Mir sagt man auch oft, dass ich gut aussehend bin«, 
bemerkt Ibrahim. »Wenn mein Leben nur ein wenig an-
ders verlaufen wäre, denke ich manchmal, wäre ich viel-
leicht auch Nachrichtensprecher geworden.«

»Ich bin kein Nachrichtensprecher«, sagt Mike. »Ich bin 
ein Journalist, der unter anderem Nachrichten spricht.«

Ibrahim nickt. »Ein wacher Geist. Mit einer ausge-
zeichneten Witterung für Geschichten.«

»Darum bin ich hier«, sagt Mike. »Ich habe die E-Mail 
gelesen und sofort eine Geschichte gewittert. Ein neues 
Lebensmodell, Seniorensiedlungen, und mittendrin das 
berühmte Gesicht des Ron Ritchie. Ja, dachte ich, das ist 
genau das, was die Zuschauer lieben.«

Ein paar Wochen hat Ruhe geherrscht, aber jetzt 
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kommt das Quartett wieder in die Gänge, sehr zu Rons 
Freude. Das Interview ist nichts als ein Vorwand. Von 
 Joyce eingefädelt, um Mike Waghorn nach Coopers 
 Chase zu locken. Weil sie sich von ihm Hilfe bei ihrem 
Fall versprechen. Joyce hat einen der Produzenten ange-
mailt. So oder so ist die Konsequenz, dass Ron einmal 
wieder im Fernsehen auftritt, und das macht ihn sehr 
glücklich.

»Dürfen wir Sie nachher zum Essen einladen, Mr Wag-
horn?«, f ragt Joyce. »Wir haben für halb sechs einen Tisch 
reserviert. Wenn der erste Ansturm vorbei ist.«

»Nennen Sie mich doch bitte Mike«, sagt Mike. »Und 
tut mir leid, aber da muss ich Nein sagen. Ich versuche, 
möglichst wenig unter Menschen zu gehen. Privatsphä-
re, Bazillen, all das. Das verstehen Sie doch sicher?«

»Oh«, sagt Joyce. Ron kann ihr die Enttäuschung anse-
hen. Falls es irgendwo in Kent oder Sussex einen größe-
ren Mike-Waghorn-Fan als Joyce gibt, muss Ron ihn erst 
noch kennenlernen. Wobei er nicht sicher ist, ob er ihn 
kennenlernen möchte.

»Bei uns wird meistens recht viel getrunken«, ermun-
tert Ibrahim Mike. »Und es dürften so einige Fans von 
Ihnen da sein.«

Sie warten, während das auf  Mike einwirkt.
»Und wir können Ihnen alles über den Donnerstags-

mordclub erzählen«, fügt Joyce dann hinzu.
»Den Donnerstagsmordclub?«, f ragt Mike. »Das haben 

Sie sich jetzt ausgedacht.«
»Alles ist ausgedacht, wenn Sie näher darüber nachden-

ken«, kontert Ibrahim. »Der Alkohol geht hier übrigens 
aufs Haus. Die Gelder dafür sollten eigentlich gestrichen 
werden, aber wir haben eine Versammlung einberufen 
und die Herrschaften zur Einsicht gebracht. Halb acht, 
und Sie sitzen wieder im Auto.«
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Mike sieht auf  die Uhr, sieht dann zu Pauline. »Ein 
schnelles Abendessen wäre wahrscheinlich noch drin, 
oder?«

Pauline schaut Ron an. »Kommen Sie auch?«
Ron sieht zu Joyce hinüber, die vehement nickt. »Sieht 

ganz so aus.«
»Dann bleiben wir«, entscheidet Pauline.
»Sehr gut«, sagt Ibrahim. »Es gibt da etwas, was wir 

gern mit Ihnen besprechen würden, Mike.«
»Nämlich?«, f ragt Mike.
»Alles zu seiner Zeit«, wehrt Ibrahim ab. »Ich will Ron 

nicht die Schau stehlen.«
Mike nimmt in dem Sessel gegenüber von Ron Platz 

und beginnt, bis zehn zu zählen. Ibrahim beugt sich zu 
Joyce vor.

»Er testet das Mikrofon.«
»Das habe ich mir jetzt fast gedacht«, sagt Joyce, und 

als Ibrahim nickt: »Danke, dass du ihn zum Bleiben über-
redet hast – man weiß schließlich nie, nicht wahr?«

»Man weiß nie, Joyce, ganz recht. Vielleicht heiratet 
ihr zwei, ehe das Jahr um ist. Und selbst wenn nicht, was 
ein Ausgang ist, für den wir uns wappnen müssen, kann 
er uns bestimmt etliches zu Bethany Waites sagen.«

Die Tür geht erneut auf, diesmal, um Elizabeth einzu-
lassen. Damit ist die Gang vollzählig. Ron versucht, seine 
Rührung zu überspielen. Das letzte Mal, dass er eine sol-
che Truppe hinter sich wusste, war beim Streik der Dru-
ckereiarbeiter in Wapping, und da wurden sie von den 
Einsatzschilden der Polizei krankenhausreif  gequetscht. 
Selige Zeiten.

»Lasst euch gar nicht stören«, sagt Elizabeth. »Du 
siehst so anders aus, Ron, woran liegt das? Du wirkst 
so … gesund.«

Ron grunzt, aber er sieht Pauline lächeln. Sie hat ein 



umwerfendes Lächeln, das muss man sagen. Ist Pauline 
noch in seiner Liga? Ende sechzig, vielleicht eine Spur 
jung für ihn? In welcher Liga spielt er dieser Tage? Es 
ist lange her, dass er sich diese Frage gestellt hat. Trotz-
dem – was für ein Lächeln!
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Einen millionenschweren Drogenring von einer Gefäng-
niszelle aus zu leiten, kann mühsam sein. Aber unmög-
lich, das weiß Connie Johnson inzwischen, ist es nicht.

Das Personal frisst ihr großteils aus der Hand, kein 
Wunder, bei den Summen, die sie springen lässt. Ein paar 
Wärter allerdings spuren nach wie vor nicht so ganz, und 
Connie musste diese Woche schon zwei eingeschleuste 
SIM-Karten verschlucken.

Die Diamanten, die Morde, die Tasche mit dem Koks: 
Man hat sie gründlich gelinkt, und ihr Gerichtstermin 
ist in zwei Monaten angesetzt. Bis dahin will sie das Ge-
schäft unbedingt am Laufen halten.

Vielleicht wird sie für schuldig befunden werden, viel-
leicht auch nicht, aber Connie geht im Zweifel lieber 
vom Besten als vom Schlechtesten aus: der Schlüssel zum 
Erfolg, ihrer Mutter zufolge – die wenig später leider von 
einem unversicherten Transporter überfahren wurde 
und starb.

Aber vor allem ist es gut, beschäftigt zu sein. Feste Ab-
läufe sind das A und O im Gefängnis. Feste Abläufe und 
Dinge, auf  die man sich freuen kann, und Connie freut 
sich schon jetzt darauf, Bogdan zu töten. Er hat sie hier 
reingebracht, also muss er dran glauben, da können seine 
Augen noch so sehr Bergseen ähneln.

Und dieser Alte. Der sie mit Bogdan in die Falle ge-
lockt hat. Sie hat sich umgehört und erfahren, dass sein 
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Name Ron Ritchie ist. Der wird auch dran glauben müs-
sen. Sie wird warten bis nach dem Prozess – Geschwo-
rene mögen es nicht, wenn Zeugen ermordet werden –, 
aber dann sind sie alle beide dran.

Ein Blick auf  ihr Handy zeigt ihr, dass einer der Män-
ner aus der Gefängnisverwaltung auf  Tinder ist. Er hat 
schütteres Haar und steht neben einem Volvo, auch das 
noch, aber sie wischt trotzdem nach rechts, schließlich 
kann man nie wissen, wen man wann brauchen kann. Sie 
sieht gleich, dass sie ein Match sind – quelle surprise!

Connie hat sich über Ron Ritchie schlaugemacht. An-
scheinend war er mal berühmt, damals in den Siebzigern 
und Achtzigern. Sie betrachtet sein Bild auf  ihrem Han-
dy, Gesicht eines glücklosen Boxers, Megafon am Mund. 
Sichtlich ein Mann, der gern im Rampenlicht stand.

Du hast Glück, Ron Ritchie, denkt Connie. Wenn ich mit 
dir fertig bin, stehst du wieder in den Schlagzeilen.

Eins ist sicher, Connie wird alles daransetzen, so kurz 
wie nur möglich in Haft zu bleiben. Und sobald sie drau-
ßen ist, wird das Blut fl ießen.

Manchmal braucht man einfach Geduld im Leben. 
Durch ihr vergittertes Fenster sieht Connie hinaus auf  
den Gefängnishof  und die Hügel dahinter. Sie schaltet 
ihre Nespresso-Maschine an.



*** Bitte eine Zeile einbringen! ***

20

3

Sie sitzen mit Mike und Pauline beim Essen.
Ibrahim liebt es, wenn die ganze Truppe beisammen 

ist. Beisammen und mit einer Mission, die sie antreibt. 
Joyce wollte unbedingt, dass sie sich den Fall Bethany 
Waites vornehmen. Ibrahim hat gleich zugestimmt. 
Nicht zuletzt deshalb, weil es ein interessanter Fall ist. 
Ein ungelöster Fall. Aber hauptsächlich, weil er sein Herz 
an Joyces neuen Hund verloren hat, Alan, und befürch-
tet, wenn er sie verärgert, setzt sie ihn auf  Alan-Entzug.

»Möchten Sie einen Schluck Roten, Mike?«, f ragt Ron, 
die Flasche schon in der Hand.

»Was für einer ist es?«, will Mike wissen.
»Wie?«
»Was für ein Wein ist das?«
Ron zuckt die Achseln. »Ein Roter, keine Ahnung wo-

her.«
»Na gut, leben wir heute mal wild und gefährlich«, 

sagt Mike und lässt sich von Ron einschenken.
Sie brennen alle darauf, Mike Waghorn zu dem Mord 

an Bethany Waites zu befragen. Sie erwarten sich von 
ihm Informationen, die in den offi  ziellen Akten nicht 
zu fi nden sind. Mike ahnt davon freilich noch nichts. 
Er gönnt sich einfach ein Gläschen Gratiswein mit vier 
harmlosen Rentnern.

Ibrahim wird sich bremsen, bevor er die Sprache auf  
den Mord bringt, denn er weiß, was Joyce diese Begeg-


