



ROBERT
MACFARLANE

ALTE
WEGE

Eine Reise zu Fuß

ullstein 

Robert Macfarlane

Alte Wege

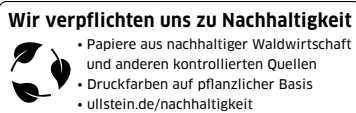
Eine Reise zu Fuß

Aus dem Englischen von
Andreas Jandl und Frank Sievers

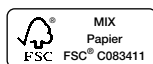
Ullstein

Besuchen Sie uns im Internet:

www.ullstein.de



Für Julia, Lily und Tom
und alle, die die Pfade offen halten



Neuausgabe im Ullstein Taschenbuch

1. Auflage Juli 2024

Copyright © der deutschen Ausgabe 2024

Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin

Copyright © der englischen Originalausgabe 2012,

The Old Ways: A Journey on Foot, by Robert Macfarlane;

Penguin Randomhouse UK

Typographie und Lithographie: Pauline Altmann, Berlin

Die deutsche Ausgabe dieses Buches erschien zuerst in der Reihe Naturkunden, herausgegeben von Judith Schalansky bei Matthes & Seitz.

Wir behalten uns die Nutzung unserer Inhalte für Text und

Data Mining im Sinne von § 44b UrhG ausdrücklich vor.

Umschlaggestaltung: Büro Jorge Schmidt, München

Titelabbildung: shutterstock / © Arezz

Gesetzt aus der Abadi MT und MillerText

Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-548-06952-4

Inhalt

Vorbemerkung des Autors 7

I **Fährten** (England)

Fährte 11 ~ Pfad 17 ~ Kreide 37 ~ Watt 57

II **Fußstapfen** (Schottland)

Wasser – Süden 79 ~ Wasser – Norden 105 ~
Torf 125 ~ Gneis 149 ~ Granit 163

III **Ferne** (Ausland)

Kalkstein 185 ~ Wurzeln 205 ~ Eis 227

IV **Heimkehr** (England)

Schnee 253 ~ Flintstein 267 ~
Geist 291 ~ Spur 315

Anmerkungen 321

Glossar 328

Verwendete Literatur 333

Weiterführende Literatur 334

Danksagung 343

*Vieles wurde schon über das Reisen geschrieben,
weit weniger über die Wege.*

EDWARD THOMAS, *The Icknield Way*, 1913

Meine Augen waren in meinen Füßen ...

NAN SHEPHERD, *The Living Mountain*, 1977

Vorbemerkung des Autors

Dieses Buch hätte nicht im Sitzen geschrieben werden können. Es handelt von der Beziehung zwischen Pfaden, Gehen und Vorstellungskraft, weshalb sich das Denken zumeist im Laufen vollzog – und nicht anders hätte vollziehen können. Obwohl *Alte Wege* das dritte Buch einer losen Trilogie über Landschaften und das Innere des Menschen ist, lässt es sich auch ohne die Kenntnis oder das Geleit seiner Vorgänger lesen. Es erzählt davon, wie ich tausend und mehr Meilen auf alten Wegen zurücklege, um Fährten in die Vergangenheit zu finden, nur um immer und immer wieder in der Gegenwart zu landen. Es erkundet die Geister und Stimmen, die solche alten Pfade heimsuchen, die Geschichten, die den Wegen innewohnen und von ihnen erzählt werden, die Pilgerreisen und Grenzüberschreitungen, die Traumpfade und ihre Sänger und die sonderbaren Kontinente, die sich in einem Landstrich verbergen. Vor allem aber erzählt dieses Buch von Menschen und Orten: vom Gehen als einer Entdeckungsreise ins Innere und davon, auf welcher subtilen Weise die Landschaften, die wir durchqueren, uns prägen und formen.

