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Ein kleiner Junge wird bewusstlos in eine Klinik in Oslo
eingeliefert, er stirbt wenig spdter an den Folgen seiner Ver-
letzungen. Der diensthabende Arzt Haavard ist Gberzeugt,
dass der Junge misshandelt wurde. Bevor die Polizei die El-
tern, pakistanische Einwanderer, vernehmen kann, wird der
Vater des Jungen erschossen aufgefunden. Im Gebetsraum
der Klinik. Ein Mord aus Fremdenhass?

Haavards Frau Clara ist geschockt, als sie von den Ereig-
nissen erfihrt. Schon lange kdmpft die Politikerin fir ein
neues Gesetz, das misshandelten Kindern frither helfen soll.
Bisher war ihr Kampf vergebens.

Kurz darauf wird eine iranischstimmige Frau ermordet
und ausgerechnet Haavard gerit ins Visier der Ermittler.
Clara muss ihn entlasten, um politisch weiter tragbar zu
sein. Dabei weifl sie iiberhaupt nicht, wo ihr Mann zu den
Tatzeiten war. Doch Haavard ahnt nichts von Claras dunk-
ler Vergangenheit ...

RUTH LILLEGRAVEN wurde 1978 in Hardanger gebo-
ren und lebt heute in Barum. 2005 debiitierte sie mit einer
Gedichtsammlung. Seitdem veréftentlichte sie Lyrik, Kin-
derbiicher, ein Theaterstiick und Romane. Thre Biicher wur-
den mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, unter anderem
erhielt sie den Brage-Preis und den Nynorsk Literaturpreis.
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Alles ist nah, alles ist fern, so weit.

Alles ist dem Menschen nur geliehen auf Zeit.
Alles ist mein, alles wird mir genommen,
schon bald wird mir alles genommen.

Der Baum, die Wolke, der Boden,

auf dem ich gehe — nichts bleibt.

»Am schonsten ist es in der Dimmerung«

(Det ar vackrast nir det skymmer — Auszug)
Pir Lagerkvist






Prolog — Clara

1988

DEerR WAGEN KRACHTE MIT EINEM SO FURCHTERLICHEN
KNaLL aufs Wasser, dass ich richtig iberrascht war, als ich
die Augen wieder aufmachte und wir trotzdem noch am
Leben waren. Ich bin noch nie geflogen, aber ich denke, so
fihlt sich ein Flugzeugabsturz an. Ein paar Sekunden da-
nach war es auf einmal ganz still, ich hab gedacht, alles ist
noch mal gut gegangen, wir treiben mit dem Auto im Was-
ser wie in einem Boot, bis uns jemand rettet. Aber dann ist
das Wasser zu den Liftungs6ffnungen und tberall rein-
geschossen, und mir wurde klar, dass niemand uns retten
konnte.

Oh, Entschuldigung, ich sollte wohl besser von vorn
anfangen ... Also, es war ein Mittwoch, unser Heimat-
kundelehrer war krank, darum hatten wir friher schulfrei
als sonst. Ich hitte zu Papa nach Hause gehen konnen,
ich wohne bei ihm. Aber Magne, mein Stiefvater, hatte
gesagt, wir konnten mal zusammen Mama im Krankenhaus
besuchen, wenn ich wollte. Sie war wegen irgendwelchen
Frauensachen operiert worden. Jetzt passt es gut, wegen
der ausgefallenen Schulstunde, dachte ich. Also bin ich zu
dem Hof hochgegangen, wo Magne und Mama wohnten.
Er schien sich zu freuen, als er mich sah. Wir setzten uns
ins Auto, fuhren den steilen Kiesweg vom Hof runter zur

Hauptstrafle und bogen in Richtung Krankenhaus ab. Als



wir auf die weite Kurve zufuhren, blendete uns die sehr
helle Sonne.

Ja, und dann ging alles so schnell, ich erinnere mich nicht
genau.

In der einen Sekunde fuhren wir in die Kurve rein, in der
ndchsten sind wir auf meiner Seite aus der Kurve rausgeflo-
gen. Wir waren wohl zu schnell. Ich konnte eigentlich nur
noch schreien, dann sind wir auf dem Wasser aufgeschla-
gen. Magne hat meinen Sicherheitsgurt aufgemacht und
gerufen, ich soll das Fenster runterlassen und da aussteigen.
Natiirlich habe ich gedacht, er tut dasselbe, aber dann habe
ich mich umgedreht und gesehen, dass er immer noch auf
dem Fahrersitz saf}, steif und schlank, ich begrift nicht,
warum. Ich versuchte, meine Tiir von auflen zu 6ffnen, aber
es ging nicht, sie war wie abgeschlossen. Dann wollte ich
um das Auto rumschwimmen, es hat eine Weile gedauert.
Der Wagen ist immer schneller gesunken, ich riittelte an
der Fahrertiir, aber auch sie safy felsenfest. Ich schlug ans
Fenster, versuchte, zu Magne Kontakt aufzunehmen, aber er
hat einfach nur dagesessen. Dann musste ich zur Oberfliche
schwimmen.

Das Wasser war viel kilter, als ich gedacht hitte, mei-
ne Glieder wurden steif, und ich habe es mit letzter Kraft
ans Ufer geschafft. Dann habe ich zitternd und weinend
auf einem Stein gesessen. Ich glaube ja eigentlich nicht
an Gott, ganz sicher kann man aber auch nicht sein, nicht
wahr, also habe ich ein bisschen gebetet. Aber Magne ist
nicht aufgetaucht, und irgendwann wurde mir klar, dass er
das nie mehr tun wiirde, dass ich ihn nie mehr wiedersehen
wirde.

Entschuldigung, ich will eigentlich nicht weinen, aber es
ist so ein schrecklicher Gedanke, dass er mir geholfen hat



und ich ihn einfach untergehen lie}. Mama tut mir so leid,
und Magne auch.

»Danke, Clarac, sagt der Polizist und nickt zu der Solo-
Limonade und der Puddingschnecke auf dem Tisch hin, ich
soll mich bedienen, aber mir wird schon beim Anblick des
gelben Puddings tibel.

Der Polizist scheint ganz in Ordnung zu sein, ich frage
mich trotzdem, ob er einer von denen ist, die nicht verste-
hen, nicht verstehen wollen.

Durch das Fenster sehe ich Leute parken, die zu der Arzt-
praxis neben dem Gemeindehaus wollen, in dem wir sitzen.

Auf der anderen Straflenseite sehe ich den Laden. Die
Schule. Und das Altersheim. Ringsherum liegen die Berge,
behiiten uns. Oder sperren uns ein.

Dabhinter liegt der Fjord.
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1 - Haavard

Was AUCH PASSIERT, lass dich nicht scheiden.

Diesen Rat hatte mir ein geschiedener Freund am Abend
davor gegeben, beim Bier, im Hintergrund lief die Premier
League. Eine Scheidung ist so scheifiteuer, sagte er. Du wirst
ausgepliindert. Mal dir ein finanzielles Worst-Case-Szenario
aus und multipliziere es mit zwei. Nein, mit drei! So teuer ist
eine Scheidung.

Okay, ich halte aus, ich stehe es durch.

Die Terrassentir fillt laut zu, das ist Claras passiv-ag-
gressive Art, mich zu wecken. Durch die wehenden weiflen
Gardinen zeichnet sich ihre hochgewachsene, schmale Ge-
stalt auf der Terrasse vor dem Schlafzimmer ab.

Clara ist ein Gewohnbheitstier. Sie steht morgens gern ein
paar Minuten so da, in derselben Titanic-Positur, wie auf der
Fihre, wenn wir nach Westnorwegen fahren.

Die letzten Tage tber hat eine fast brutal driickende, flir-
rende Hitze in der Luft gelegen, ganz ungewohnt nach dem
langen, strengen Winter und dem mehr oder weniger aus-
gefallenen Frihling. In der Schule der Jungs, auf der Stra-
fe, in den Geschiiften, iberall reden die Leute dartiber, dass
eben noch Winter war, dass es keinen Friihling gegeben hat,
und jetzt diese plotzliche afrikanische Hitze.

Ich selbst geniefie sie. Wenn Clara endlich ihren Gesetzes-
vorschlag durchbringt, kénnen wir vielleicht einen Ausflug
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nach Kilsund machen. Meine Eltern werden nicht jlinger,
und wir mussen die Hiitte fiir die Saison klarmachen.

»Du musst aufstehen«, sagt Clara, als sie wieder rein-
kommt. »Sonst schaftt ihr es nicht rechtzeitig zur Schule.«

Wir sind diese Woche an der Reihe, eine Gruppe von
Schiilern zu begleiten, und ich habe versprochen, das heute
zu Ubernehmen.

Mir ist etwas tibel, ich habe eine Fahne. Das waren gestern
ein paar Bier zu viel, oder ich vertrage weniger als friher.

Die Augen lasse ich zu, tue so, als wiirde ich noch schlafen.
Es hat Clara immer irritiert, dass ich kein Morgenmensch
bin wie sie. Aber das bedeutet nicht, dass ich es nicht aus
dem Bett schaffe, um die Kinder zur Schule zu begleiten,
denn das mache meistens ich.

»Haavard?« Sie stupst mir mit dem Knie ans Bein. Es tut
weh.

»He, was soll das?«, frage ich verirgert. » Tust du mir mit
Absicht weh?«

Sie seufzt.

»Ich habe um acht eine wichtige Besprechung und muss
gleich aus dem Haus.«

»Und ich habe bis morgen frith durchgehend Dienst,
murmele ich.

»Du bist nicht der Einzige, der Leben retten muss«, sagt
sie.

Ich schwinge die Beine aus dem Bett, setze mich auf die
Bettkante und gihne.

»Haben die Kinder gefriihstickt?«

»Sind gerade dabei.«

Jetzt steuert sie das Bad an, das sie als ihr privates Reich
ansieht, um dort ihr Ministeriumsgesicht aufzusetzen. Mich
packt der Ubermut, ich springe auf und spurte an ihr vorbei.
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Ohne die Tiir zu schlieflen, mache ich den Klodeckel auf
und pinkele im Stehen, dass es nur so spritzt.

Sie steht draufien, kein Wort.

Warum muss sie ums Verrecken noch hier stehen und
rummaulen, dass sie keine Zeit hat und ich mich beeilen
soll, wo sie lingst hitte fahren konnen? Was kontrolliert sie
mich und treibt mich an, als wire ich nicht daran gewohnt,
mit den Kindern allein zu sein, sie ist doch kaum zu Hause?

Seit sie an dem Gesetzesvorschlag arbeitet, ruft sie an, um
Bescheid zu sagen, dass sie zum Abendessen nach Hause
kommt, nicht wie sonst, wenn sie es nicht schafft.

Pfeifend spaziere ich aus dem Badezimmer.

Ohne einen Blick geht sie rein, schliefit die Tur ab.

Ich ziehe mich an und gehe runter.

Die Jungs sitzen am Esstisch. Ihr Anblick in den Pyjamas
lasst mich innerlich immer ganz weich werden. Die schma-
len Hilse, Nikolais vom Schlaf verstrubbeltes Haar, die Lo-
cken in Andreas’ Nacken.

Doch dann sehe ich, dass sie Schokopops essen. Noch
dazu jeder mit seinem iPad vor der Nase.

Ich deute auf das Paket mit den Schokopops. »Die sind
nur am Wochenende erlaubt! Das wisst ihr genau. In dem
Zeug sind nicht mehr Nihrstofte als in der Verpackung.«

»Mama hat gesagt, wir dirfen«, rufen sie im Duett.

Im Schrank finde ich eine Packung Paracetamol und
schlucke eine mit Milch, die ich direkt aus dem Karton
trinke.

»Und was sagt eure Oma tibers iPad?«

Noch mal im Duett: »Unfug!«

»Nein. Sie sagt, ihr kriegt noch viereckige Augen.«

Die Jungs schliirfen die Schokokissen und die Milch auf,

die jetzt hellbraun geworden ist, wihrend sie sich wegen

15



irgendeines Fortnite-Spiels zanken, das sie in ihrem Alter
noch gar nicht haben diirften.

Jetzt kommt auch Clara runter.

»Schokopops?« Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Im
Ernstr«

»Sie haben sich geweigert, was anderes zu essen. Du warst
ja nicht hier, irgendwas missen sie ja frithstiicken.«

»Herrgott noch mal«, murmele ich.

Plétzlich springen die Jungs auf und laufen zur Gartentir
hinaus.

»Hel«, rufe ich. »Wo wollt ihr hin? Kommt zuriick! So-
fortl«

Kurz darauf sind sie wieder da, jeder hat zwei Aste Flieder
in der Hand. Eigentlich will ich schimpfen, weil sie ohne
Erlaubnis aufgestanden sind, und wegen der abgerissenen
Zweige, aber ich verkneife es mir, sie sind so sifd und stolz.

»Einer fir Mama und einer fiir Papac, sagt Nikolai. An-
dreas lichelt sein zeitloses Lacheln. »Bitte nicht mehr strei-
ten.«

»Neing, sage ich. »Und vielen Dank, das ist lieb von euch.«

Ich suche eins meiner Skalpelle von der Arbeit im Durch-
einander der Schublade, um die Zweige anzuschneiden.
Beim zweiten rutscht das Messerchen aus irgendeinem
Grund ab, mir direkt in die Kuppe des Mittelfingers.

»Verdammte Scheiflel«, rufe ich.

»Die Skalpelle sollten auch wirklich nicht tberall rum-
fliegen, das habe ich dir schon x-mal gesagt, sagt Clara.

»Danke«, fauche ich. Es blutet stark.

»Was ist passiert, Papa?«, fragt Nikolai.

»Zum Teufel noch malg, sage ich, dann reifle ich mich zu-
sammen. »Ich habe mir in den Finger geschnitten.«

»Tut es weh?«
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»Ein bisschen. Zum Gliick bin ich Arzt, da kann ich es
selbst niheng, sage ich, es soll aufmunternd klingen. Nicht
sehr tiberzeugend.

»Es kann doch nicht so schwer sein, ein bisschen auf-
zupassen?«, sagt Clara, ach so empathisch. Jedes Mal, wenn
die Kinder oder ich uns wehtun, reagiert sie genervt. Sie
scheint es als ein Zeichen der Schwiche anzusehen.

Ich untersuche den Finger, reifle ein Blatt Kiichenpapier
ab und wickele es darum, versuche, wieder der coole Papa
ZU sein.

»Fluchen ist aber verboten, Papa, sagt Andreas.

»Tut es sehr weh?«, fragt Nikolai.

»Tschiiss dann.« Mit raschen Schritten geht Clara durch
Kiiche und Flur. Erst als die Haustlir ins Schloss fillt, locke-
re ich die Schultern und lichele die Kinder richtig an.

So geht es also bei uns zu. So weit ist es gekommen.



2—Clara

WER EIN RICHTIGER MINISTER SEIN WILL, greift kaum je-
mals selbst zum Telefon. Fiir gewdhnlich ruft die Sekretirin
von Justizminister Anton Munch an und fragt, ob ich riiber-
kommen kann.

Im Ton hoflich, aber die Frage ist rein rhetorisch.

Her mit dir. Pronto.

»Ich komme.« Ich stehe auf, streiche mein Kostiim glatt,
speichere das Dokument, an dem ich arbeite. Mein drittes
Kind. Ein Vorschlag zur Gesetzesinderung. Prop. 220 L.
78 Seiten. 11. Kapitel. Vorbemerkung, Zielsetzung. Gelten-
des Recht, Erwigungen und Vorschlige. Anmerkungen.
Dann der neue Gesetzestext.

Und ganz am Schluss wie immer die absurde Formel Wir,
Harald, Konig von Norwegen.

Der Gesetzesvorschlag soll dafiir sorgen, dass alle Instan-
zen, ob Krankenhaus oder Jugendamt, Kindergarten oder
Gesundheitswesen, stirker verpflichtet sind, jeden Verdacht
von Gewalt gegen Kinder oder Missbrauch weiterzuge-
ben.

Diese Meldepflicht ist im geltenden Recht bislang zu un-
verbindlich formuliert, Giberall steht die Schweigepflicht im
Vordergrund.

Das soll anders werden.

Der Vorschlag ist so gut wie fertig. Jetzt arbeite ich noch

18



am Text, straffe ihn und feile und poliere an ihm herum wie
an einer Skulptur, damit er rundherum glinzt.

Und ich setze meine Ehre daran, den aufgeblasenen,
unverstindlichen Stil zu vermeiden, den wir Juristen ge-
wohnlich produzieren, lauter verschachtelte Nebensitze und
Einschibe, bis es eine unlesbare Sofle wird, wegen der die
PR-Leute sich die Haare raufen, wenn sie Presseerklirun-
gen zustande bringen missen. Jedes Jahr neu werden etliche
externe Berater engagiert, die uns beibringen sollen, uns ver-
standlich auszudriicken. Klartext sozusagen.

Klartext konnen sie haben.

Ich klackere auf meinen Stilettos durch die Ginge zur
politischen Abteilung. Absitze auf braunem Schiffsboden.
In den Verwaltungsetagen haben wir nur Linoleum, hier im
Allerheiligsten ist Teakholz verlegt, mit schwarzen Streifen
zwischen den Deckplanken.

Der Erste, dem ich bei den Politikern begegne, ist die-
ser idiotische, auf den Hinterbeinen stehende ausgestopfte
Eisbar. Wahrscheinlich auf Spitzbergen geschossen, auf der
Treppe vor der Kirche. Gereckter Ricken, starrer Blick. Ich
reiche ihm gerade mal bis zum Ellbogen. Er hort auf den
Namen »Oddbj@rn«.

Seit einiger Zeit arbeite ich direkt Minister Munch zu,
abseits vom Dienstweg. In den letzten Monaten bin ich ihm
und damit meinem Ziel immer niher gekommen.

Samtliche Einwinde und Fragen der verschiedenen Vor-
gesetzten habe ich in diesen Tagen gelost. Der Vorschlag
muss zwar noch eine Anhorung tberstehen, bevor er dem
Parlament vorgelegt werden kann, aber wenn der Minister
sein Okay gibt, ist schon viel gewonnen.

Ein Ministerium spiirt schnell, ob es an seiner Spitze eine
Fihrungspersonlichkeit hat oder nicht. Munch ist jetzt seit
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einem Jahr im Amt, inzwischen merkt man, dass er viel hei-
fe Luft produziert, aber ich sehe ihn weniger kritisch als
andere, eben wegen meines Projekts.

Der Hohepunkt war vor einer Woche. Wir saflen in sei-
nem Biro, er lehnte sich im Schreibtischstuhl zurtick, faltete
die Hinde hinter dem Kopf und sagte:

»QOkay, Clara. Wir machen das.«

Auch jetzt sitzt er wieder hinter seinem groflen braunen
Schreibtisch, dahinter passende Biicherschrinke.

Am Tag nach der Schlisselibergabe hat er die Gemilde,
die in seinem Biro hingen, rausgeworfen und durch einen
riesigen Flachbildschirm-Fernseher ersetzt. Auflerdem hat
er das Biiro mit Hunderten Miniaturhelikoptern und Mi-
litarfahrzeugen geschmickt, was die Journalisten nur zu
gerne in ihren Artikeln erwihnen.

Der aufgerdumte Teakholzschreibtisch, das Obst, die wei-
fRen Kaffeetassen, der Fernseher, die Schnellhefter, die ironi-
schen Kaktustrophien der Boulevardzeitschrift Se og Hor,
nichts scheint besonders, aber der Mann hinter dem Schreib-
tisch sitzt auf einem der michtigsten Posten des Landes.

»Komm reing, sagt er jetzt, ohne von seinem Telefon auf-
zublicken.

»Hei Clara¢, sagt eine Stimme. Erst jetzt bemerke ich
Ernst Woll hinter dem Besprechungstisch in der Ecke.

Das gesamte politische Fihrungspersonal besteht aus
Minnern. Woll ist der tougheste und der einzige Jurist. Sein
Biiro ist das grofite, sein Einfluss der grofite.

Frither gab es immer nur einen Minister und einen Staats-
sekretir, jetzt ein ganzes Rudel Staatssekretire, dazu noch
politische Referenten. Alle kimpfen sie um die Gunst des
Justizministers, wetteifern darum, wer am fleifligsten ist und
am meisten zustande bringt.
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