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HEIDI REHN, in Koblenz am Rhein geboren, arbeitet seit vielen
Jahren als freie Journalistin und Autorin. Vor allem mit ihren Miin-
chen-Romanen aus der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts hat sie
sich einen Namen gemacht. 2014 erhielt sie den Goldenen Homer
fiir den besten historischen Beziehungs- und Gesellschaftsroman.
Sie veranstaltet regelmafig literarische Spaziergange durch Miin-
chen.
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»Das Private ist politisch.«

Carol Hanisch, US-amerikanische Feministin






1972

Florenz, Anfang April

Einmal geniigte nicht. Amrei musste den Brief ein zweites, nein,
besser gleich ein drittes Mal lesen, bevor sie endlich glaubte, was
dort stand: Es hatte doch noch geklappt! Sie hatte einen der be-
gehrten Hostessenjobs bei den Olympischen Spielen in Miinchen
ergattert. Quasi in allerletzter Minute. Sofern sie ihn tatsidchlich
noch haben wollte.

Langsam lie3 Amrei das Schreiben sinken, klemmte sich eine
Strihne des nackenlangen dunkelblonden Haars hinters Ohr und
blinzelte ins Sonnenlicht, versank in ihren Uberlegungen.

Vor zwei Jahren hatte man die Hostessen fiir Olympia 72 aus-
gewdihlt. Sie hatte damals eine Absage erhalten. Was sie nicht ein-
mal sonderlich bedauert hatte. Zu sehr war sie zu jener Zeit mit
einem spannenden Job in einem der grofden Pariser Warenhiu-
ser beschiftigt gewesen. Ohnehin hatte sie die Bewerbung we-
nige Wochen zuvor nur halbherzig abgeschickt, um sich spiter
keine Vorwiirfe iiber verpatzte Chancen zu machen und es we-
nigstens versucht zu haben. Nachdem inzwischen wohl einige der
urspriinglich ausgewihlten Kandidatinnen abgesprungen waren,
bot man ihr nun an nachzuriicken, kein halbes Jahr bevor die
Spiele in Miinchen begannen. So schmeichelhaft das war und so
gelegen es ihr gerade auch kommen mochte, fragte sie sich den-
noch, ob sie das wirklich wollte.

Das Einzige, was sie wusste, war, dass sie sich vor allem iiber-
rumpelt fiihlte. Damit hatte sie nicht gerechnet. Nicht mehr. Sie



safd in einem Strafdencafé an der Piazza della Signoria in Florenz.
Zu Friihlingsbeginn. Vor einer malerischen Kulisse. Verschwen-
derisch ergossen sich die Sonnenstrahlen iiber die Zinnen des Pa-
lazzo Vecchio, tauchten die zahlreichen Skulpturen und Standbil-
der sowie die prachtigen Renaissancefassaden ringsum in golde-
nes Licht, kitzelten Touristen wie Einheimische vorwitzig an den
Nasenspitzen. Undenkbar, das gegen Miinchen einzutauschen.
Vor allem gegen das Miinchen, wie sie es in Erinnerung hatte:
laut, schmutzig und chaotisch. Die gesamte Stadt war damals zu
einer gigantischen Baustelle mutiert, um sich fiir Olympia 72 mo-
dern zu machen. Was mittlerweile angeblich auch bestens gelun-
gen war. Zumindest behaupteten das ihre Freundinnen Chris und
Biggi in den Briefen, die sie ihr in immer grofieren Abstinden
schickten, um sie iiber alles, was »daheim« passierte, einigerma-
fen auf dem Laufenden zu halten. Vielleicht sollte sie sich also
doch eines Besseren belehren und von diesem modernen Miin-
chen iiberraschen lassen.

»Prego, Signorinal« Schwungvoll stellte der Kellner das Sil-
bertablett mit dem Espresso und einem Wasserglas vor ihr ab und
zwinkerte ihr aufmunternd zu. Automatisch lichelte sie, obwohl
er bereits zum néchsten Tisch weitergeeilt war.

Gedankenverloren sah sie ihm nach, riihrte Zucker in den
Kaffee. Das Angebot aus Miinchen trudelte eigentlich im passen-
den Moment ein. Am Tag zuvor hatte sie erfahren, dass sie in der
Florentiner Spedition, in der sie als Ubersetzerin fiir die Korre-
spondenz mit der deutschen Kundschaft arbeitete, ab sofort nicht
mehr gebraucht wurde. Die Tochter des Chefs hatte ihr Studium
in Heidelberg beendet und sollte kiinftig ihre Aufgaben tiberneh-
men. Damit blieb alles in der Familie. Und Amrei musste sich
etwas Neues suchen. Wieder einmal. Als Auslidnderin mit be-
schriankter Arbeitserlaubnis und ohne abgeschlossenes Studium
war das alles andere als einfach. Insbesondere, wenn sie tatsich-



lich etwas dazulernen oder gar etwas Anspruchsvolleres tun und
nicht nur die schlecht bezahlten, anspruchslosen Titigkeiten
iibernehmen wollte. In einem Zug stiirzte sie den Espresso hin-
unter. Seit ziemlich genau drei Jahren hangelte sie sich so von Job
zu Job, von Stadt zu Stadt und Land zu Land. Erst in Frankreich,
dann in England und seit einem Dreivierteljahr in Italien. Um die
Sprachen besser zu lernen. Land und Leute zu studieren. Erfah-
rungen zu sammeln. Frei und unabhingig zu bleiben. Und natiir-
lich Spaf3 zu haben. Sich immer wieder leicht zu verlieben. In das
jeweilige Land wie in die zugehorige Sprache. Und in die Leute.
Besonders in die Ménner.

Wie zuletzt in Giuseppe. Amrei seufzte. Sie mochte ihn. Sehr
sogar. Auch das Zusammensein mit ihm. In den vergangenen Wo-
chen hatten sie viel Spafd miteinander gehabt. Und viel voneinan-
der gelernt. Sogar das Pastakochen hatte er ihr beibringen wol-
len. Vergebene Liebesmiih! Fiirs Kochen besaf3 sie leider kein Ta-
lent. Und seine Pasta war einfach zu perfekt. Wie auch er einfach
zu perfekt war. Ein Bilderbuchitaliener eben. Mit Frau und Kin-
dern, wie sie gestern zufillig erfahren hatte. Deshalb war es nun
mit ihnen vorbei. Wieder einmal war sie diejenige, die ging. Auch
wenn es ihr dieses Mal schwerer fiel als sonst. Doch mit verheira-
teten Familienvitern lief sie sich nicht ein. Grundsitzlich nicht.
Eine Trine rann ihr tiber die Wange, tropfte auf den Briefin ihrer
Hand, wuchs sich dort zu einem dicken feuchten Fleck aus, der
in wenigen Minuten von der Sonne getrocknet sein wiirde. Auch
um die Enttduschung mit Giuseppe zu verdauen, kam das Ange-
bot aus Miinchen also genau im richtigen Moment.

Noch einmal tiberflog sie die Zeilen, blieb an dem doppelt un-
terstrichenen Termin hidngen, bis zu dem sie antworten sollte.
Viel Zeit, sich zu entscheiden, blieb nicht. Falls sie zusagte, sollte
sie aufderdem exakt ankiindigen, wann sie in Miinchen eintrife,
um fiir die verpflichtenden Vorbereitungskurse eingeteilt zu wer-



den. Sie wischte sich iiber die feuchte Wange. Die pralle Sonne
brannte aufihrer hellen Haut.

Sich auf etwas strikt festzulegen, das hatte sie schon lange
nicht mehr getan. Ohne hinzusehen, griff sie nach dem kleinen
Wasserglas und trank es in einem Zug aus. Es hatte ihr gefallen,
vollig ungebunden zu leben. Ohne feste Zu- und Absagen, nichts
und niemandem verpflichtet auf3er sich selbst. Genauso hatte sie
das gewollt, als sie vor drei Jahren aus Miinchen weggegangen war
und einen Schlussstrich unter alles, was sie dort erlebt hatte, ge-
zogen hatte. Aus gutem Grund. Doch war es nicht an der Zeit, das
Vergangene endgiiltig vergangen sein zu lassen und wieder an die
Isar zuriickzukehren? Der Brief erschien ihr fast als Zeichen, auch
wenn sie an so etwas eigentlich nicht glaubte. Auf einmal reizte
es sie sehr, das Angebot anzunehmen. Wenigstens fiir eine Weile
auszuprobieren, wie es war, irgendwo wieder mehr dazuzugeho-
ren und nicht mehr immer nur die Fremde aus dem Ausland zu
sein, die man rasch vor die Tiir setzen konnte, wenn sie plotzlich
storte oder nicht mehr gebraucht wurde.

Von Neuem lief3 sie den Brief sinken, legte den Kopf in den
Nacken, schloss die Augen und genoss einige Atemziige lang die
Wirme auf dem Gesicht, lief die nasse Haut trocknen.

Ginge sie nach Miinchen zuriick, wire das nicht nur das — zu-
mindest vorldufige — Ende ihres unsteten Nomadentums und die
Chance, ein wenig sesshafter zu werden. Mit ihren mittlerweile
vierundzwanzig Jahren war sie auch genau im richtigen Alter da-
fiir. Vor allem konnte sie dann aber auch wieder bei Annamirl
wohnen. Die Aussicht hob ihre Stimmung sofort. Gewiss konnte
sie wieder ihr fritheres Zimmer in der Wohnung der Grof3tante
beziehen. Mehrfach schon hatte Annamirl ihr das in den weni-
gen Briefen, die sie einander ab und an schrieben, und den noch
selteneren Telefonaten, die sie sich gelegentlich leisteten, ange-
boten. Die Grofstante vermisste sie sehr. Mit ihr war sie immer
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bestens ausgekommen. Trotz des grofden Altersunterschieds zwi-
schen ihnen. Und ihrer gegensitzlichen Lebenswelten. Annamirl
war stets fiir sie da gewesen, wenn sie sie gebraucht hatte, ohne
sich je ungefragt in ihr Leben einzumischen. Bei ihr hatte sie sich
rundum heimisch gefiihlt.

Reflexartig kramte sie ein Pickchen Zigaretten aus der Tasche
und ziindete sich eine an. Zu Ehren Annamirls. Und der vielen
Gelegenheiten, bei denen sie freitagabends bei einer Zigarette
am Kiichentisch iiber fast alles miteinander hatten reden konnen.
Sollte sie den Job annehmen, konnte sie fiir Annamirl da sein. Fiir
die nichsten Monate zumindest. Inzwischen war die Grof3tante
vierundachtzig. Da war es gut, jemanden um sich zu haben, dem
sie sich nahe fiihlte.

Kaum malte sie sich das Wiederaufleben der gemiitlichen
ZweisamKkeit bei Annamirl aus, keimte eine weitere Idee in ihr.
Fiir den Hostessenjob waren zwar verschiedene Einfithrungs-
kurse angesetzt, wie es in dem Brief hief3. Bis die Spiele begin-
nen, konnte sie parallel dazu allerdings gut wieder zur Uni gehen,
um ihr abgebrochenes Studium zu beenden und das erste Staats-
examen abzulegen. Just im Mai begann praktischerweise das
neue Semester. Ein weiteres deutliches Zeichen. Nahtlos konnte
sie wieder in die Vorlesungen und Seminare einsteigen. Und lang-
fristig an die interessanteren und anspruchsvolleren Jobs gelan-
gen, in Miinchen wie im Ausland. Dann wiirde sie nicht mehr so
einfach als giinstige Aushilfe verheizt und bei erstbester Gelegen-
heit vor die Tiir gesetzt werden.

Gentisslich blies sie den Zigarettenrauch beiseite, liefd den
Blick tiber die Piazza schweifen, saugte das quirlige Treiben der
Einheimischen und der Touristen in sich auf und bestellte bei
dem vorbeiflitzenden Kellner einen weiteren Espresso. Wenn sie
gleich begann, alles fiir die Abreise zu organisieren, wiirde sie in
zwei bis spitestens drei Tagen in Miinchen sein. Voller Vorfreude



trank sie auch den zweiten Espresso in einem Zug aus, legte das
Geld aufden Tisch und erhob sich.

Im Weggehen registrierte sie, dass der Kellner ihr bewun-
dernd hinterhersah. Ihr nordeuropiischer, grofd gewachsener Typ
mit dem hellen, am Hinterkopf auftoupierten Haar und den lan-
gen Beinen fiel im Stiden auf. Lissig winkte sie ihm {iber die
Schulter hinweg zu und schlenderte auf den hohen Plateausanda-
len elegant iiber das unebene Straf3enpflaster davon.
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1972

Miinchen, Anfang Mai

Sobald die schwere Haustiir hinter Amrei ins Schloss fiel, atmete
sie auf. Im Gegensatz zu draufden in der Stadt war im Haus we-
nigstens alles beim Alten. Jeder Blick fiel auf ein vertrautes Detail:
die flackernde Gliithbirne an der Decke, das schummrige Licht
im Stiegenhaus, die braun getiinchten Winde, der stumpfe Stein-
boden, die ausgetretenen Holzstufen, der muffige Geruch nach
Bohnerwachs, Schmierseife und — genau!— der verfiihrerische
Duft nach Reiberdatschi. Sie schmunzelte. Kein Zweifel. Sie war
wieder daheim. Bei Grof3tante Annamirl. Im Miinchner Schlacht-
hofviertel. Und das schon seit fast drei Wochen. Und es war Frei-
tag. Freitags buk Annamirl Reiberdatschi. Heute wie vor drei und
vor vier Jahren. Und wie wahrscheinlich alle Jahre, viele Jahre, die
sie bereits in der Tumblingerstraf3e wohnte. Allein. Oder mit Am-
rei. Oder mit sonst wem, iiber den sie nie sprach.

Amrei knurrte der Magen. Ausgehungert nach den endlosen
Vorlesungsstunden in der Uni, miide von den ewig gleichen Ge-
sprichen mit Kommilitonen und erschopft von den verwirrenden
Eindriicken in der fiir die Olympischen Spiele inzwischen vollig
umgekrempelten Stadt, schleppte sie sich nach oben, interpre-
tierte das Knarzen der holzernen Treppenstiege als Willkom-
mensmelodie, knarrte jede einzelne Stufe doch anders als die an-
dere und vermischte sich insgesamt zu einem vertrauten Klang.

Im zweiten Stock angekommen, bemerkte sie im Augenwin-
kel, wie sich die benachbarte Wohnungstiir einen Spalt 6ffnete



und ein Paar Augen neugierig herausspihte. Die Doblerin! Unbe-
dingt musste sie wieder wissen, wer zu Annamirl wollte. Auch das
war wie vor drei und vier Jahren und wie wahrscheinlich all die
Jahre zuvor, die die Grofdtante und ihre Nachbarin Gerda Dobler
schon Wand an Wand lebten.

Um die alte Frau nicht zu erschrecken, verkniff Amrei es sich,
laut zu griifen, und sperrte stattdessen die Tiir auf.

In der Wohnung hing der Reiberdatschigeruch noch intensi-
ver als im Stiegenhaus. Voller Vorfreude eilte sie in die Kiiche.
Dort war der Kochdunst so dicht, dass sie mehr ahnte als sah,
wie die Grof3tante in ihrer hoch aufgeschossenen Gestalt vor dem
Kohleherd stand, trotz ihrer fast vierundachtzig Jahre bewun-
dernswert aufrecht, und mit dem Pfannenwender in der einen
und der Pfanne in der anderen Hand geschickt hantierte. Ohne
sich zu ihr umzudrehen, verkiindete sie mit ihrer rauen Stimme,
die klang, als maltritierte sie freitags nicht nur die Kartoffeln auf
dem Reibeisen: »Essen ist fertig.«

»Gut riecht’s wieder«, stellte Amrei fest. Sie holte Glaser, Tel-
ler und Besteck aus dem Kiichenbiifett und deckte den Tisch fiir
sie beide.

»Schmeckt’s?«, erkundigte sich Annamirl fiir ihre Verhiltnisse
tiberraschend fiirsorglich nach dem dritten, perfekt goldbraun
ausgebackenen Reiberdatschi, den Amrei voller Appetit verdriickt
hatte, klatschte ihr ungefragt weitere drei auf den Teller und
schob ihr die Glasschiissel mit dem Apfelmus hin.

Obwohl sie es nie offen zugibe, wusste Amrei, wie gern sie
darauf »Noch besser als daheim« von ihr als Antwort horte.
Ebenso gern sagte sie es ehrlich tiberzeugt und strahlte Annamirl
an. Die lichelte zuriick. Und lud sich ebenfalls die nichste Por-
tion auf den Teller. Fiir ihr Alter und ihre schmale Figur war sie
mit einem blendenden Appetit gesegnet.

Schweigend saf3en sie sich gegentiber, jede mit ihren Reiber-
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datschi und ihren Gedanken beschiftigt. Zum x-ten Mal ging Am-
rei wieder durch den Kopf, wie oft sie sich in den vergangenen
Jahren im Ausland nach diesem Beieinandersein mit der Grof3-
tante gesehnt hatte. Und wie gut es gewesen war, dass sie so
schnell den Entschluss gefasst hatte, den angebotenen Hostes-
senjob anzunehmen und zur Grof3tante nach Miinchen zuriickzu-
kehren. Sie beide verband etwas ganz Besonderes. Von ihrer ers-
ten Begegnung an. Zugleich verdankte Amrei Annamirl viel. Viel
mehr, als manch einer ahnte. Ohne sie wire sie nicht die, die sie
jetzt war. Und ohne sie hitte sie nicht das erreicht, was sie bislang
erreicht hatte. Vor allem nicht ihren mehrjihrigen Aufenthalt im
Ausland. Sie tastete nach Annamirls Hand, driickte sie. Die Grof3-
tante nickte kaum merklich. Und begriff.

»Die Annamirl ist eine ganz Spezielle«, hatte es bei ihrer Fami-
lie in Eggling frither zwar immer geheifden, wenn — was selten ge-
nug der Fall gewesen war — die Rede auf die mysteriése Grofstante
im fernen Miinchen gekommen war. Doch gerade dieses »ganz
Spezielle« liebte Amrei an ihr ganz besonders.

Vermutlich wire sie nie aus der Oberpfalz in die Stadt ge-
zogen, wire Oma Babette vor fiinf Jahren nicht unerwartet ge-
storben und Annamirl auf der Beerdigung ihrer jiingeren Schwes-
ter aufgetaucht. Ebenso unerwartet. Und vollig anders, als Amrei
sich die dltere Schwester ihrer Oma vorgestellt hatte.

»Da schaut ihr, was?«, hatte Annamirl gesagt, sobald die vor
Staunen aufgerissenen Miinder sich wieder geschlossen hatten
und eifrig Erde auf Babettes schweren Eichensarg geschaufelt
worden war.

»Sie scheint ja doch ein Herz im Leib zu habeng, hatte die
Mutter gemurmelt. Darauf hatte Annamirl nichts erwidert, sich
nur verschimt die Augenwinkel gewischt, was offenbar nur Amrei
bemerkt hatte, und war so selbstverstindlich zum Leichen-
schmaus im Jigerwirt vorausgegangen, als hitte sie ihn zum Ge-



denken an ihre jlingere Schwester arrangiert. Amrei war es gelun-
gen, neben ihr zu sitzen.

»Hast es wohl ganz eilig, von hier wegzukommen, was?«, war
die Grofdtante sofort auf den Punkt gekommen, nachdem sie sich
beildufig eine Zigarette angeziindet und zu rauchen begonnen
hatte, wihrend Amrei ihr von ihren Zukunftsplinen erzihlt hatte.
Sie war die Erste und bislang Einzige in der Familie, die studieren
wollte, aber gewiss nicht im nahen Regensburg, wie vom Vater
vorgesehen. Dazu war die restliche Welt zu verlockend, Regens-
burg zu nah am heimischen Eggling gelegen und damit die Ge-
fahr zu grof3, dass sie so nie wirklich herauskam aus dem allzu
Vertrauten, Immergleichen.

»Ging mir genauso«, hatte Annamirl nach einer lingeren
Pause hinzugefiigt und dabei eine Sekunde ldnger als notig erst
zu den Eltern, dann zu Alfons geblickt. Obwohl Amrei ihm klipp
und klar gesagt hatte, dass sie erst in Ruhe studieren wiirde, bevor
sie sich entschied, wie es mit ihnen beiden weiterging, hatte er
sich zu ihrem Verdruss der Grofdtante dennoch als ihr Verlobter
vorgestellt. Auch wenn er der Erste gewesen war, mit dem sie im
Dunkeln im Gebiisch hinter dem Sportplatz mehr als nur verstoh-
len Hdndchen gehalten hatte und mit dem sie sich durchaus vor-
stellen konnte, eines Tages grofdere Pline fiirs Leben zu schmie-
den, war ihr das dann doch zu weit gegangen. So schnell hatte sie
sich noch nicht festlegen wollen. Direkt nach dem Abitur sowieso
nicht. Da hatte sich fiir sie die Tiir fort aus Eggling doch gerade
erst einen Spaltbreit gedffnet. Bei Oma Babettes Beerdigung war
sie noch nicht einundzwanzig gewesen, also noch nicht einmal
grof3jihrig, und hatte theoretisch das ganze Leben vor sich, das
sie sich nicht schon bei der ersten Gelegenheit mit fester Bezie-
hung, Kindern und Eigenheim hatte verbauen wollen.

»Es ist anders, als du denkst«, hatte sie Annamirl zwar hastig
erwidert, sich in derselben Sekunde jedoch bereits bestens ver-
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standen gefiihlt. Annamirl hatte nicht nachgefragt. Bis heute.
Stattdessen war ein Licheln tiber ihr faltiges Gesicht gehuscht.
Kommentarlos hatte sie ihr die blaue Zigarettenpackung hinge-
schoben und genickt, als Amrei sich, ohne mit der Wimper zu zu-
cken, ebenfalls eine Gauloise herausgenommen und zwischen die
Lippen gesteckt hatte. Wie durch ein Wunder war es ihr gelungen,
die starke franzosische Zigarette ohne peinliche Hustenattacke zu
rauchen. Dabei hatte sie bis dahin nie geraucht.

»Ist mir auch recht«, hatte Annamirl nur gesagt, bevor sie
ihr einige Zigarettenziige spiter mit einem schelmischen Licheln
versichert hatte: »Kannst bei mir wohnen.«

Geniisslich hatte sie dann den Rauch ausgestof3en und sich in
eine weifde Wolke gehiillt, aus der heraus sie Amrei mit ihren wa-
chen braunen Augen triumphierend angefunkelt und nachgesetzt
hatte: »Vorerst.«

Spiter hatte die Grof3tante so iiberzeugend auf Amreis Eltern
eingeredet, dass sie im folgenden Herbst tatsichlich nach Miin-
chen statt nach Regensburg zum Studieren hatte gehen diirfen.
Die erste Station auf einem langen, wichtigen Weg. Hitte der Va-
ter zu jenem Zeitpunkt schon geahnt, wie es vier Semester spiter
mit ihr weiterging, wire seine Entscheidung vermutlich anders
ausgefallen. Ebenso hitte die Mutter es wohl niemals zugelassen,
wire ihr in dem Moment klar gewesen, dass Miinchen fiir Am-
rei nur den ersten Schritt darstellen und es sie kaum anderthalb
Jahre spiter bereits nach Paris, London und Florenz verschlagen
wiirde. Nur Annamirl hatte nie einen Zweifel daran gelassen, dass
sie Amreis Weg von Anfang an beftirwortete. Trotz allem, was da-
nach geschehen war.

»Schick bist du geworden im Ausland, stellte sie nun mit ei-
nem anerkennenden Schmunzeln fest. »Das Kleidchen steht dir.
Bringt deine Figur und die langen Beine fein zur Geltung. Die Bur-
schen werden sich die Hilse nach dir verrenken. Auch wenn mir



von dem verwirrenden Muster und dem knalligen Orange ganz
schwindelig wird im Hirn.«

Sobald der letzte Reiberdatschi verdriickt und die Schiissel
mit dem Apfelmus blank ausgeputzt war, kam Leben in sie. Ver-
gniigt zwinkerte sie Amrei zu.

»In dem Aufzug wirst du auch den Burschen bei euch daheim
in Eggling den Kopf verdrehen. Der Alfons wartet doch gewiss
noch auf dich.«

Sie schob den leeren Teller weg, lehnte sich auf ihrem Stuhl
zuriick und holte die blaue Zigarettenpackung nebst einer zer-
fledderten Streichholzschachtel aus der Seitentasche ihrer Kit-
telschiirze. Geméchlich steckte sie sich eine Gauloise zwischen
die Lippen, ziindete sie mit dem Streichholz an und wedelte die
Flamme aus. Dabei lief? sie den Blick auf Amrei ruhen.

»Der hat doch schon lang eine andere!«, stellte Amrei amii-
siert klar. »Und aufderdem ist auch Eggling schon lange nicht
mehr mein »Daheimc«. Falls es das tiberhaupt je war.«

Auch sie stellte den Teller beiseite und angelte sich, ohne zu
fragen, eine Zigarette aus der Packung, hielt geduldig ein Ziind-
holz daran, blies es aus und rauchte einige Ziige.

»Bis ich zu den Eltern fahre, wird’s noch eine Weile dauern.
Vorerst steht anderes an. Das Semester hat erst begonnen und ich
will schnell wieder reinkommen.«

»Und wegen deinem Hostessenjob bei den Olympischen Spie-
len kommst du auch nicht so einfach hier weg«, erginzte Anna-
mirl. »Wann geht’s eigentlich los damit? In der Zeitung hat’s ge-
heifden, die Dirndl wiren fertig und die Lehrginge wiirden bald
beginnen. Wissen miisst ihr schliefdlich, was ihr den Fremden
iiber die Stadt erzihlen sollt, wenn sie von Gott weifd woher nach
Miinchen kommen. Ausgerechnet hierher, wo frither die brau-
nen ... Ach, die alten Geschichten lassen wir besser. Die sind vor-
bei. Zum Gliick. Hochste Zeit war’s.«
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Amrei beugte sich vor, driickte ihr beruhigend die Hand. An-
namirl nickte dankbar.

Eine Weile rauchten sie schweigend.

»Ganz so schnell geht’s allerdings nicht mit den Dirndln und
dem ganzen Zeug, das wir fiir den Hostessenjob noch lernen
miissen.«

Versonnen sah Amrei den Rauchkringeln nach, die sich mit
denen von Annamirl in der Luft verbanden. Auch eine Art olym-
pischer Ringe. Verdammt! Jetzt sah sie schon in allem etwas, das
mit den Spielen zusammenhing. So wie die ganze Stadt vollig
von Olympia besessen schien. Selbst Annamirl. Auch wenn sie
das stets bestritt und simtliche Verinderungen, die die Spiele mit
sich brachten, vehement ablehnte. Doch sie war nicht die Einzige,
die sich derart schizophren verhielt.

Bei Amreis Weggang vor drei Jahren hatte das noch anders
ausgesehen. Damals war ganz Miinchen eine einzige Zumutung
gewesen. An jeder Ecke hatte eine metertiefe Baugrube geklafft,
iberall war es schlammig, staubig oder dreckig gewesen. Und
voller Lirm obendrein. Fast jeder hatte nur noch von den explo-
dierenden Kosten geredet und dem angeblich verloren gegange-
nen Charme des Millionendorfs hinterhergeweint. Auf eins der
Plakate an den Bauzdunen, die stadtweit »Miinchen wird moder-
ner« verheifden hatten, hatte jemand »In diesem Jahrhundert ge-
wiss nimmer« geschrieben. Ebenso hatte man den Slogan von
der »Weltstadt mit Herz« angesichts des allerorten herrschenden
Durcheinanders gern in »Weltstadt mit Herzinfarkt« umgemiinzt.

Inzwischen waren die meisten Miinchner jedoch euphorisch
gestimmt. Die versprochene Moderne war anscheinend tatsich-
lich angebrochen. Mit der U-Bahn sauste man unterirdisch pro-
blemlos durch die oberirdisch heillos mit Autos und Besuchern
aus aller Herren Linder vollgestopften Stadt, in der brandneuen
Fuf3gingerzone zwischen Marienplatz und Stachus flanierte man



an den weltstddtisch aufpolierten Warenhiusern und Geschiften
vorbei, graue Fassaden waren frisch gestrichen, marode Héuser
schicken Neubauten gewichen und viele Altbauwohnungen durch
praktische Badeinbauten aufgewertet worden. Selbst die ewig
grantelnden Einheimischen gaben sich neuerdings Fremden ge-
geniiber zuvorkommend, um die ganze Welt an der Isar willkom-
men zu heifSen, wie Amrei mehr als einmal verwundert miterlebt
hatte.

Auch die Olympiahostessen sollten schick, charmant, sympa-
thisch und weltménnisch erscheinen. Amrei fand die tiirkisfarbe-
nen Dirndl und was noch an farblich exakt darauf abgestimmten
Accessoires dazugehorte zwar ein wenig iibertrieben, aber Spaf3
haben wiirde sie bei den Spielen ganz gewiss. Und gut bezahlt
werden obendrein. Zweitausend Mark erhielt sie fiir knapp zwei
Monate. Viel Geld fiir eine Studentin, selbst wenn sie das Durch-
arbeiten der Unterlagen, die Wochenendkurse und die Schu-
lungswoche kurz vor dem Start der Spiele Ende August als Ar-
beitsaufwand mit einrechnete.

Abwechslungsreich versprach die Tatigkeit ohnehin zu wer-
den. Als Hostess erhielt sie zu simtlichen Trainings-, Wohn- und
Freizeitstitten der Teilnehmer freien Zugang, wiirde sich mit in-
teressanten Gisten und den Athleten verschiedenster Nationen
austauschen und ihre Sprachkenntnisse iiberall anwenden kon-
nen. Uberhaupt wiirde sie bei den als »heiter«, »jung« und »unge-
zwungen« geplanten Spielen eine Menge erleben, davon war sie
iiberzeugt. Zweifellos hatte es sich gelohnt, nach Miinchen zu-
riickzukehren. In Florenz hitte sie so schnell keinen auch nur an-
nihernd vergleichbaren Job gefunden.

An der Uni hatte sie sich leichter wieder eingelebt als gedacht.
Manche der fritheren Freunde, allen voran Gaby, die Vertraute
aus ihren ersten Monaten an der LMU — der Ludwig-Maximilians-
Universitit —, vermisste sie zwar. Inzwischen lebte Gaby in Ham-
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