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WAS ICH VORAB UBER
TOM KELLER ERZAHLEN MUSS

Ich will ja nichts sagen, aber wenn man mich fragt, dann
war es um Tom Keller schon geschehen, als seine beiden
Onkel ihn nachts in den Wald mitgeschleppt und ihn da
Sachen haben machen lassen, die ein Neunjdhriger einfach
noch nicht machen darf. Sein Vater, Frank, war damit ga-
rantiert nicht einverstanden. Oder wahrscheinlich wusste
er gar nichts davon, auch wenn er damals noch nicht im
Knast safs.

Aber er sollte es frith genug erfahren, sollte erfahren,
was wir alle erfahren haben: Johan und Charles haben den
armen Knirps in der lingsten Nacht des Winters in ihren
schrottreifen Volvo verfrachtet, Stahldraht zwischen die
Reifen gespannt, sind damit in einem Hollentempo tiber die
gefrorenen Waldwege gepest und haben dann den Knirps,
ihr eigen Fleisch und Blut, ihren Neffen, den ganzen Weg zu
Fuf$ zurticklaufen lassen, damit er die gekopften Kaninchen
vom Boden kratzt.

Die zwei haben sich einen Dreck um ihn geschert. Hat-
ten eine Scheif8laune; die Tiere waren wuschig die Nacht,
haben garantiert den Sturm gespiirt, der im Anmarsch war.

Der warme Dunst im Auto muss nach Tabak und
Schweifd gestunken haben, und nach dem toten Hasen, dem



Iltis und dem Fasan, die sich, schon gehautet, auf der Hut-
ablage stapelten. Im Dunkeln sah der klebrige Fleischklum-
pen aus wie die Uberreste von einem Tier mit sechs Beinen
und drei Schwinzen. Eigentlich haben sie die Kadaver sonst
in Kissenbeziige gestopft, sie ordentlich zugeknotet, aber in
dieser Nacht ging es schludrig zu.

Das Hauten hatten sie Tom tagsiiber beigebracht. Dass
er das Fell an den Pfoten hidngen lassen musste, damit die
Kunden im Dorf erkennen konnten, dass es wirklich ein Ka-
ninchen oder ein Iltis war und nicht die ausgebiixte Nach-
barskatze. Dass er das Fell knapp iiber den Pfoten ein-
schneiden musste, um es dann mit Daumen und Zeigefin-
ger zu losen und nach oben abzuziehen. Dass sich mit
einem weiteren Schnitt am Steiflbein der Rest auch noch
abtrennen lief§ — ein auf links gedrehter Mantel.

Bei Tageslicht hatte Tom sich gar nicht mal so dumm
angestellt; unter dem aschgrauen Mond artete das Ganze
aber schnell in eine ziemliche Sauerei aus.

Und die feinen Herrn Onkel haben keinen Finger
krumm gemacht. Sind im Auto hocken geblieben und ha-
ben die beschlagenen Scheiben angestarrt. Hatten sich
nichts zu sagen. Manchmal konnten Johan und Charles eine
ganze Nacht durch die Gegend streifen, ohne ein einziges
Wort zu wechseln, blof8 verfluchte scheife. Wenn einer von
den beiden in einer tiefen Pfiitze ausrutschte, hief es ver-
fluchte scheiffe. Wenn ein Tier sich aus dem Staub machte, be-
vor sie es mit der Lee-Enfield abknallen konnten, die Frank
nach dem Krieg einem Kanadier abgekauft hatte: verfluchte
scheiffe. Und jetzt hiefd es auch wieder verfluchte scheife, als
Tom nach einer Viertelstunde noch immer nicht mit den

gekopften Kaninchen zurtick war.
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Verfluchte scheife.

Charles, der Jiingere der beiden, schnappte sich die Lee-
Enfield und den Motorradscheinwerfer, den sie zum Strah-
ler umfunktioniert hatten, sprang aus dem Auto und
schmiss die Tiir zu. Sein grofler Bruder Johan nickte und
folgte ihm in seinem iiblichen Schleichgang.

Sie waren sich tiberhaupt nicht dhnlich. Okay, die Au-
gen standen bei beiden weit auseinander, das sah sogar ein
Blinder mit Kriickstock, aber ansonsten: nichts. Johan hatte
mit fiinfundzwanzig schon ein Gesicht wie ein Kerl, der
nach einem harten Arbeitsleben nur noch stur und verbit-
tert vor sich hin starrt. Ein Gesicht voller Furchen, Beulen,
Schiirfwunden und borstiger, unregelmifliger Stoppeln.
Charles war sehniger und fiinf Jahre jiinger, und nur durch
seinen merkwiirdigen Besenschnurrbart wirkte er einiger-
maflen erwachsen, so, als wire er sein eigener Chef und
nicht blof8 der garstige kleine Bruder seines grofSten Idols
und Mentors. Scharrel nannten sie ihn im Dorf, und Schar-
rel nannte er sich selbst, als diirfte ein echter Keller keinen
piekfeinen franzosischen Vornamen wie Charles haben
und den dann auch noch piekfein franzdsisch aussprechen,
ohne sich zu schimen. Er war ein Hundsfott mit langen,
fettigen Haaren, die von hinten aussahen wie ein Fliegen-
vorhang; das Gegenteil von Johans ausrasiertem Hambur-
gernacken. Woran man trotzdem erkannte, dass sie zusam-
mengehorten: die Augen, der gleiche kniiselige Blaumann,
tief in die Stiefel gestopft, dunkelblaue Schirmkappen, das
standige Vor-sich-hin-Fluchen. So gingen sie zuriick iiber
den Waldweg.

Die Kellers wohnten hier schon mindestens hundert-
tiinfzig Jahre (klingt viel, ist aber ein Witz, verglichen mit
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meiner Familie zum Beispiel, die schon seit Jahrhunderten
mitten im Dorf wohnt; wir iiber der Gaststitte Teeking im
Schatten der Kirche, sie, seit sie hier angekommen waren
und sich plotzlich alles nur noch um sie drehte und nicht
mehr um die Jahrhunderte davor, tief versteckt im Hinter-
land, auf der anderen Seite vom Wald) — in diesem grof3en
Haus ohne Vorhinge, das auch keine Vorhiange brauchte,
weil sowieso nie jemand durchs Fenster guckte, denn es
ging nie jemand auf ihre Seite vom Wald, und wenn sich
doch mal jemand auf ihre Seite vom Wald verirrte, dann sah
die verlorene Seele nie direkt Richtung Keller-Hof, sondern
immer daran vorbei, um blof§ nicht mitzukriegen, was sich
in den kleinen Zimmern von diesem groflen Haus ohne
Vorhinge alles abspielte. Man hitte es einen Bauernhof
nennen konnen, aber in der Keller-Familie gab es keine Bau-
ern— der einzige Tiergeruch kam von den Kadavern, die
Johan und Charles drauen trocknen lieBen. Der Geruch
nach Tod wurde iiberdeckt vom widerlichen Benzin- und
Motoroldunst, ein Gestank, der einem noch mindestens
eine Stunde nach einem dieser seltenen Besuche auf ihrer
Seite vom Wald in der Nase hing.

Der Morgen graute schon, als Johan und Charles den Wald-
weg nach ihrem Neffen absuchten. Und mit dem Morgen-
grauen wiirde der Jagdaufseher kommen und mit dem Auf-
seher auch die Polizei, falls auch nur der kleinste Verdacht
bestand, dass sie wieder krumme Dinger mit dem Volvo ge-
dreht hatten. Die Matschklumpen an ihren Stiefeln wurden
mit jedem Schritt grofler und schwerer. Frank wiirde ih-
nen den Kopf abreiflen, wenn sie ohne Tom zuriickkdmen.
Hitte er’s blof$ getan — ach, hitte er ihnen blof§ den Kragen
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umgedreht, dann wir’s vorbei gewesen und allen wire spa-
ter das Drama erspart geblieben, und dann hitte vielleicht
niemand diese Geschichte je erzdhlen miissen. Aber sie fan-
den ihn, im grellen Licht des Motorradscheinwerfers, zwi-
schen den Disteln und den Brennnesseln am Wegesrand,
bibbernd und flennend, wie es von einem Neunjahrigen in
so einer Situation nicht anders zu erwarten war.

Johan entdeckte die zitternden Jungenbeine, die aus
dem hohen Unkraut ragten, und nach ein paar groflen
Schritten sah er hinunter auf Tom, der auf dem Bauch lag
und dessen Hand, zusammen mit einem Kaninchen, in ei-
ner Schlingfalle feststeckte. Das Kaninchen, mittelgrof mit
stumpfem fahlweifen Fell, war halb tot. Es zuckte nur noch,
seinen linken Hinterlauf hatte der Stahldraht fast vollig ab-
getrennt.

Ob Tom es befreien oder von seinem Leiden erlosen
wollte, weifd kein Mensch, dariiber hat er nie gesprochen,
nicht, als er spater der ganzen Familie den Riicken kehrte,
und erst recht nicht, als er nach seinem Unfall gezwungen
war, wie ein Hund mit lahmen Beinen wieder zu ihnen zu-
riickzukriechen, wieder bei ihnen einzuziehen, sich wie ein
Hund dreimal am Tag von ihnen fiittern und versorgen zu
lassen, wie ein Hund an den Hof gekettet zu sein, bis jemand
mit ihm rausgeht.

Aber irgendwas war mit diesem halb toten Kaninchen
in der stahlernen Schlinge, was sich anders anfiihlte als die
ganz toten Kaninchen, die er bis dahin gesehen hatte, etwas,
wodurch er nach dieser Nacht nie mehr mitgehen wiirde,
egal wie wichtig ihm die Anerkennung der beiden anderen
war.

je fester du ziehst, desto enger wird’s, sagte Charles.
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Der Knirps lag ein paar Sekunden unverandert da, bib-
bernd auf der kalten Erde.

Johan zog die Kneifzange aus seinem Blaumann und
knipste den Draht durch, Toms Hand schoss aus der
Schlinge. Er klemmte sie sich unter die Achsel, drehte sich
auf den Riicken und sah hoch zu den zwei Schreckgespens-
tern. Langsam brachte er sein Flennen unter Kontrolle,
dampfte es zu einem halblauten Fiepen. Das Kaninchen
humpelte iiber den Waldweg, schlitterte mit seiner abgeris-
senen Pfote iiber eine zugefrorene Pfiitze.

Johan griff nach Toms freier Hand und zog ihn hoch.
Dann driickte Charles ihm den Kolben der Lee-Enfield in
den Magen und sah ihn lange aus seinen blutunterlaufenen,
weit auseinanderstehenden Augen an, und dieser Blick
bohrte sich tiefer in Toms Kinderhirn als der Gewehrlauf in
seine Eingeweide. Ein warmer Strahl lief ihm die Beine hin-
unter. Er fing wieder an zu flennen.

abknallen. Unwillkiirlich sah Charles in den Gewehrlauf,
was ihn einen Moment lang aus der Fassung zu bringen
schien, als wiirde er seinem eigenen Tod ins Auge blicken.
Das machte ihn nur noch wiitender. Wieder stiefd er seinem
Neffen den Kolben in den Magen.

Tom fiel hin, riickwirts in die Disteln, aber er berappelte
sich schnell wieder. Nahm die Lee-Enfield und balancierte
sie mithsam aus, versuchte, moglichst wenig zu zittern, als
er den Lauf auf das Kaninchen richtete. Es war schon er-
staunlich weit gekommen, ein kleiner Kdmpfer. Tom fiepste
leise.

knall das scheifSvieh endlich ab. Charles knipste den Schein-
werfer aus. Das erste Morgenlicht schimmerte schon durch
die kahlen Aste.
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In diesem Licht erschien alles grau— die Disteln, das
diinne Eis auf den Pfiitzen, der lange Waldweg, die endlosen
Wiesen hinter den Biumen, die Erlenreihen und die wilden
Hecken in der Ferne, sie alle wurden aussichtslos und hoff-
nungslos grau, besonders das humpelnde Kaninchen und
die drei Gestalten, die sich dort aussichtslos und hoffnungs-
los anstarrten: der Alteste vor allem ungeduldig, der Mitt-
lere aggressiv wie ein Jagdhund und der Jiingste einfach nur
zu Tode verdngstigt.

Und alles zusammengenommen war das der Moment,
ich weifs es genau, und alle, denen Johan die Geschichte in
der Woche danach auf dem Cross-Parcours erzihlt hat, hit-
ten es auch wissen konnen, das war der Moment, in dem
sich ein Fluch iiber den Knirps legte. Ich schwor’s. Tom
sah Charles noch mal aus seinen traurigen blauen Augen
an, dann wieder riiber zu dem humpelnden Kaninchen und
machte schlieflich die Augen zu, als es passierte.

Zum ersten Mal in seinem Leben schoss Tom Keller mit
einem grofSen Gewehr etwas tot.
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31. DEZEMBER

Der nichste Song heif3t Freiheit allen Tieren.

Gitarrenfeedback. Im alten fensterlosen Gebdude des
Borsenkrach blokt es wie im Brustkorb einer kranken Mast-
kuh — der klagende Hall, das aus dem kaputt geschlagenen
Stahlbeton ragende Metallgerippe, der Gestank von alten
Dreadlocks, schalem Bier und Urin.

Der Verwesungsprozess hat schon eingesetzt, schwarze
Lederjacken mit Tipp-Ex-Symbolen wuseln durch die
Ginge wie Fleischfliegen und ihre Larven. Punks, Hausbe-
setzer.

Isa versucht, ein bekanntes Gesicht im Schwarm zu ent-
decken, das vertraute Gesicht von Erva oder Dex oder ei-
nem der anderen, die ihr in den vergangenen vier Monaten
zum ersten Mal das Gefiihl gegeben haben, zu Hause zu
sein. Sie spaht in die Halle, aber die will einfach nicht still-
halten. Dann sieht sie eben an sich runter.

Offenbar hat sie sich eine Fluppe angesteckt.

Weif Erva, dass sie immer noch raucht? Isa lasst die Zi-
garette fallen, presst sich die Fauste auf die Augen. Kalei-
doskopische Flecke wogen tiber ihre Netzhaut, tanzen zum
Gitarrensound, der den Raum im Schwitzkasten hilt. Als
sie sich endlich wieder verziehen, hat die Fluppe auf dem
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Boden angefangen, ein Eigenleben zu fiihren, sie kriecht
tibers Parkett, ist eine von den Larven geworden.

Ja, jetzt erinnert sie sich wieder: Erva weif von den Zi-
garetten, vom Alkohol. Erva weif$ allerdings nicht, dass Isa
immer noch kifft — und erst recht nicht, wo Isa herkommt.

Letzteres ist nicht so schwer zu verbergen, hier, kilome-
terweit weg von dem Grenzdorf, in dem sie aufgewachsen
ist, aber was die Drogen angeht, entscheiden oft die nich-
tigsten Momente tibers Erwischt-Werden oder Ungestraft-
Davonkommen, winzig wie ein Rimshot auf einer Snare-
drum, zum Beispiel vorhin, als Isa in ihrem Zimmer das
Austreibungsritual durchlaufen hat, das sie eigentlich im-
mer durchliduft, wenn ihre beste Freundin sie abholen
kommt, das Ritual der heimlich Abhédngigen: Duschen und
Schrubben und Zahncreme und Riucherstibchen und
Borsaure-Augentropfen, Wrigley’s-Kaugummis, die schon
nach nichts mehr schmecken, wenn man sie aus dem Pa-
pierchen holt, literweise Wasser, um jede Farbe aus dem
Urin verschwinden zu lassen. Sperrangelweit geoffnete
Fenster, drei verwaschene Kapuzenpullis tibereinander, fast
erfrieren im eisigen ins Zimmer stromenden Silvesterwind,
bis der Geruch von Marihuana und Rauch und schlecht ka-
schierendem Impulse-Bodyspray endlich verflogen ist und
es nur noch nach der toten Maus riecht, die Isa schon seit
ein paar Tagen nicht finden kann. Beten, nicht wirklich be-
ten, aber doch beten, dass Erva nicht zu frith kommt, und
wenn sie dann da ist: auf keinen Fall anfangen zu philoso-
phieren.

Erva kam zu spit, lie§ gleichzeitig zu lange und zu kurz
auf sich warten. Und da fing bei Isa der Jieper an: konzen-
triert herumtigern, die Zeiger ihrer IKEA-Uhr anstarren,
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ohne sich ablenken zu lassen — nicht von der Nadel des Plat-
tenspielers, die in der letzten Rille von Raw Power festhing
und alle paar Sekunden ein leises Prlpdpp von sich gab, nicht
von der Absurditdt ihres eigenen Verhaltens und vor allem
nicht von dem Gemalde, hinter dem sie ihr Gras versteckt
hatte; diese wohlige Warme an der Wand, die sie fast phy-
sisch auf der Haut fiithlen konnte und die ihr zuraunte, sie
wisse verdammt gut, dass die Antwort auf ihren Jieper sich
genau dort befand: hinter dem Gemalde, in dem kleinen
Plastiktiitchen.

Der nichste Song heifSt Geknebelt und weggesperrt.

Das ganze Borsenkrach grolt drauflos, sein Gerippe bebt,
der Brustkorb schwankt. Auf der improvisierten Biithne aus
Bierkdsten und Paletten briillen sich zwei Sanger die Seele
aus dem Leib, versuchen, das Tempo des Drummers zu hal-
ten, der offenbar denkt, es wiirde ewig 1995 bleiben, wenn
er nur schnell genug trommelt. Die Manie, mit der er iiber
sein Schlagzeug herfillt, ist erregend, beinah poetisch.

An der Bar wird Schultenbriu in Dosen und Schnaps in
kleinen Pappbechern verkauft, Isa weif$ nicht mehr, wie oft
sie heute Abend einen Abstecher dorthin gemacht hat, je-
des Mal mit etwas weniger festen Schritten. Sie tastet nach
ihrem Tabakbeutel. Fast nichts mehr drin, nur noch ein
paar vertrocknete Kartoffelschalen. Irgendwie gelingt es
ihr, daraus eine verkrumpelte Kippe zu drehen.

Was hat sie hier zu suchen, ganz allein? Ohne Erva ist
das Dunkel des besetzten Gebiudes noch einen Tick dunk-
ler, die Krypten und Schemen schwerer zu erkennen, so wie
frither Isas Kinderzimmer immer halluzinatorischere For-

men angenommen hatte, seit Mama und Papa nicht mehr
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an ihrem Bett sitzen durften, um sie in den Schlaf zu lullen.
Irgendwo im Nebelgebiet zwischen Bewusstsein und Traum
fingen die Mobel an zu schwanken, die Schranktiiren 6ffne-
ten sich, und dann dauerte es nicht mehr lange, bis sie die
Tiere horte, das verzerrte Fiepen, das Trippeln, als wiirden
sie tiber die Zimmerdecke rasen. Erst wenn Isa ihre Nacht-
tischlampe anknipste, stand alles wieder an seinem Platz,
waren die Gerdusche wieder weit weg.

Dieser Abend hat keine Nachttischlampe. In dem Mo-
ment, als Isa die Halle betrat, hatte sie Erva schon verloren —
das nimmt sie jedenfalls an; der Nebel in ihrem Kopf ldsst
nur Erinnerungsfetzen zu. Wahrscheinlich sind sie zusam-
men reingekommen, und wahrscheinlich hat Erva sich da-
nach sofort nach vorne abgesetzt, zu dem Pulk Kerle direkt
vor der Biihne, wie sie es eigentlich bei jedem Konzert
macht.

Trotzdem kann das schale Gefiihl in Isas Bauch nicht
nur vom Alkohol kommen. Haben sie sich gestritten? Die
Gitarren kreischen so, dass Isa sich die Ohren zuhalten
muss, ihre Schlife gliiht plotzlich, ruckartig zieht sie die
Hand zuriick und ldsst zum zweiten Mal an diesem Abend
eine frisch angeziindete Fluppe auf den Boden fa—

Die Eingangshalle. Ja, da standen sie, bevor sie Erva ver-
loren hat, sie sind zusammen rein, und irgendwann standen
sie in dem Gang, wo die Wande mit Stickern zugepflastert
sind, Erva hat sie angestoflen und mit ihren grofen braunen
Augen vielsagend zu einer Frau in der Ecke riibergeschielt:
Ende dreiflig, kurze, verwuschelte Pat-Benatar-Frisur und
ein charmanter Unterbiss, schwarzer Rolli, der ihr etwas Pa-
riserisches verlieh. Die Frau unterhielt sich mit einem Biren

von Skinhead, auf seinem glinzenden Hinterkopf ein ver-
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blichenes Spinnennetztattoo, das aus einem friiheren Le-
ben stammen musste.

»Hanne van der Kaa, fliisterte Erva, »war frither bei der
R.A. T«

Isa schwankte zwischen hinsehen und auf keinen Fall
hinsehen. »Haben die nicht das Finanzamt abgefackelt?«

»Fraul« Erva hielt Isa mit der Hand den Mund zu, sie
roch gut. »Nein, haben sie nicht. Hanne jedenfalls nicht,
nicht offiziell. Aber einmal haben sie nachts bei zig Tank-
stellen die Benzinschlduche durchgeschnitten und die Lo-
cher zugekittet. Und sie hat hochstpersonlich mehr Ver-
suchstiere befreit, als du zihlen kannst. Nie erwischt wor-
den.«

Man sah es ihr nicht an. Auferlich machte Hanne van
der Kaa den am wenigsten radikalen Eindruck im ganzen
Barsenkrach, wodurch Isa sich unweigerlich fragte, was wohl
der Rest auf dem Kerbholz hatte. Oder waren gerade die
Rollkragen-Intellektuellen an vorderster Front aktiv, und
der Rest hingte sich bloff dran? Und zu welcher Kategorie
gehorte Isa?

»Scheifirattec, sagte Erva.

»Ha?«

»Hanne. Frither konnte eine Frau wie die echt was be-
wirken. Jetzt taucht sie blof noch sporadisch auf Konzerten
auf, um sich interessant zu machen. Und nu guck dir an,
was die dann abzieht.«

Die Frau holte etwas aus ihrer Hosentasche und gab es
dem titowierten Biren, ein Tiitchen mit Pillen.

»Blof$ noch 'ne ordindre Dealering, schlussfolgerte Erva.
»Frau, ich sag’s dir, die ganze Szene geht an dem Zeug ka-
putt, und Leute wie Hanne verpassen dir den letzten Tritt
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