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Prolog

1939

e

Lotte

»Wenn du mich so ansiehst, kann ich mich nicht konzentriereng,
sagte Leo.

Sie spitzte verschmitzt die Lippen. Genau das hatte sie beab-
sichtigt. Dabei war es fiir sie, die erst vor ein paar Tagen siebzehn
geworden war, noch eine neue, schwindelerregende Erfahrung, ei-
nem Mann derart hemmungslos und ohne jede Verlegenheit in die
Augen zu sehen. »Ich liege hier jetzt auch lange genug herum und
versuche, mich so wenig wie moglich zu bewegen.«

Sie lag auf den makellos weiflen, frisch geplitteten Laken von
Leos Himmelbett, eine Hand iiber den Kopf gelegt, und trug nichts
bis auf ein roséfarbenes Unterteil und feine Striimpfe. Es tiber-
raschte sie, wie mutig sie war, so freiziigig hatte sie sich ihm noch
nie gezeigt, aber bei ihm fiihlte sie sich nicht nackt.

Leo hatte sie gefragt, ob er sie zeichnen diirfe. »Ich habe Angst,
dass ich dich bald nicht mehr sehen oder auch nur ein Wort mit
dir wechseln darf.« Sein Blick war iiber ihr Gesicht gewandert, als
wiirde er sich jedes kleine Detail einpridgen wollen: die vollen Lip-



pen, ihre Alabasterhaut und die hellblauen Augen, die im Kontrast
zu ihrem dunkelbraunen Haar mit den rétlichen Strahnen darin
standen.»Wenn das der Fall ist, werde ich Dresden verlassen, und
dann mochte ich wenigstens ein Bild von dir bei mir haben. Ei-
nes, durch dessen Anblick mir in kalten Nichten warm ums Herz
wird.«

Fiir gewohnlich lag ein schiefes Lacheln auf seinen Lippen, das
sie jedes Mal ein wenig aus dem Gleichgewicht brachte. Doch nun
war er so ernst, dass Ginsehaut ihre Unterarme iiberzog.

»Glaubst du wirklich, dass es so weit kommt?«

»Ja, das tue ich. Die Liste der Verbote ist inzwischen ziemlich
lang. Wir Juden diirfen nicht mehr in allen Berufen arbeiten, diir-
fen nicht mehr ins Theater, ins Kino oder Museum gehen oder diir-
fen uns nur auf gekennzeichnete Parkbinke setzen, die meist ver-
miillt sind.« Er nahm ihre Hand und strich mit dem Daumen zirt-
lich iiber ihre Knochel. »Und es ist uns verboten, einen Menschen
zu heiraten, der nicht jiidisch ist, egal wie sehr wir diesen Men-
schen lieben. Von Tag zu Tag kommen mehr Verbote hinzu, die al-
lein den Zweck verfolgen, uns immer weiter aus der Gesellschaft
auszuschlieflen.«

Leo saf§ auf einem Stuhl neben dem Bett und konzentrierte
sich wieder auf die Zeichnung. Eine Locke fiel ihm ins Gesicht, als
er zu ihr aufsah, so lange, bis sie leicht errotete. Sie war es nicht
gewohnt, dass man ihr so viel Aufmerksamkeit schenkte. Eigent-
lich studierte Leo Musik und arbeitete nebenbei als Violinist an der
Semperoper, aber er war kiinstlerisch in vielerlei Hinsicht begabt.
Und er probierte gerne Neues aus.

»Genug gezeichnetq, sagte sie, richtete sich auf und nahm ihm
den Skizzenblock aus der Hand. »Zeig mal her.«

Sie betrachtete die junge Frau, die sie mit wachem Blick von
dem Blatt aus ansah. Sie hatte etwas Nymphenhaftes an sich,



wirkte so selbstbewusst, so sinnlich. So schon. War das wirklich
sie? Fiir gewohnlich versuchte sie, so wenig wie moglich aufzufal-
len, aber Leo hatte sie trotzdem wahrgenommen. Damals, als sie
sich letzten Sommer in das Café am Neumarkt gesetzt und einen
Krug mit erfrischendem Rhabarbersaft sowie ein Stiick Eiersche-
cke bestellt hatte, nur um seiner Interpretation des beschwingten
Allegro Aperto von Mozart zu lauschen. Er hatte vor der Frauenkir-
che gestanden, vor ihm eine Miitze mit ein paar Miinzen darin. Die
Luft hatte vor Hitze an diesem Tag geflirrt. Es war nicht nur eine
Melodie gewesen, die sie gehort hatte, es waren Gefiihle gewesen,
die in sie hineinstromten und ihre Seele aufwiihlten wie Wind die
See. Sie war so ergriffen gewesen, dass sie vollig die Zeit verges-
sen hatte. Spater, als sie gezahlt hatte und nach Hause aufgebro-
chen war, hatte er sie eingeholt und einfach nur angelachelt und
nicht geahnt, dass sie gerade von einem Erdbeben erschiittert wor-
den war. Das war der Beginn von etwas gewesen, was sie bis heute
nicht verstand, weil es so schon und echt war und damit so anders
als das meiste, was sie bisher in ihrem Leben erfahren hatte.

Schwer zu sagen, was ihr an Leo am besten gefiel. Vielleicht
sein helles Lachen, das sie unter hundert anderen erkannt hitte.
Oder seine blauen Ozeanaugen, die von fernen Landern und
Abenteuern erzihlten. Seine honigbraunen Haare, in denen die
Sonne ein paar strohblonde Strahnen hervorgezaubert hatte und
die sich an den Spitzen eindrehten. Seine feinen Gesichtsziige, wie
von einem Kiinstler entworfen. Seine wilde, unvorhersehbare Art,
die ihre Haut prickeln lief}, wenn er ihre Hand nahm und sagte:
»Lust auf ein kleines Abenteuer?«

Einfach alles an ihm gefiel ihr. Sein Anblick erfiillte sie mit ei-
nem Gefiihl, als wiirde sie ein paar Zentimeter tiber dem Boden
schweben. Sie selbst war jemand, der still und leise aus dem Schat-
ten heraus beobachtete. Jemand, der eher zusah, wie die Zeit lang-



sam vorbeizog, anstatt mit beiden Hinden nach dem Leben zu
greifen und es zu schiitteln in der Hoffnung, dass neue, tiberra-
schende und abenteuerliche Moglichkeiten herausfielen. Fiir je-
manden wie sie war jemand wie Leo, der so elektrisierend war, ein
Ereignis, geradezu ein Einschlag. Leo tiberflutete sie mit seinem
Licht und brachte Seiten an ihr zum Vorschein, von denen sie
nichts geahnt hatte.

Endlich legte er den Kohlestift beiseite und wischte seine
Hinde an einem Tuch ab. Trotzdem hinterlief$ er einen schwachen
schwarzen Fingerabdruck auf dem weiflen Laken, als er zu ihr
kletterte.

Sie legte den Skizzenblock auf seinem Nachttisch ab, fuhr mit
dem Zeigefinger tiber seine Unterlippe, bewunderte die feinen Ril-
len, die glatte, gebraunte Haut seines Oberkorpers. Auch er war
kaum bekleidet, trug nichts bis auf eine hellbraune Stofthose. Er
hatte etwas von einer griechischen Statue, ein junger Adonis, so
schon, dass es fast schon wehtat. Sie konnte einfach nicht autho-
ren, ihn zu kiissen. Er schmeckte leicht nach dem Schokoladeneis,
das sie ihm aus der Konditorei Rumpelmayer mitgebracht hatte.
Sie fragte sich, wie lange es noch dauern wiirde, bis sie sich nicht
mehr beherrschen konnte und sich auch das letzte Stiick Stoff
vom Korper streifte.

Leo loste sich von ihr, jedoch nur, um ihren Hals zu kiissen und
sanft an der zarten Haut zu saugen. Er tastete sich weiter vor, iiber
ihre Schlisselbeine zu ihrem Busen hinab. Er lie§ seine Zunge um
ihre Brustwarze kreisen, womit er ihr ein wohliges Stohnen ent-
lockte, und als er sanft hineinbiss, brachte er sie fast um den Ver-
stand.

»Leo ...«, hauchte sie, als seine Lippen tiefer wanderten, und
vergrub ihre Hande in seinen Locken.

Seine Augen hatten sich verdunkelt, als er zu ihr aufsah. »Soll



ich authoren?, fragte er provozierend, weil er natiirlich genau
wusste, dass sie nicht wollte, dass er sich bremste.

»Ich befiirchte, ich muss lose, sagte sie und biss sich auf die Un-
terlippe, als er mit der Hand iiber die Innenseite ihres Oberschen-
kels fuhr. »Dann kannst du dich noch mit deinen anderen Verehre-
rinnen treffen.«

Sie genoss die Schwere, als er sich auf sie legte. »Du weif3t, dass
du die Einzige bist.«

Ja, das wusste sie. Und es wollte ihr einfach nicht in den Kopf
gehen, was er an ihr so besonders fand.

»Tante Viktoria steinigt mich, wenn ich zu spat kommes, sagte
sie und bewegte sich unter ihm, damit er sich von ihr rollte. »Heute
Abend ist doch der Ball.«

Seit Wochen plante ihre Tante den Sommerball, der im Hotel
Elbflorenz stattfinden wiirde. Das Hotel war seit mehreren Gene-
rationen im Besitz der Familie. Die Einladungen zum Sommerball
waren mindestens so heifd begehrt wie die kostlichen Stollen auf
dem Dresdner Striezelmarkt. Es war namlich kein Geheimnis, dass
nicht nur angesehene Kiinstler oder wohlhabende Unternehmer
eingeladen wurden, sondern auch einflussreiche Politiker, weshalb
vor allem junge, ledige Frauen ihre Seele dafiir verkauft hitten,
eine der hochwertigen champagnerfarbenen Einladungskarten im
Briefkasten zu finden.

»Und du musst dort wirklich hin?«

Fiinf Minuten sind schon noch drin, dachte sie und legte den
Kopf auf seinen Schof. Sie war siichtig danach, ihn zu kiissen, aber
sie genoss es auch, einfach so mit ihm dazuliegen, zu reden und
sich Geheimnisse und Gedanken anzuvertrauen, iiber die man
sonst mit niemandem sprechen konnte. Und vielleicht war das der
Zauber ihrer Beziehung, auch wenn sie das, was sie mit ihm hatte,
nicht so nennen wiirde. Noch nicht. Er war ihr bester Freund und



so etwas wie ihr Liebhaber, auch wenn sie noch nicht mit ihm ge-
schlafen hatte.

»Natiirlich muss ich dorthing, sagte sie und seufzte. »immerhin
ist es der Ball, mit dem meine Tante mich in die feine Gesellschaft
einfiihren mochte.«

Einladung zum Sommerball hatte auf den Einladungskarten, die
ihre Tante Viktoria verschickt hatte, gestanden. Verkupplungsball
hitte es jedoch besser getroffen, denn neuerdings schien ihre Tante
alles daranzusetzen, sie unter die Haube zu bringen. Und das
ahnte auch Leo.

»Sie will dich mit einem reichen Schnosel oder einem Nazioffi-
zier zusammenbringen, das ist der wahre Grund des Balls.«

Sie war eine »richtige Frau« geworden, wie ihre Tante vor einer
Woche verziickt gesagt hatte, als Lotte in der kleinen Boutique in
der Wilsdruffer Strafle ein Kleid anprobiert hatte. Ihr selbst war
auch nicht entgangen, dass sich dann und wann ein paar junge
Minner nach ihr umdrehten. Aber sie wollte sich lieber auf ihre
Ausbildung in der privaten Schule fiir Sekretdrinnen in der Prager
StrafSe konzentrieren, damit ihr Onkel und ihre Tante zufrieden
mit ihr waren.

»Selbst wenn meine Tante vorhaben sollte, mich zu verkup-
peln, so wird ihr das vermutlich nicht gelingen. Tatsachlich muss
ich dankbar sein, wenn sich ein Mann fiir mich interessiert. Du
weifst, was die Leute am Neumarkt tiber mich sagen. Dass ich eine
Waise bin, die Tochter der verstorbenen roten Unruhestifterin. Sie
sagen, es sei eine tiberaus grofe Geste der Gutmiitigkeit gewesen,
dass meine Tante und mein Onkel sich bereit erklirt hitten, mich
aufzunehmen.«

»Es schert mich nicht, was die Leute sagen.«

»Du findest mich also liebenswert?«, wagte sie zu fragen.
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»Ich finde dich sogar sehr liebenswert.« Er kiisste sie auf die Na-
senspitze.

»Ich finde dich auch sehr liebenswert, gestand sie leise und la-
chelte unsicher. Noch immer hatte sie sich nicht daran gewohnt,
sich durch derartige Eingestandnisse so weit aus dem Fenster zu
lehnen, aber es war auch aufregend. Erhebend. »Und diese reichen
Schnosel interessieren mich nicht. Du bist der Einzige, der mich
interessiert.«

»Aber ich bin heute Abend nicht eingeladen, und das, obwohl
dein Onkel frither mit meinem Vater befreundet war und sich so-
gar mal Geld von ihm geliehen hat.«

Lotte erinnerte sich daran. Das war wahrend der Finanzkrise
gewesen. Damals war sie sieben Jahre alt gewesen und hatte sich
noch nicht fur Jungs interessiert. Damals hatte auch noch ihre
Mutter gelebt, ihr Vater war bereits an den Spatfolgen einer Kriegs-
verletzung verstorben gewesen.

»Und deine Tante ist auch gerne mit meiner Mutter in den Pal-
menhof der Konditorei Rumpelmayer gegangen.«

»Ich weifs ...« sagte sie beschwichtigend.

»Und dann waren wir auf einmal im Hotel nicht mehr will-
kommen, und es macht mich verriickt, dass diese Mianner dich
umgarnen und dir das Blaue vom Himmel versprechen.«

»Vielleicht lasse ich mich ja gar nicht umgarnen, sondern lasse
sie alle auflaufen?«

Damit entlockte sie ihm ein kleines Lacheln.

»Was wiirden dein Onkel und deine Tante tun, wenn ich heute
Abend auch auftauchen und dich offiziell umwerben wiirde?«

Sie schmunzelte. Die Vorstellung war ziemlich romantisch,
gleichzeitig jagte sie ihr Angst ein. Es konnte ihm nicht ernst sein.

»Wie soll es mit uns weitergehen?«, fragte er auf einmal. In sei-
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nem Blick lag so viel Verzweiflung, dass es ihr kurz den Atem ver-
schlug.

»Ich weifd es nicht, aber irgendeine Losung werden wir finden.«

Auf einmal richtete er sich auf und nahm seine zarte Goldkette
ab, um sie ihr um den Hals zu hidngen. »Die schenke ich dir.«

»Um dein Revier zu markieren?«, neckte sie ihn.

In seinem Blick lag sanfter Tadel. »Nein, sondern damit ich we-
nigstens ein bisschen das Gefiihl habe, heute Abend bei dir zu
sein.«

»Danke.« Sie kiisste ihn und betrachtete dann den filigranen
Anhinger, einen kleinen Halbmond, weil er die Nacht so sehr
liebte.

Gelegentlich staunte sie dariiber, worauf sie sich mit Leo ein-
gelassen hatte. Aber die meiste Zeit gelang es ihr, ihre Angste in
weite Ferne zu schieben. Vor zwei Wochen hatten sie sich das erste
Mal ihre Liebe gestanden, aber im Nachhinein war sie sich nicht
ganz sicher, ob sie es nur getan hatte, weil es so aufregend gewesen
war. Es fiel ihr generell schwer zu beschreiben, wie sie sich fiihlte.
Im Nachhinein hatte es sie eine schlaflose Nacht gekostet, in der
sich ihr die Frage aufgedringt hatte, ob sie nicht zu impulsiv gewe-
sen war. Sie wusste nicht, ob sie Leo wirklich liebte. Sie wusste nur,
dass sie ihre Gefiihle fiir ihn als viel zu spannend, schmeichelnd,
aber vor allem auch trostlich empfand, um ihnen zu widerstehen.
Verliebt zu sein und es laut zu sagen, zu horen, dass man geliebt
wurde, das war wie eine Befreiung.

»Wie spit ist es?«, fragte sie.

»Viertel vor fiinf.«

»O Gott, schon so spit?« Sie hatten ja vollig die Zeit vergessen!

Sie schwang die Beine vom Bett und sammelte eilig ihre Klei-
dung vom Boden auf, ehe sie einen Blick in den Spiegel warf. Thr
Haar war eine Katastrophe. Sie zog eine Nadel heraus und ver-
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suchte, eine Striahne, die sich gelost hatte, damit festzustecken.
Plotzlich hielt sie inne. Was war das fiir ein violetter Fleck an ihrem
Hals? Kurz hoffte sie, dass es Kohle war, aber als sie mit Spucke
daran rieb, verschwand der Fleck nicht. Sie fuhr herum. »Was ist
das?«

»Ups.« Leo machte ein zerknirschtes Gesicht. »Tut mir sehr
leid. Ich kann aber nichts dafiir, wenn du so unwiderstehlich bist.«

Sie wollte wirklich bése mit ihm sein, aber sie konnte nicht,
nicht, wenn er sie so ansah. Wihrend sie in ihr Kleid schliipfte,
dachte sie, dass hoffentlich niemand heute Abend den verriteri-
schen Fleck an ihrem Hals bemerken wiirde.

Als sie gehen wollte, hielt Leo sie noch einmal fest. »Versprich
mir, dass alles gut wird.«

Kurz zogerte sie. »Ich verspreche es dir, sagte sie dann und
verdringte das Gefiihl, das sie seit ein paar Tagen mit sich her-
umtrug. Genau genommen seit ihr Onkel das erste Mal davon ge-
sprochen hatte, dass vielleicht bald, bei seinem nichsten Besuch
in Dresden, der Fithrer hochstpersonlich im Hotel Elbflorenz resi-
dieren wiirde. Seit ihre Tante begonnen hatte, sie manchmal arg-
wohnisch zu betrachten, als wiirde sie etwas ahnen und versu-
chen, Lottes Gedanken zu lesen. Seit Leo ihr gesagt hatte, dass er
sie liebte.

Es war das Gefiihl, dass Unheil heraufziehen wiirde.

13



1993

—

Hannah

Die Welt besteht nicht aus Atomen, sie besteht aus Geschichten.
Den Spruch hatte sie so dhnlich vor ein paar Wochen in einem
Roman gelesen, und er war ihr im Gedéchtnis geblieben, weil sie
sich genau das schon ein paarmal selbst gedacht hatte. Nur weni-
ger poetisch formuliert. Wenn sie durch die Gassen Dresdens wan-
derte und die Hand dabei tiber die rauen, kalten Gemduer gleiten
lie8, dann fragte sie sich hiufig, welche Geschichten die Gebiude
wohl erzdhlen wiirden, konnten sie sprechen. Geschichten von
Liebesbeziehungen, die eingegangen worden und wieder zerbro-
chen waren, von Erfolgen und Ungliick, von Geburten und Tod.
Mit all den unterschiedlichen Geschichten, die diese Welt zu
bieten hatte, verhielt es sich in ihrer Vorstellung in etwa so wie
mit den Jahresringen eines Baumes: Ganz auflen waren die grof3-
ten Kreise, die pragenden Ereignisse, die jeder kannte, die ganze
Sachbiicher fiillten und tber die teuer produzierte Filme erzahl-
ten. Angefangen bei den Kreuzziigen im Mittelalter und den He-

xenverbrennungen der Neuzeit iiber Napoleons Kriege und die
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Franzosische Revolution bis hin zur Industrialisierung, zum Ers-
ten Weltkrieg, Hitlers Terrorherrschaft und schliefSlich der Zeit der
deutschen Teilung sowie dem Mauerfall.

Die néchstkleineren Ringe beschrieben die Geschichten einer
Stadt oder einer Region. Nicht unbedingt weltbedeutend, aber
dennoch relevant fiir die Menschen, die dort lebten. Wahrend ih-
rer Studienzeit hatte sie als Stadtbilderklirerin gearbeitet, um sich
ein bisschen was dazuzuverdienen. Heute wiirde man sich viel-
leicht wieder trauen, Stadtfithrerin zu sagen. Jedenfalls kannte und
liebte sie Dresden wie eine Freundin, mit der sie aufgewachsen
war. Bei den Touren durch die Stadt hatte sie den Touristen von
August dem Starken erzdhlt und natiirlich auch von dem Fa-
schingsdienstag im Jahr 1945, an dem amerikanische und engli-
sche Fliegerbomber diese einzigartige Kulturstadt dem Erdboden
gleichgemacht hatten. Oder sie hatte mit einem gewissen Stolz be-
richtet, dass die Semperoper, die sie als kleines Mddchen noch als
Ruine gesehen hatte, dank der Hartndckigkeit von Dresdner Biir-
gern wiederaufgebaut worden war.

Die nichsten Ringe, die kleinen, das waren die Alltagsge-
schichten. Dazu zdhlten Ereignisse, wie dass vor zwei Wochen das
moderne amerikanische Diner am Altmarkt wieder hatte schlie-
Ben miissen, weil die Dresdner fiir Pancakes und Burger noch
nicht bereit waren, sondern handbemalte Wandfliesen und Eier-
schecke bevorzugten.

Und dann gab es noch den Punkt in der Mitte dieser Jahres-
ringe, und das waren die Menschen. Das war der Mann mit dem
Toupet, der jeden Morgen in der Bickerei, in der sie sich ein Ro-
sinenbrotchen zum Frithstiick holte, die Zeitung las. Sie achtete
stets darauf, ein paar Worte mit ihm zu wechseln, weil seine trau-
rigen Augen ihr das Gefiihl gaben, dass er einsam war. Das war die
alte Dame mit dem lila gefirbten Haar, die jeden Morgen mit ih-
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rem Dackel am Neumarkt ein paar Schritte ging, selbst im Som-
mer einen Pelzmantel trug und wie ein Weihnachtsbaum mit
Schmuck behingt war. Das war sie selbst, eine seit heute fiinfund-
zwanzig Jahre junge Frau, deren Leben an diesem Morgen von ei-
ner Sekunde auf die andere zerbrochen war.

Wire das hier ein normaler Tag, dann wiirde sie vielleicht
daran zuriickdenken, wie ihre Mutter ihr am Kithe-Kollwitz-Ufer
das Fahrradfahren beigebracht oder wie sie auf der Briihlschen
Terrasse das erste Mal mit einem Jungen Hiandchen gehalten hatte,
der sie am ndchsten Tag in der Schule ignoriert hatte. Aber an die-
sem Morgen war alles mit ihm verbunden. Malte. An der Augus-
tusbriicke hatte er ihr, als das mit ihnen noch ganz frisch gewesen
war, den schonsten Kuss geschenkt, den sie je bekommen hatte.
Er hatte sie zum Essen ausgefiihrt, und obwohl es schon spit ge-
wesen war, hatten sie beschlossen, zu Fuf§ zu ihr nach Hause zu
laufen. Auf halber Strecke hatte es angefangen, wie aus Eimern zu
schiitten. Auf einmal war er stehen geblieben und hatte sie gekdisst,
und vergessen war der stromende Regen, der aus ihrem offenen
Haar in ihren Nacken tropfte, und es hatte nur noch ihn und sie
und das Gefiihl gegeben, dass ein grofSartiges Leben vor ihnen lag.

Sie driickte die aktuelle Ausgabe der Dresdner Neuesten Nachrich-
ten fest an ihre Brust, wihrend sie auf dem Weg zur Arbeit war.
Thre Hande waren von der Zeitungstinte schwarz. Ihre Beine fiihl-
ten sich an wie Wackelpudding, als wire sie an einem Unfall betei-
ligt gewesen und wiirde noch immer unter Schock stehen.

Eigentlich hatte der Morgen so schon begonnen, wie ein Juni-
tag nur beginnen konnte. Wieder und wieder spulte sich die Erin-
nerung vor ihrem inneren Auge ab. Sie sah, wie Sonnenlicht durch
den Spalt ihrer Vorhinge fiel und sie wachkitzelte. Malte lag ne-
ben ihr. Wie war sie nur vernarrt in diesen Mann, in seine langen
Wimpern, an den Spitzen hell. In seine markanten Augenbrauen.
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Das leichte Kratzen seines Dreitagebarts, wenn er sie kiisste. Sein
braunes Haar war von hellblonden Strahnen durchzogen, die von
seinem letzten Italienurlaub erzahlten. Allein sein Anblick erregte
sie.

Seine schonen Lippen hoben sich zu einem Licheln. »Du be-
obachtest mich mal wieder im Schlaf.

»Natiirlich«, erwiderte sie. »Wer weif3, wann ich dich wieder-
sehe.«

Er hob die Lider, und die Wucht seiner Augen traf sie. Zwei
wunderschone eisblaue Augen, deren Anblick bewirkte, dass jede
Kellnerin, jede Verkduferin ihn mit besonderer Aufmerksamkeit
behandelte.

Malte warf einen Blick auf seine Armbandubhr, die er auf dem
Nachttisch abgelegt hatte. »Ich muss los, meine Schone.«

Meine Schéne. Sie hatte nie verstanden, warum er ausgerechnet
diesen Kosenamen fiir sie ausgesucht hatte. Vielleicht, weil er doch
nicht so kreativ war, wie sie anfangs gedacht hatte, und ihm ein-
fach nichts Besseres eingefallen war. Sie war nicht unattraktiv,
hatte weibliche Kurven an den richtigen Stellen und unkompli-
ziertes rotbraunes Haar. Aber im klassischen Sinne schon war sie
nicht. Thre Mutter hatte mal gesagt, ihr Gesicht wiirde autheitern,
und sie wusste nicht recht, was sie davon halten sollte. [hre Mutter
hatte namlich auch mal gesagt, ihre Klamotten vermittelten den
Eindruck, als wiirde sie nachts heimlich in den Containern der
Kleidersammlung wiihlen. Sie zog sich nun mal gerne bunt und
lebendig an, frither war es ja nicht gerne gesehen gewesen, wenn
man sich zu individuell, zu auffillig gekleidet hatte.

Sie rollte sich auf ihn, noch immer nackt, und genoss es viel
zu sehr, seine warme Haut auf ihrer zu spiiren. »Ein paar Minuten
noch.« Sie hasste es, ihn anbetteln zu miissen, das wirkte so be-
diirftig, aber er liefd ihr keine andere Wahl.
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»Du weift, wie gern ich bleiben wiirde. Aber ich bin schon spit
dran.« Sein Tonfall war sanft, aber bestimmt.

Sie sah ihm dabei zu, wie er seine Kleidung vom Boden auflas,
eine Spur, die vom Wohnzimmer zum Bett fiihrte. Heihungrig
waren sie tibereinander hergefallen. Die Soljanka, die sie fiir ihn
zubereitet hatte und die fiir ihre Verhaltnisse erstaunlich schmack-
haft gewesen war, stand unangeriihrt auf dem Herd.

»Du hast heute noch ein Konzert?«

»Ja.« Er mied ihren Blick. Warum hatte sie es da nicht schon ge-
ahnt?

Sie hatten sich vor etwa einem Dreivierteljahr in der Semper-
oper kennengelernt. Sie liebte klassische Musik, die einzige Musik,
die ihrer Meinung nach wirklich Geschichten erzihlte. Sie hatte
ein Jahresabo der Semperoper, ungewohnlich genug fiir eine da-
mals noch Vierundzwanzigjahrige, aber fiir ihre Mutter eine will-
kommene Geschenkidee, da sie sonst nicht gewusst hitte, was sie
ihrer Tochter schenken sollte.

Eines spaten Abends, als die Vorfithrung vorbei gewesen und
sie nach drauflen an die frische Luft getreten war, sprach er sie
an. Sie war die Letzte, die das Gebaude verlief3, weil sie noch eine
Weile auf dem samtroten Polstersessel verharrt und die Musik auf
sich hatte nachwirken lassen. Als sie nach drauflen trat, zitterte
sie leicht. Zum Teil, weil der Sommer sich dem Ende neigte und
die Luft abgekiihlt war, sie jedoch nur ein leichtes, leuchtend gel-
bes Kleid mit einem Petticoat unter dem Rock trug. Zum Teil aber
auch, weil sie von Vivaldi so beriihrt war. Dazu der Mond iiber ihr,
voll und so klar, dass sie sogar meinte, ein paar Kerben darin ent-
decken zu kénnen. Eine perfekte Nacht.

Erst nahm sie den Zigarettenrauch wahr, der an ihr vorbeizog.
Dann horte sie eine Mannerstimme fragen: »Hat Thnen die Auffiih-
rung gefallen?«
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Sie wandte sich um und sah die dunkle Silhouette eines Man-
nes an einer der Sdulen lehnen. Es war der Dirigent. Er war jiinger,
als sie erwartet hitte.

»Mehr als das«, hauchte sie, plotzlich leicht nervos.

»Sie sind oft hier. Sie haben sogar einen Stammplatz.«

Das war ihm aufgefallen? Er schien die Frage in ihrem Gesicht
zu lesen, denn er sagte: »Wie sollten Sie mir entgehen, in diesem
Kleid?«

Dieser Blick. Diese Augen. Ihr war noch nie ein Mann begeg-
net, von dem so viel Anziehungskraft ausging. Thr Kérper wurde
von einem wohligen Schauer ergriffen, der nichts mehr mit der
Kiihle der Luft zu tun hatte.

Sie verloren sich in einem Gesprich tiber klassische Musik.
Anfangs fiirchtete sie, sich zu blamieren, indem sie etwas Dum-
mes sagte. Aber diese Angst fiel schnell von ihr ab, weil er jedes
ihrer Worte aufzusaugen schien, als wire ihre Meinung wirklich
wertvoll.

»Darf ich Sie auf einen Drink einladen?, fragte er sie schlief-
lich.

Spater brachte er sie noch nach Hause. Als sie vor der Ein-
gangstiir des Mietshauses in der Altstadt standen, in dem ihre
Wohnung unter dem Dach lag, sah er sie lange an.

»Hannah ...« Er sprach ihren Namen aus, als wire sie ihm ein
Ritsel.

Als er ihr eine Haarstrihne hinters Ohr klemmte, war es ihr,
als wiirde Starkstrom durch sie hindurchflieen. Das war der Mo-
ment, in dem etwas in ihr weich wurde wie Kerzenwachs, das in
der Flamme schmolz. Sie schluckte, ihr Mund o6ffnete sich, aber
sie brachte kein Wort hervor. Sie wusste, wenn er ihr irgendwie zu
verstehen gab, dass er sie ebenso begehrte wie sie ihn, dann wire
es um sie geschehen.
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»Ich wiirde dich gerne kiissenc, sagte er, und sie sank gegen ihn,
ohne auch nur im Geringsten die Kontrolle iiber ihren Korper zu
haben. Irgendwie schafften sie es die vier Stockwerke hinauf, wo-
bei sie sich kaum voneinander l6sten. Schon waren sie in ihrem
Bett, und sie erlebte etwas, von dem sie dachte, es existiere nur in
Filmen oder Romanen. Von diesem Tag an glaubte sie daran, dass
es Seelenverwandte gab.

Als Malte an diesem Morgen im Bad verschwunden war, hatte
sie ithr Nachthemd iibergezogen, vor dem Spiegel ein bisschen
daran herumgezupft und sich iiber sich selbst gedrgert, dass sie es
nicht schon lingst aussortiert und durch ein seidenes Negligé er-
setzt hatte. Vielleicht wiére es ihr dann gelungen, ihn dazu zu be-
wegen, etwas langer bei ihr im Bett zu bleiben.

So verfiihrerisch und selbstbewusst wie Whitney Houston in
Bodyguard lehnte sie sich gegen den Tiirrahmen im Bad, aber er war
zu sehr mit seinem eigenen Spiegelbild beschiftigt. Sie mochte
den Anblick, wenn er sich iiber ihrem babyblauen Waschbecken
unter der Dachschriage wusch, sein Gesicht mit dem Handtuch
trocken rubbelte, und stellte sich vor, er wiirde hier wohnen. Jedes
Mal verspiirte sie bei dieser Vorstellung eine Art Druck im Bauch,
weil sie insgeheim wusste, dass er nicht wirklich in diese leicht
chaotischen vier Winde passte, so wie der beige Trenchcoat, den
sie vor ein paar Wochen in einem Anflug von vermeintlichem Stil-
bewusstsein gekauft hatte in der Vorstellung, in ihm erwachsener
auszusehen. Er hing noch immer an der Garderobe im Flur und
wirkte, als hitte ihn eine Freundin mal vergessen. Auch wenn sie
trotz ihrer inzwischen mehrere Monate alten Beziehung noch nie
bei Malte zu Hause gewesen war, wusste sie aus seinen Erzdhlun-
gen, dass er in einer grofen, neuen Wohnung mit atemberauben-
dem Blick iiber die Elbe lebte. Ihre Zweizimmerwohnung bezeich-
nete er als ihr »kleines Nest«. Sie war sich nie sicher, ob er das ab-
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