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1939

Lotte

»Wenn du mich so ansiehst, kann ich mich nicht konzentrieren«,
sagte Leo.

Sie spitzte verschmitzt die Lippen. Genau das hatte sie beab-
sichtigt. Dabei war es für sie, die erst vor ein paar Tagen siebzehn
geworden war, noch eine neue, schwindelerregende Erfahrung, ei-
nem Mann derart hemmungslos und ohne jede Verlegenheit in die
Augen zu sehen. »Ich liege hier jetzt auch lange genug herum und
versuche, mich so wenig wie möglich zu bewegen.«

Sie lag auf den makellos weißen, frisch geplätteten Laken von
Leos Himmelbett, eine Hand über den Kopf gelegt, und trug nichts
bis auf ein roséfarbenes Unterteil und feine Strümpfe. Es über-
raschte sie, wie mutig sie war, so freizügig hatte sie sich ihm noch
nie gezeigt, aber bei ihm fühlte sie sich nicht nackt.

Leo hatte sie gefragt, ob er sie zeichnen dürfe. »Ich habe Angst,
dass ich dich bald nicht mehr sehen oder auch nur ein Wort mit
dir wechseln darf.« Sein Blick war über ihr Gesicht gewandert, als
würde er sich jedes kleine Detail einprägen wollen: die vollen Lip-
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pen, ihre Alabasterhaut und die hellblauen Augen, die im Kontrast
zu ihrem dunkelbraunen Haar mit den rötlichen Strähnen darin
standen.»Wenn das der Fall ist, werde ich Dresden verlassen, und
dann möchte ich wenigstens ein Bild von dir bei mir haben. Ei-
nes, durch dessen Anblick mir in kalten Nächten warm ums Herz
wird.«

Für gewöhnlich lag ein schiefes Lächeln auf seinen Lippen, das
sie jedes Mal ein wenig aus dem Gleichgewicht brachte. Doch nun
war er so ernst, dass Gänsehaut ihre Unterarme überzog.

»Glaubst du wirklich, dass es so weit kommt?«
»Ja, das tue ich. Die Liste der Verbote ist inzwischen ziemlich

lang. Wir Juden dürfen nicht mehr in allen Berufen arbeiten, dür-
fen nicht mehr ins Theater, ins Kino oder Museum gehen oder dür-
fen uns nur auf gekennzeichnete Parkbänke setzen, die meist ver-
müllt sind.« Er nahm ihre Hand und strich mit dem Daumen zärt-
lich über ihre Knöchel. »Und es ist uns verboten, einen Menschen
zu heiraten, der nicht jüdisch ist, egal wie sehr wir diesen Men-
schen lieben. Von Tag zu Tag kommen mehr Verbote hinzu, die al-
lein den Zweck verfolgen, uns immer weiter aus der Gesellschaft
auszuschließen.«

Leo saß auf einem Stuhl neben dem Bett und konzentrierte
sich wieder auf die Zeichnung. Eine Locke fiel ihm ins Gesicht, als
er zu ihr aufsah, so lange, bis sie leicht errötete. Sie war es nicht
gewohnt, dass man ihr so viel Aufmerksamkeit schenkte. Eigent-
lich studierte Leo Musik und arbeitete nebenbei als Violinist an der
Semperoper, aber er war künstlerisch in vielerlei Hinsicht begabt.
Und er probierte gerne Neues aus.

»Genug gezeichnet«, sagte sie, richtete sich auf und nahm ihm
den Skizzenblock aus der Hand. »Zeig mal her.«

Sie betrachtete die junge Frau, die sie mit wachem Blick von
dem Blatt aus ansah. Sie hatte etwas Nymphenhaftes an sich,
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wirkte so selbstbewusst, so sinnlich. So schön. War das wirklich
sie? Für gewöhnlich versuchte sie, so wenig wie möglich aufzufal-
len, aber Leo hatte sie trotzdem wahrgenommen. Damals, als sie
sich letzten Sommer in das Café am Neumarkt gesetzt und einen
Krug mit erfrischendem Rhabarbersaft sowie ein Stück Eiersche-
cke bestellt hatte, nur um seiner Interpretation des beschwingten
Allegro Aperto von Mozart zu lauschen. Er hatte vor der Frauenkir-
che gestanden, vor ihm eine Mütze mit ein paar Münzen darin. Die
Luft hatte vor Hitze an diesem Tag geflirrt. Es war nicht nur eine
Melodie gewesen, die sie gehört hatte, es waren Gefühle gewesen,
die in sie hineinströmten und ihre Seele aufwühlten wie Wind die
See. Sie war so ergriffen gewesen, dass sie völlig die Zeit verges-
sen hatte. Später, als sie gezahlt hatte und nach Hause aufgebro-
chen war, hatte er sie eingeholt und einfach nur angelächelt und
nicht geahnt, dass sie gerade von einem Erdbeben erschüttert wor-
den war. Das war der Beginn von etwas gewesen, was sie bis heute
nicht verstand, weil es so schön und echt war und damit so anders
als das meiste, was sie bisher in ihrem Leben erfahren hatte.

Schwer zu sagen, was ihr an Leo am besten gefiel. Vielleicht
sein helles Lachen, das sie unter hundert anderen erkannt hätte.
Oder seine blauen Ozeanaugen, die von fernen Ländern und
Abenteuern erzählten. Seine honigbraunen Haare, in denen die
Sonne ein paar strohblonde Strähnen hervorgezaubert hatte und
die sich an den Spitzen eindrehten. Seine feinen Gesichtszüge, wie
von einem Künstler entworfen. Seine wilde, unvorhersehbare Art,
die ihre Haut prickeln ließ, wenn er ihre Hand nahm und sagte:
»Lust auf ein kleines Abenteuer?«

Einfach alles an ihm gefiel ihr. Sein Anblick erfüllte sie mit ei-
nem Gefühl, als würde sie ein paar Zentimeter über dem Boden
schweben. Sie selbst war jemand, der still und leise aus dem Schat-
ten heraus beobachtete. Jemand, der eher zusah, wie die Zeit lang-
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sam vorbeizog, anstatt mit beiden Händen nach dem Leben zu
greifen und es zu schütteln in der Hoffnung, dass neue, überra-
schende und abenteuerliche Möglichkeiten herausfielen. Für je-
manden wie sie war jemand wie Leo, der so elektrisierend war, ein
Ereignis, geradezu ein Einschlag. Leo überflutete sie mit seinem
Licht und brachte Seiten an ihr zum Vorschein, von denen sie
nichts geahnt hatte.

Endlich legte er den Kohlestift beiseite und wischte seine
Hände an einem Tuch ab. Trotzdem hinterließ er einen schwachen
schwarzen Fingerabdruck auf dem weißen Laken, als er zu ihr
kletterte.

Sie legte den Skizzenblock auf seinem Nachttisch ab, fuhr mit
dem Zeigefinger über seine Unterlippe, bewunderte die feinen Ril-
len, die glatte, gebräunte Haut seines Oberkörpers. Auch er war
kaum bekleidet, trug nichts bis auf eine hellbraune Stoffhose. Er
hatte etwas von einer griechischen Statue, ein junger Adonis, so
schön, dass es fast schon wehtat. Sie konnte einfach nicht aufhö-
ren, ihn zu küssen. Er schmeckte leicht nach dem Schokoladeneis,
das sie ihm aus der Konditorei Rumpelmayer mitgebracht hatte.
Sie fragte sich, wie lange es noch dauern würde, bis sie sich nicht
mehr beherrschen konnte und sich auch das letzte Stück Stoff
vom Körper streifte.

Leo löste sich von ihr, jedoch nur, um ihren Hals zu küssen und
sanft an der zarten Haut zu saugen. Er tastete sich weiter vor, über
ihre Schlüsselbeine zu ihrem Busen hinab. Er ließ seine Zunge um
ihre Brustwarze kreisen, womit er ihr ein wohliges Stöhnen ent-
lockte, und als er sanft hineinbiss, brachte er sie fast um den Ver-
stand.

»Leo …«, hauchte sie, als seine Lippen tiefer wanderten, und
vergrub ihre Hände in seinen Locken.

Seine Augen hatten sich verdunkelt, als er zu ihr aufsah. »Soll

8



ich aufhören?«, fragte er provozierend, weil er natürlich genau
wusste, dass sie nicht wollte, dass er sich bremste.

»Ich befürchte, ich muss los«, sagte sie und biss sich auf die Un-
terlippe, als er mit der Hand über die Innenseite ihres Oberschen-
kels fuhr. »Dann kannst du dich noch mit deinen anderen Verehre-
rinnen treffen.«

Sie genoss die Schwere, als er sich auf sie legte. »Du weißt, dass
du die Einzige bist.«

Ja, das wusste sie. Und es wollte ihr einfach nicht in den Kopf
gehen, was er an ihr so besonders fand.

»Tante Viktoria steinigt mich, wenn ich zu spät komme«, sagte
sie und bewegte sich unter ihm, damit er sich von ihr rollte. »Heute
Abend ist doch der Ball.«

Seit Wochen plante ihre Tante den Sommerball, der im Hotel
Elbflorenz stattfinden würde. Das Hotel war seit mehreren Gene-
rationen im Besitz der Familie. Die Einladungen zum Sommerball
waren mindestens so heiß begehrt wie die köstlichen Stollen auf
dem Dresdner Striezelmarkt. Es war nämlich kein Geheimnis, dass
nicht nur angesehene Künstler oder wohlhabende Unternehmer
eingeladen wurden, sondern auch einflussreiche Politiker, weshalb
vor allem junge, ledige Frauen ihre Seele dafür verkauft hätten,
eine der hochwertigen champagnerfarbenen Einladungskarten im
Briefkasten zu finden.

»Und du musst dort wirklich hin?«
Fünf Minuten sind schon noch drin, dachte sie und legte den

Kopf auf seinen Schoß. Sie war süchtig danach, ihn zu küssen, aber
sie genoss es auch, einfach so mit ihm dazuliegen, zu reden und
sich Geheimnisse und Gedanken anzuvertrauen, über die man
sonst mit niemandem sprechen konnte. Und vielleicht war das der
Zauber ihrer Beziehung, auch wenn sie das, was sie mit ihm hatte,
nicht so nennen würde. Noch nicht. Er war ihr bester Freund und
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so etwas wie ihr Liebhaber, auch wenn sie noch nicht mit ihm ge-
schlafen hatte.

»Natürlich muss ich dorthin«, sagte sie und seufzte. »Immerhin
ist es der Ball, mit dem meine Tante mich in die feine Gesellschaft
einführen möchte.«

Einladung zum Sommerball hatte auf den Einladungskarten, die
ihre Tante Viktoria verschickt hatte, gestanden. Verkupplungsball
hätte es jedoch besser getroffen, denn neuerdings schien ihre Tante
alles daranzusetzen, sie unter die Haube zu bringen. Und das
ahnte auch Leo.

»Sie will dich mit einem reichen Schnösel oder einem Nazioffi-
zier zusammenbringen, das ist der wahre Grund des Balls.«

Sie war eine »richtige Frau« geworden, wie ihre Tante vor einer
Woche verzückt gesagt hatte, als Lotte in der kleinen Boutique in
der Wilsdruffer Straße ein Kleid anprobiert hatte. Ihr selbst war
auch nicht entgangen, dass sich dann und wann ein paar junge
Männer nach ihr umdrehten. Aber sie wollte sich lieber auf ihre
Ausbildung in der privaten Schule für Sekretärinnen in der Prager
Straße konzentrieren, damit ihr Onkel und ihre Tante zufrieden
mit ihr waren.

»Selbst wenn meine Tante vorhaben sollte, mich zu verkup-
peln, so wird ihr das vermutlich nicht gelingen. Tatsächlich muss
ich dankbar sein, wenn sich ein Mann für mich interessiert. Du
weißt, was die Leute am Neumarkt über mich sagen. Dass ich eine
Waise bin, die Tochter der verstorbenen roten Unruhestifterin. Sie
sagen, es sei eine überaus große Geste der Gutmütigkeit gewesen,
dass meine Tante und mein Onkel sich bereit erklärt hätten, mich
aufzunehmen.«

»Es schert mich nicht, was die Leute sagen.«
»Du findest mich also liebenswert?«, wagte sie zu fragen.
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»Ich finde dich sogar sehr liebenswert.« Er küsste sie auf die Na-
senspitze.

»Ich finde dich auch sehr liebenswert«, gestand sie leise und lä-
chelte unsicher. Noch immer hatte sie sich nicht daran gewöhnt,
sich durch derartige Eingeständnisse so weit aus dem Fenster zu
lehnen, aber es war auch aufregend. Erhebend. »Und diese reichen
Schnösel interessieren mich nicht. Du bist der Einzige, der mich
interessiert.«

»Aber ich bin heute Abend nicht eingeladen, und das, obwohl
dein Onkel früher mit meinem Vater befreundet war und sich so-
gar mal Geld von ihm geliehen hat.«

Lotte erinnerte sich daran. Das war während der Finanzkrise
gewesen. Damals war sie sieben Jahre alt gewesen und hatte sich
noch nicht für Jungs interessiert. Damals hatte auch noch ihre
Mutter gelebt, ihr Vater war bereits an den Spätfolgen einer Kriegs-
verletzung verstorben gewesen.

»Und deine Tante ist auch gerne mit meiner Mutter in den Pal-
menhof der Konditorei Rumpelmayer gegangen.«

»Ich weiß …«, sagte sie beschwichtigend.
»Und dann waren wir auf einmal im Hotel nicht mehr will-

kommen, und es macht mich verrückt, dass diese Männer dich
umgarnen und dir das Blaue vom Himmel versprechen.«

»Vielleicht lasse ich mich ja gar nicht umgarnen, sondern lasse
sie alle auflaufen?«

Damit entlockte sie ihm ein kleines Lächeln.
»Was würden dein Onkel und deine Tante tun, wenn ich heute

Abend auch auftauchen und dich offiziell umwerben würde?«
Sie schmunzelte. Die Vorstellung war ziemlich romantisch,

gleichzeitig jagte sie ihr Angst ein. Es konnte ihm nicht ernst sein.
»Wie soll es mit uns weitergehen?«, fragte er auf einmal. In sei-
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nem Blick lag so viel Verzweiflung, dass es ihr kurz den Atem ver-
schlug.

»Ich weiß es nicht, aber irgendeine Lösung werden wir finden.«
Auf einmal richtete er sich auf und nahm seine zarte Goldkette

ab, um sie ihr um den Hals zu hängen. »Die schenke ich dir.«
»Um dein Revier zu markieren?«, neckte sie ihn.
In seinem Blick lag sanfter Tadel. »Nein, sondern damit ich we-

nigstens ein bisschen das Gefühl habe, heute Abend bei dir zu
sein.«

»Danke.« Sie küsste ihn und betrachtete dann den filigranen
Anhänger, einen kleinen Halbmond, weil er die Nacht so sehr
liebte.

Gelegentlich staunte sie darüber, worauf sie sich mit Leo ein-
gelassen hatte. Aber die meiste Zeit gelang es ihr, ihre Ängste in
weite Ferne zu schieben. Vor zwei Wochen hatten sie sich das erste
Mal ihre Liebe gestanden, aber im Nachhinein war sie sich nicht
ganz sicher, ob sie es nur getan hatte, weil es so aufregend gewesen
war. Es fiel ihr generell schwer zu beschreiben, wie sie sich fühlte.
Im Nachhinein hatte es sie eine schlaflose Nacht gekostet, in der
sich ihr die Frage aufgedrängt hatte, ob sie nicht zu impulsiv gewe-
sen war. Sie wusste nicht, ob sie Leo wirklich liebte. Sie wusste nur,
dass sie ihre Gefühle für ihn als viel zu spannend, schmeichelnd,
aber vor allem auch tröstlich empfand, um ihnen zu widerstehen.
Verliebt zu sein und es laut zu sagen, zu hören, dass man geliebt
wurde, das war wie eine Befreiung.

»Wie spät ist es?«, fragte sie.
»Viertel vor fünf.«
»O Gott, schon so spät?« Sie hatten ja völlig die Zeit vergessen!
Sie schwang die Beine vom Bett und sammelte eilig ihre Klei-

dung vom Boden auf, ehe sie einen Blick in den Spiegel warf. Ihr
Haar war eine Katastrophe. Sie zog eine Nadel heraus und ver-
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suchte, eine Strähne, die sich gelöst hatte, damit festzustecken.
Plötzlich hielt sie inne. Was war das für ein violetter Fleck an ihrem
Hals? Kurz hoffte sie, dass es Kohle war, aber als sie mit Spucke
daran rieb, verschwand der Fleck nicht. Sie fuhr herum. »Was ist
das?«

»Ups.« Leo machte ein zerknirschtes Gesicht. »Tut mir sehr
leid. Ich kann aber nichts dafür, wenn du so unwiderstehlich bist.«

Sie wollte wirklich böse mit ihm sein, aber sie konnte nicht,
nicht, wenn er sie so ansah. Während sie in ihr Kleid schlüpfte,
dachte sie, dass hoffentlich niemand heute Abend den verräteri-
schen Fleck an ihrem Hals bemerken würde.

Als sie gehen wollte, hielt Leo sie noch einmal fest. »Versprich
mir, dass alles gut wird.«

Kurz zögerte sie. »Ich verspreche es dir«, sagte sie dann und
verdrängte das Gefühl, das sie seit ein paar Tagen mit sich her-
umtrug. Genau genommen seit ihr Onkel das erste Mal davon ge-
sprochen hatte, dass vielleicht bald, bei seinem nächsten Besuch
in Dresden, der Führer höchstpersönlich im Hotel Elbflorenz resi-
dieren würde. Seit ihre Tante begonnen hatte, sie manchmal arg-
wöhnisch zu betrachten, als würde sie etwas ahnen und versu-
chen, Lottes Gedanken zu lesen. Seit Leo ihr gesagt hatte, dass er
sie liebte.

Es war das Gefühl, dass Unheil heraufziehen würde.
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1993

Hannah

Die Welt besteht nicht aus Atomen, sie besteht aus Geschichten.
Den Spruch hatte sie so ähnlich vor ein paar Wochen in einem

Roman gelesen, und er war ihr im Gedächtnis geblieben, weil sie
sich genau das schon ein paarmal selbst gedacht hatte. Nur weni-
ger poetisch formuliert. Wenn sie durch die Gassen Dresdens wan-
derte und die Hand dabei über die rauen, kalten Gemäuer gleiten
ließ, dann fragte sie sich häufig, welche Geschichten die Gebäude
wohl erzählen würden, könnten sie sprechen. Geschichten von
Liebesbeziehungen, die eingegangen worden und wieder zerbro-
chen waren, von Erfolgen und Unglück, von Geburten und Tod.

Mit all den unterschiedlichen Geschichten, die diese Welt zu
bieten hatte, verhielt es sich in ihrer Vorstellung in etwa so wie
mit den Jahresringen eines Baumes: Ganz außen waren die größ-
ten Kreise, die prägenden Ereignisse, die jeder kannte, die ganze
Sachbücher füllten und über die teuer produzierte Filme erzähl-
ten. Angefangen bei den Kreuzzügen im Mittelalter und den He-
xenverbrennungen der Neuzeit über Napoleons Kriege und die

1
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Französische Revolution bis hin zur Industrialisierung, zum Ers-
ten Weltkrieg, Hitlers Terrorherrschaft und schließlich der Zeit der
deutschen Teilung sowie dem Mauerfall.

Die nächstkleineren Ringe beschrieben die Geschichten einer
Stadt oder einer Region. Nicht unbedingt weltbedeutend, aber
dennoch relevant für die Menschen, die dort lebten. Während ih-
rer Studienzeit hatte sie als Stadtbilderklärerin gearbeitet, um sich
ein bisschen was dazuzuverdienen. Heute würde man sich viel-
leicht wieder trauen, Stadtführerin zu sagen. Jedenfalls kannte und
liebte sie Dresden wie eine Freundin, mit der sie aufgewachsen
war. Bei den Touren durch die Stadt hatte sie den Touristen von
August dem Starken erzählt und natürlich auch von dem Fa-
schingsdienstag im Jahr 1945, an dem amerikanische und engli-
sche Fliegerbomber diese einzigartige Kulturstadt dem Erdboden
gleichgemacht hatten. Oder sie hatte mit einem gewissen Stolz be-
richtet, dass die Semperoper, die sie als kleines Mädchen noch als
Ruine gesehen hatte, dank der Hartnäckigkeit von Dresdner Bür-
gern wiederaufgebaut worden war.

Die nächsten Ringe, die kleinen, das waren die Alltagsge-
schichten. Dazu zählten Ereignisse, wie dass vor zwei Wochen das
moderne amerikanische Diner am Altmarkt wieder hatte schlie-
ßen müssen, weil die Dresdner für Pancakes und Burger noch
nicht bereit waren, sondern handbemalte Wandfliesen und Eier-
schecke bevorzugten.

Und dann gab es noch den Punkt in der Mitte dieser Jahres-
ringe, und das waren die Menschen. Das war der Mann mit dem
Toupet, der jeden Morgen in der Bäckerei, in der sie sich ein Ro-
sinenbrötchen zum Frühstück holte, die Zeitung las. Sie achtete
stets darauf, ein paar Worte mit ihm zu wechseln, weil seine trau-
rigen Augen ihr das Gefühl gaben, dass er einsam war. Das war die
alte Dame mit dem lila gefärbten Haar, die jeden Morgen mit ih-
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rem Dackel am Neumarkt ein paar Schritte ging, selbst im Som-
mer einen Pelzmantel trug und wie ein Weihnachtsbaum mit
Schmuck behängt war. Das war sie selbst, eine seit heute fünfund-
zwanzig Jahre junge Frau, deren Leben an diesem Morgen von ei-
ner Sekunde auf die andere zerbrochen war.

Wäre das hier ein normaler Tag, dann würde sie vielleicht
daran zurückdenken, wie ihre Mutter ihr am Käthe-Kollwitz-Ufer
das Fahrradfahren beigebracht oder wie sie auf der Brühlschen
Terrasse das erste Mal mit einem Jungen Händchen gehalten hatte,
der sie am nächsten Tag in der Schule ignoriert hatte. Aber an die-
sem Morgen war alles mit ihm verbunden. Malte. An der Augus-
tusbrücke hatte er ihr, als das mit ihnen noch ganz frisch gewesen
war, den schönsten Kuss geschenkt, den sie je bekommen hatte.
Er hatte sie zum Essen ausgeführt, und obwohl es schon spät ge-
wesen war, hatten sie beschlossen, zu Fuß zu ihr nach Hause zu
laufen. Auf halber Strecke hatte es angefangen, wie aus Eimern zu
schütten. Auf einmal war er stehen geblieben und hatte sie geküsst,
und vergessen war der strömende Regen, der aus ihrem offenen
Haar in ihren Nacken tropfte, und es hatte nur noch ihn und sie
und das Gefühl gegeben, dass ein großartiges Leben vor ihnen lag.

Sie drückte die aktuelle Ausgabe der Dresdner Neuesten Nachrich-
ten fest an ihre Brust, während sie auf dem Weg zur Arbeit war.
Ihre Hände waren von der Zeitungstinte schwarz. Ihre Beine fühl-
ten sich an wie Wackelpudding, als wäre sie an einem Unfall betei-
ligt gewesen und würde noch immer unter Schock stehen.

Eigentlich hatte der Morgen so schön begonnen, wie ein Juni-
tag nur beginnen konnte. Wieder und wieder spulte sich die Erin-
nerung vor ihrem inneren Auge ab. Sie sah, wie Sonnenlicht durch
den Spalt ihrer Vorhänge fiel und sie wachkitzelte. Malte lag ne-
ben ihr. Wie war sie nur vernarrt in diesen Mann, in seine langen
Wimpern, an den Spitzen hell. In seine markanten Augenbrauen.
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Das leichte Kratzen seines Dreitagebarts, wenn er sie küsste. Sein
braunes Haar war von hellblonden Strähnen durchzogen, die von
seinem letzten Italienurlaub erzählten. Allein sein Anblick erregte
sie.

Seine schönen Lippen hoben sich zu einem Lächeln. »Du be-
obachtest mich mal wieder im Schlaf.«

»Natürlich«, erwiderte sie. »Wer weiß, wann ich dich wieder-
sehe.«

Er hob die Lider, und die Wucht seiner Augen traf sie. Zwei
wunderschöne eisblaue Augen, deren Anblick bewirkte, dass jede
Kellnerin, jede Verkäuferin ihn mit besonderer Aufmerksamkeit
behandelte.

Malte warf einen Blick auf seine Armbanduhr, die er auf dem
Nachttisch abgelegt hatte. »Ich muss los, meine Schöne.«

Meine Schöne. Sie hatte nie verstanden, warum er ausgerechnet
diesen Kosenamen für sie ausgesucht hatte. Vielleicht, weil er doch
nicht so kreativ war, wie sie anfangs gedacht hatte, und ihm ein-
fach nichts Besseres eingefallen war. Sie war nicht unattraktiv,
hatte weibliche Kurven an den richtigen Stellen und unkompli-
ziertes rotbraunes Haar. Aber im klassischen Sinne schön war sie
nicht. Ihre Mutter hatte mal gesagt, ihr Gesicht würde aufheitern,
und sie wusste nicht recht, was sie davon halten sollte. Ihre Mutter
hatte nämlich auch mal gesagt, ihre Klamotten vermittelten den
Eindruck, als würde sie nachts heimlich in den Containern der
Kleidersammlung wühlen. Sie zog sich nun mal gerne bunt und
lebendig an, früher war es ja nicht gerne gesehen gewesen, wenn
man sich zu individuell, zu auffällig gekleidet hatte.

Sie rollte sich auf ihn, noch immer nackt, und genoss es viel
zu sehr, seine warme Haut auf ihrer zu spüren. »Ein paar Minuten
noch.« Sie hasste es, ihn anbetteln zu müssen, das wirkte so be-
dürftig, aber er ließ ihr keine andere Wahl.
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»Du weißt, wie gern ich bleiben würde. Aber ich bin schon spät
dran.« Sein Tonfall war sanft, aber bestimmt.

Sie sah ihm dabei zu, wie er seine Kleidung vom Boden auflas,
eine Spur, die vom Wohnzimmer zum Bett führte. Heißhungrig
waren sie übereinander hergefallen. Die Soljanka, die sie für ihn
zubereitet hatte und die für ihre Verhältnisse erstaunlich schmack-
haft gewesen war, stand unangerührt auf dem Herd.

»Du hast heute noch ein Konzert?«
»Ja.« Er mied ihren Blick. Warum hatte sie es da nicht schon ge-

ahnt?
Sie hatten sich vor etwa einem Dreivierteljahr in der Semper-

oper kennengelernt. Sie liebte klassische Musik, die einzige Musik,
die ihrer Meinung nach wirklich Geschichten erzählte. Sie hatte
ein Jahresabo der Semperoper, ungewöhnlich genug für eine da-
mals noch Vierundzwanzigjährige, aber für ihre Mutter eine will-
kommene Geschenkidee, da sie sonst nicht gewusst hätte, was sie
ihrer Tochter schenken sollte.

Eines späten Abends, als die Vorführung vorbei gewesen und
sie nach draußen an die frische Luft getreten war, sprach er sie
an. Sie war die Letzte, die das Gebäude verließ, weil sie noch eine
Weile auf dem samtroten Polstersessel verharrt und die Musik auf
sich hatte nachwirken lassen. Als sie nach draußen trat, zitterte
sie leicht. Zum Teil, weil der Sommer sich dem Ende neigte und
die Luft abgekühlt war, sie jedoch nur ein leichtes, leuchtend gel-
bes Kleid mit einem Petticoat unter dem Rock trug. Zum Teil aber
auch, weil sie von Vivaldi so berührt war. Dazu der Mond über ihr,
voll und so klar, dass sie sogar meinte, ein paar Kerben darin ent-
decken zu können. Eine perfekte Nacht.

Erst nahm sie den Zigarettenrauch wahr, der an ihr vorbeizog.
Dann hörte sie eine Männerstimme fragen: »Hat Ihnen die Auffüh-
rung gefallen?«
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Sie wandte sich um und sah die dunkle Silhouette eines Man-
nes an einer der Säulen lehnen. Es war der Dirigent. Er war jünger,
als sie erwartet hätte.

»Mehr als das«, hauchte sie, plötzlich leicht nervös.
»Sie sind oft hier. Sie haben sogar einen Stammplatz.«
Das war ihm aufgefallen? Er schien die Frage in ihrem Gesicht

zu lesen, denn er sagte: »Wie sollten Sie mir entgehen, in diesem
Kleid?«

Dieser Blick. Diese Augen. Ihr war noch nie ein Mann begeg-
net, von dem so viel Anziehungskraft ausging. Ihr Körper wurde
von einem wohligen Schauer ergriffen, der nichts mehr mit der
Kühle der Luft zu tun hatte.

Sie verloren sich in einem Gespräch über klassische Musik.
Anfangs fürchtete sie, sich zu blamieren, indem sie etwas Dum-
mes sagte. Aber diese Angst fiel schnell von ihr ab, weil er jedes
ihrer Worte aufzusaugen schien, als wäre ihre Meinung wirklich
wertvoll.

»Darf ich Sie auf einen Drink einladen?«, fragte er sie schließ-
lich.

Später brachte er sie noch nach Hause. Als sie vor der Ein-
gangstür des Mietshauses in der Altstadt standen, in dem ihre
Wohnung unter dem Dach lag, sah er sie lange an.

»Hannah …« Er sprach ihren Namen aus, als wäre sie ihm ein
Rätsel.

Als er ihr eine Haarsträhne hinters Ohr klemmte, war es ihr,
als würde Starkstrom durch sie hindurchfließen. Das war der Mo-
ment, in dem etwas in ihr weich wurde wie Kerzenwachs, das in
der Flamme schmolz. Sie schluckte, ihr Mund öffnete sich, aber
sie brachte kein Wort hervor. Sie wusste, wenn er ihr irgendwie zu
verstehen gab, dass er sie ebenso begehrte wie sie ihn, dann wäre
es um sie geschehen.
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»Ich würde dich gerne küssen«, sagte er, und sie sank gegen ihn,
ohne auch nur im Geringsten die Kontrolle über ihren Körper zu
haben. Irgendwie schafften sie es die vier Stockwerke hinauf, wo-
bei sie sich kaum voneinander lösten. Schon waren sie in ihrem
Bett, und sie erlebte etwas, von dem sie dachte, es existiere nur in
Filmen oder Romanen. Von diesem Tag an glaubte sie daran, dass
es Seelenverwandte gab.

Als Malte an diesem Morgen im Bad verschwunden war, hatte
sie ihr Nachthemd übergezogen, vor dem Spiegel ein bisschen
daran herumgezupft und sich über sich selbst geärgert, dass sie es
nicht schon längst aussortiert und durch ein seidenes Negligé er-
setzt hatte. Vielleicht wäre es ihr dann gelungen, ihn dazu zu be-
wegen, etwas länger bei ihr im Bett zu bleiben.

So verführerisch und selbstbewusst wie Whitney Houston in
Bodyguard lehnte sie sich gegen den Türrahmen im Bad, aber er war
zu sehr mit seinem eigenen Spiegelbild beschäftigt. Sie mochte
den Anblick, wenn er sich über ihrem babyblauen Waschbecken
unter der Dachschräge wusch, sein Gesicht mit dem Handtuch
trocken rubbelte, und stellte sich vor, er würde hier wohnen. Jedes
Mal verspürte sie bei dieser Vorstellung eine Art Druck im Bauch,
weil sie insgeheim wusste, dass er nicht wirklich in diese leicht
chaotischen vier Wände passte, so wie der beige Trenchcoat, den
sie vor ein paar Wochen in einem Anflug von vermeintlichem Stil-
bewusstsein gekauft hatte in der Vorstellung, in ihm erwachsener
auszusehen. Er hing noch immer an der Garderobe im Flur und
wirkte, als hätte ihn eine Freundin mal vergessen. Auch wenn sie
trotz ihrer inzwischen mehrere Monate alten Beziehung noch nie
bei Malte zu Hause gewesen war, wusste sie aus seinen Erzählun-
gen, dass er in einer großen, neuen Wohnung mit atemberauben-
dem Blick über die Elbe lebte. Ihre Zweizimmerwohnung bezeich-
nete er als ihr »kleines Nest«. Sie war sich nie sicher, ob er das ab-
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