Er guckte mich stolz an.

,Das ist drei Jahre her, mindestens”, sagte Mama
lachend. Sie wollte ihn argern, glaub ich.

,Na schon. Aberwisst ihr noch, wie wir im Herbst
diesen Pilz gefunden haben?”

,Oh jaaa, den wir dann nicht mitnehmen woll-
ten, weil wir nicht wussten, ob er giftig war. An den
erinnern wir uns”, sagte Mama.

Ich konnte mich auch an den Pilz erinnern.
Braun, schleimig und unheimlich.

,AufSerdem war das gleich hinterm Parkplatz. Von
wilder Natur kann man da wohl kaum sprechen.”

Mama kriegte sich gar nicht mehr ein vor Lachen.

Da stand Papa vom Tisch auf, legte sich aufs Sofa
und bekam plotzlich einen schlimmen Hustenan-
fall.

Das Gerausch war wie Messerstiche.

Mama seufzte nur.

Spater lief im Fernsehen ein Naturfilm. Darin
kamen Leoparden vor und Rennmause und War-
zenschweine. Sie streiften einfach so durch die Sa-
vanne und lebten.



Wir wohnten da, wo wir schon immer ge-
wohnt hatten. In einem langlichen Haus.
Auf der Riickseite gab es einen grofSen Hof mit Tan-
nen, Schaukeln und Klettergeriisten. Mit Tischen,
Grills, einem Sandkasten und allem, was man so
braucht. Uberall lagen Scooter herum, ein bisschen
wie Streusel. Und Skateboards, Balle und Hockey-
tore ... Papa ging manchmal raus und sammelte
Miill auf: Eispapier, Feuchttiicher und Bierdosen.
Dann fluchte er iiber die Nachbarn aus der Num-
mer 36, die hatten kein Benehmen, meinte er.

Oben in unserer Wohnung konnte ich im Fens-
ter sitzen und von dort aus die Welt beobachten.
Ich sah unseren Hof, aber auch den Wald dahinter
und noch ein Stiick weiter weg die Stadt. Auf der
anderen Seite vom See ragte das Krankenhaus auf
wie eine Ritterburg.
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Vor dem Haus verlief die StrafSe zum grofSen
Platz. Standig war das Tosen von Lastwagen und
Bussen zu horen. Papa jammerte oft dartiber.




,Von dem Larm kriege ich Tinnitus, und Gur-
ke bekommt von den Abgasen Asthma®, sagte er
einmal zu Mama, als wir mit den anderen im Hof
grillten.

Am liebsten wollte Papa aufs Land ziehen und

Schafe hiiten. Er sprach auch von Hithnern und
Bio-Gemuse.

~Das ist eine Zukunftsbranche!”, rief er so laut
tiber den Hof, dass alle ihn horen konnten.

”

/\ / /_1;
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Aber Mama unterhielt sich gerade mit Egons
Papa, offenbar tiber wichtigere Sachen, und hatte
keine Zeit fiir Papa. Sie schaute nicht mal in seine
Richtung.
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Alle Erwachsenen kiimmerten sich um sich
selbst.

Auf der anderen Seite vom grofSen Platz wohn-
ten Issa und Hedvig, und gleich dahinter lag die
Schule.

Und unterhalb von unserem Haus war also der
Wald. Die Baume standen einfach da und wuchsen
in die Hohe, zwischen uns und dem See. Ich ver-
stand nie so richtig, warum, weil im Wald nie je-
mand zu sehen war, aber die Baume wuchsen und
raschelten, und es gab Vogel, Tannenzapfen und
Blaubeeren. Das heifdt, manchmal stiefd man doch
auf Menschenspuren, auf Laubhtitten, Plastiktiiten
und Socken, bestimmt Relikte unserer Ahnen, die
dort gelebt hatten, bevor unser Haus, der Super-
markt und Spielplatze gebaut wurden. Lange bevor
die ersten Busse fuhren.

Papa meinte, der Wald sei Jahrtausende alt. Dass
es ihn vielleicht schon seit dem Aussterben der Di-
nosaurier gabe.

Papa war Mitglied in einem Verein, der verhin-
dern wollte, dass im Wald neue Hauser gebaut
wurden.
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,Aber es miissen doch neue Hauser gebaut wer-
den”, sagte Mama, wenn Papa sich wieder tiber ge-
plante Hochhauser und Kindergarten beschwerte.
In der Stadt auf der anderen Seeseite herrschte of-
fenbar Platzmangel.

,Aber doch nicht hier”, schimpfte er und riss die
Maklerschilder aus dem Boden, die iiberall auf der
Wiese rumstanden.

,Willkommen zu Hause”, sagte er zu dem la-
chelnden Makler auf einem der Schilder und stopf-
te es in die nachste Milltonne.

Ohne einen Gedanken an Metall- und Papier-
recycling zu verschwenden.

Ich schamte mich fir ihn.

AulSerdem schnaubte Papa immer, wenn wir am
grofSen Platz vorbeikamen, wo ein Felsblock ge-
sprengt wurde, um fiir neue Hauser Platz zu schaf-
fen. Friher waren wir immer raufgeklettert, weil
man von ganz oben so eine fantastische Aussicht
hatte — bis riiber zur Zahnklinik.

/Weilst du, wie lange es diesen Felsblock schon
gibt?”, fragte Papa, als wir daran vorbeigingen. Er
klang wiitend.
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,Nein”, sagte ich, weil ich keine Ahnung hatte.
~Aber das Universum ist fast vierzehn Milliarden
Jahre alt.”

Da wandte Papa den Blick ab und tat so, als wiir-
de er einem anderen Papa Hallo sagen. Obwohl da

niemand war.
Danach gingen wir in die Konditorei, glaub ich.
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