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Mette Vedsg
What the luck!



Ernsthaft losgegangen ist es eigentlich am Tag gleich
nach den Sommerferien. Unser Lehrer Ove kam in die
Klasse und schrieb in GroRbuchstaben DANEMARK
an die Tafel. Das las sich erst mal ganz harmlos und
unschuldig, und es dauerte eine ganze Weile, bis ich
kapierte, was das Ganze eigentlich sollte. Ove lie3 den
Blick durch die Klasse schweifen und rieb sich die
Hande, das war so ein Tick von inm, manchmal lie3 er
sogar die Finger knacken, was echt ekelig war.

,Also, Klasse 7b" sagte er. ,Dann fangen wir doch
mal an.”

Er zeigte auf die Tafel und meinte, dass Danemark
zwar ein kleines Land sei, aber ein kleines Land mit
grofBen Unterschieden! Und ob uns vielleicht schon
mal der Begriff soziale Klassen untergekommen ist?

Ehe einer von uns antworten konnte, hatte er sich
schon wieder umgedreht und schrieb die Zahlen von
1 bis 5 an die Tafel. An oberster Stelle die 1, darunter
die Zahlen 2 bis 4, und am unteren Tafelrand eine wie
betrunken hintenuberkippende 5.

,Es gibt reiche Menschen, und es gibt arme Men-
schen, aber die meisten liegen genau dazwischen®,
sagte Ove.



Hinter die Eins schrieb er Reich, Mitte hinter die Zwei,
Drei und Vier und Arm hinter die FUnf. Ich spurte ein
merkwurdiges Ziehen im Bauch. Keinen Schmerz. Eher
wie beim Anspannen aller Muskeln bei Situps.

Ove trommelte mit dem Zeigefinger auf das Wort
Mitte, musterte uns aus kleinen Pupillen und meinte,
dass sich die meisten von uns genau dort tummelten.
JLAaaber”, warf er in den Raum, ,die Mitte reicht vom
unteren bis zum oberen Ende der Skala.” So war Dane-
mark. Es gab viel weniger Superreiche als zum Beispiel
in den USA, und glucklicherweise auch relativ wenige
richtig Arme.

Er sah uns zufrieden an wie nach einer besonders
tiefsinnigen und klugen Erkenntnis.

,Mittelklasse"®, sagte er vertraumt, als ware es der
Beginn eines Marchens mit Happy End oder einfach
ein Wort, das man auf jeden Fall in seinem Wortschatz
haben sollte wie Kaffee, Weihnachten oder Pizza mit
einer extra Portion Kase.

Wahrend ich nervos auf meinem Stuhl hin und her
rutschte, sal3 Kern, mein bester Freund, gechillt und
happy da. Na ja, er hatte auch allen Grund, gechillt
zu sein, weil er zum eher oberen Ende der Mitte ge-
haorte. Vielleicht kein glatter Zweier, aber klar Uber der
Drei. Seine Familie hatte gerade eine neue Kuche mit
Quooker bekommen, er sprach kaum noch von was
anderem. Du hast keinen blassen Schimmer, was das
sein soll? Ging mir auch so, als Kern mir davon erzahlt
hat. Aber dann war ich bei ihm zu Hause und kam in



die neue Kuche und hey, das war Luxus pur. Ein Quoo-
ker ist ein extra Wasserhahn neben dem eigentlichen
Wasserhahn, aus dem immer, IMMER, kochendes
Wasser kommt. Kern konnte jetzt, wann immer ihm
danach war, Kaffee, Kakao und Cup-Noodles machen!

Die Klassen 2, 3 und 4 der Sozialleiter waren schnell
abgehandelt, jetzt fehlten nur noch die Spitze und die
unterste Sprosse. Ove streckte den Arm aus und liel3
den Finger um die Zahl eins kreisen, bis die Kreide ganz
verschmiert war. Dabei lachelte er Ludvig, unseren
Klassenmillionar, einschleimend an. Ludvig lebte im
Villenviertel Birkesg und seine Familie besal3 funf oder
sechs Autos. Dazu ein Motorboot, das so grof3 war, dass
ich mich ehrlich fragte, wie so was Uberhaupt schwim-
men konnte. Und Ludvig ging mit seinem Vater auf die
Jagd! In seinem Zimmer hing ein ausgestopfter Hirsch-
kopf und starrte ihn vom FulBende seines Bettes an.

Wir sind alle verschieden, nicht wahr?" sagte Ove
und vermied eszu meiner groRen Uberraschung, den
Blick direkt auf mich zu richten und von der untersten
Klasse zu sprechen. Das fuhlte sich ein bisschensoan,
als ware ich Luft. Und obwohl ich eigentlich keinen
gesteigerten Wert darauf legte, im Ramypenlicht zu
stehen, fand ich es anderseits auch ziemlich fies von
Ove.

,So ist Danemark"”, wiederholte er und hustete in
seine Ellenbeuge, und in dem Moment tat mein Mund
etwas sehr Unerwartetes, was er normalerweise nicht
tut.



Ich sagte laut und fur alle horbar: ,Reiche Sdcke.”

Ups.

Es schallte durch den Raum, total cringe, und das bei
25 Zuhorern. Gott, war das peinlich. Keine Ahnung, wa-
rum das aus mir rauspoppte (obwohl: eigentlich weil3
ich es schon, aber dazu spater mehr). Jedenfalls hatten
es alle mitbekommen, und das wurde jetzt sicher die
Runde machen, weil man im Unterricht nicht einfach
Reiche Sdcke raushaut, ein absolutes No-Go.

Ove sah aus, als hatte er in eine Zitrone gebissen. Er
vollfuhrte einen seiner kleinen Tics, und Kern bekam
eine knallrote Birne, als hatte er einen Schluck Wasser
direkt aus dem Quooker-Hahn getrunken.

,Ahm, Entschuldigung®, sagte ich. ,War nicht so ge-
meint.”

,Das will ich hoffen®, sagte Ove.

,Das war ein Traum®*, antwortete ich.

,Das kann jeder behaupten®, sagte Ove.

,lch hab heute Nacht von einem durchgeknallten
Millionar getraumt, der ... Steuern hinterzogen hat.”

Wie du meinst”, sagte Ove und packte seine Sachen
zusammen. Er hatte noch immer nichts zur unteren
Klasse gesagt. All jene mit 44 Buslinien im Vorgar-
ten, mit Schimmel unter der Tapete und jeder Menge
Schnellkrediten. Die vergaf er einfach.

Nach dem Klingeln bat er mich, kurz zu bleiben.

,Du hast echt was auf dem Kasten, Mikkel, das weif3t
du, oder?”

lch nickte.



Verlier dein Ziel nicht aus den Augen, Junge.”

JKlar®, sagte ich ohne einen Schimmer, was er damit
meinte.

,Gut, gut”, sagte er und stapfte mit langen, zufriede-
nen Lehrerschritten durch den Flur davon.



Also, um noch mal auf die reichen Sacke zurtckzukom-
men. Das war echt uncool, aber das muss ich auf mei-
nen Vater schieben. Der Ausdruck stammt von ihm,
weil er Probleme mit Leuten hat, die vor lauter Geld
nicht wissen, wohin. Reiche Sdcke ist so was wie sein
Lebensmotto und Feindbild. Wir sind die, die wir fur
ihren Unterhalt schuften, sagt er gerne, wobei er sich in
Herzhdhe mit der flachen Hand auf die Brust schlagt.

Reiche Sacke wird bei inm durch alles Mogliche ge-
triggert — grofR3e Hauser, Business-Class-Fluge, Dubai
und die Schweiz, oder ein Interview mit irgendeinem
Finanzexperten im Fernsehen. Aber es kann ihn auch
auf offener Straf3e Uberkommen, wie an dem Tag, als
wir zusammen im groBen Einkaufszentrum waren. Er
haut das nicht irgendwie sauer oder aggressiv raus,
das ist schwer zu erklaren, am anschaulichsten ware es,
wenn man es in einem Videoclip zeigen wurde. Man
muss ihn sich mit seiner lebhaften Gestik und Mimik
vorstellen, ein bisschen wie Stand-up-Comedy, wenn
er Reiiiche Sackkke mit dem Blick zu einem halb auf
dem Gehweg geparkten Sportwagen sagt, die Brauen
hochzieht und den Mund krauselt, mir seinen Ellen-
bogen in die Rippen stupst und mich auf seine spezi-
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elle Art angrinst. Und dann kommt das Lachen, kein
verhuschtes, oh nein, verhuscht ist Papa nun wirklich
nicht, ein lautes und ausdauerndes, tief aus dem Bauch
kommendes Lachen.

,Schhhh' zischte ich ihm im Einkaufszentrum zu,
weil Leute um uns rumstanden, aber er sagte immer
wieder Reiche Sdcke, Reiche Sdcke, Reiche Sdcke. Oh
man, das war echt peinlich, und ich sah, wie eine Frau
ihren Mann antippte und Fettsack flusterte. XXL kam
auch haufiger vor, aber das bisher Fieseste kam von
einer Gruppe Jugendlicher in meinem Alter, die ihn
als Moby Dick beschimpften. Das ist Fatshaming der
Ubelsten Sorte.

Mein Blick war steif auf Papa gerichtet, wie er dar-
auf reagieren wurde, ich versuchte, seine Gedanken zu
lesen, wahrend ich gré3te Lust hatte, den Idioten die
Fresse zu polieren. Papa schien es gelassen zu neh-
men, er hat hinterher sogar seinen Freunden davon
erzahlt, und von da ab nannten ihn Costa del Sol-Lone,
Dennis und Flip zwischendurch Moby Dick.

,Lasst das, er heif3t Jon", protestierte Nelly naselnd
und mit scharferer Stimme als Ublich.

Also, Reiche Sdacke und Papa gehdrten unauflos-
lich zusammen, was auch der Grund war, dass ich
ihm nicht von meinen geheimen Traumen erzahlte —
in denen jedenfalls keine Bruchbuden am Vestvejen
im verkehrsdichtesten Teil der Stadt vorkamen oder
Fenster, die so verschmiert von Abgasen waren, dass
sie wie graue Badezimmermilchglasscheiben aussa-
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