


WENN DER WIND DER VERÄNDERUNG WEHT,  
BAUEN DIE EINEN MAUERN UND  

DIE ANDEREN WINDMÜHLEN. 
– Chinesisches Sprichwort –
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KAPITEL 1

Nella lächelt, halb im Schlaf, halb wach, irgendwo dazwi-
schen. Sie versucht sich an ihren Traum zu erinnern. Aber das 
gelingt ihr nicht so richtig, eigentlich ist nur ein Gefühl übrig 
geblieben, ein gutes. 

Durch das offene Fenster weht eine Brise ins Zimmer he-
rein, bauscht die dunkelroten Vorhänge auf, die wie Fahnen 
im Wind flattern und die Gardinenringe leise klirren lassen. 
Nella atmet tief ein. Die morgendliche Brise bringt den salzig-
frischen Geruch vom Meer in ihr Zimmer, vermischt mit dem 
Duft der frisch gemähten Weide und einem Hauch von … 

… Lakritz. 
Schlagartig ist das gute Traumgefühl wie weggeblasen. 
Es riecht nach Lakritz. Und Nella spürt wieder diesen Klum-

pen im Bauch, den sie seit Monaten mit sich herumträgt, und 
der sich nicht mal heute auflösen will, obwohl doch heute der 
erste Sommerferientag ist. Denn alles ist jetzt anders. 
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Sie setzt sich auf, schlägt das Fenster zu, lässt sich wieder 
auf die Matratze zurückfallen. Und schließt die Augen. Aber 
nur kurz. An Schlaf ist nicht mehr zu denken. 

Von einer Unruhe angetrieben, fährt Nella in die Höhe, 
streift ihre Sandalen über und schleicht aus dem Zimmer, 
über den Flur, durch die Küche und dann hinaus. 38 Schritte 
insgesamt. 25  Schritte sind es dann noch über den Hof, wo 
die Hühner ihr bereits entgegenkommen, weil sie auf Futter 
hoffen; zwei Schritte durchs Gartentor und auf den sandigen 
Pfad, der leicht geschlängelt zum Deich führt. Vom Gartentor 
zum Strand sind es 187 Schritte, wenn man normal geht. Und 
142, wenn Nella rennt. Und heute rennt sie. Als ihre Füße den 
Sand berühren, atmet sie erleichtert die meerfeuchte Luft ein. 
Kein Lakritz-Duft weit und breit. Nur Frische.

Weißschäumend schiebt sich das Wasser gerade über das 
endlos scheinende Watt Richtung Ufer und malt mit jeder 
Welle eine neue Wassergrenze auf den Strand. Die Flut bringt 
immer Schätze mit und Nella heftet ihren Blick auf den Bo-
den. Ihre Sandalen hat sie längst achtlos hinter sich geworfen. 
Sie hebt eine Muschel auf.

Nella mag ihn, den frühen Morgen am Strand, alles ist ru-
hig. Kein Mensch weit und breit zu sehen. Nicht mal ihre 
Schwester Tilke, die oft zu dieser Zeit hier joggen geht. Ein-
fach ruhig. Nicht still und doch beruhigend. Die Wellen rau-
schen, die Möwen schreien und die Schafe auf dem Deich blö-
ken gelegentlich. 
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Aber jetzt kommt noch ein Geräusch hinzu. Ein Rufen, 
kaum lauter als die Brandung.

Nella dreht sich um.
Oben auf dem Deich steht Tilke. Bereits größer als Mama, 

nur blonder, schlaksiger. Es ist, als hätte Nella ihre ältere 
Schwester mit ihren Gedanken hergerufen, überlegt sie, und 
ärgert sich, dass sie überhaupt an sie gedacht hat. Gerade heu-
te hätte sie noch gerne etwas Zeit für sich gehabt. 

Trotzdem macht Nella bei dem Ruf ihres Namens ganz au-
tomatisch ein paar Schritte auf den Deich zu. 

»Nella! Kommst du? Wir müssen noch –« Tilkes restliche 
Worte werden von der Meeresbrise davongetragen und Nella 
würde am liebsten so tun, als hätte sie gar nichts gehört. 

Sie schaut den Deich hinauf. Hinter Tilke ragt die Wind-
mühle empor, die mitten auf ihrem Hof steht. Sie ist sogar von 
hier aus zu sehen, die riesigen Mühlenräder zum Himmel ge-
streckt. Als winkten sie Nella zu. 

Sie kneift den Mund zusammen und umklammert die Mu-
schel in ihrer Hand. Normalerweise würde Nella diesen Schatz 
in die Mühle bringen. Denn eigentlich ist es ihre Mühle. 

Nein, das ist falsch. 
Es war ihre Mühle. Seit immer schon baufällig und zutritts-

verboten war es ihr geheimer Geheimraum gewesen. Denn 
was konnte geheimer sein als ein verbotener Raum? 

Zwischen dem uralten Mühlengerät, dem Staub und den 
Spinnweben hatte sie alle ihre Bilder und Kostüme versteckt, 
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die Tagebücher ebenso, und ihre kleine Schatzkiste hatte dort 
immer sicher verstaut unter alten Dielen auf sie gewartet. 

Jetzt aber liegt alles durcheinander unter ihr Bett gestopft. 
Unbeachtet, am falschen Platz, als hätten die Schätze mit dem 
Umbau der Mühle ihre Magie verloren. 

Nella merkt, dass sie die Muschel viel zu fest hält. Rote 
Ränder zeichnen sich auf ihre Handfläche. Sie lässt die Mu-
schel in den Sand fallen, hebt die Sandalen auf und geht auf 
Tilke zu. So energisch stakst sie den Deich hinauf, die Treppe 
ist zu weit weg, dass die Schafe dort auseinanderstieben und 
empört blöken. 

Tilke lächelt. »Du siehst nicht nur schlecht gelaunt aus, 
Nella. Du läufst sogar schlecht gelaunt.«

Nella antwortet nicht. Wer schlecht gelaunt ist, muss nicht 
antworten, richtig? 

Kaum haben sie das Tor geöffnet, stürmt Mama ihnen ent-
gegen, ihr langes helles Sommerkleid wirbelt dabei um ihre 
Beine. »Da seid ihr ja!«, ruft sie und klingt, als hätte sie hän-
deringend auf sie gewartet. »Tilke, kümmerst du dich gleich 
um das Café?«

Sie deutet hinter sich zur alten Scheune, deren ehemals 
schwere, hölzerne Flügeltüren nun große Glasfenster sind, in 
denen sich jetzt leuchtend-orange das morgendliche Sonnen-
licht spiegelt. Davor die Terrasse mit ihren kleinen, runden, 
gusseisernen Tischchen, auf die Tilke bunte Blumentöpfe ge-
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stellt hat, alles versteckt hinter enormen Kübelpflanzen, dicht 
wie eine Hecke. 

Es sieht hübsch aus, so hübsch, dass man sich dort hinset-
zen, die Nase in die Sonne strecken und sich leckeren Kuchen 
und kalten Kakao bringen lassen will. Oder Eis. 

Aber Nella denkt nur an all die fremden Leute, die von nun 
an auf ihrem Hof herumlaufen, in ihrer alten Scheune Kaffee 
trinken und in ihrer Mühle schlafen werden.

»Habt ihr Ocko gesehen?«, fragt Mama.
Nella hebt die Schultern, Tilke schüttelt den Kopf und 

Mama knetet ihre Hände. 
»Er wollte Amalie auf die Weide bringen«, fährt Mama fort, 

ihre Stimme zu hoch, sorgenvoll. »Aber da ist er nicht und 
Amalie ist noch in ihrem Stall.« 

»Ich suche Opa«, sagt Nella sofort. Das ist wichtiger, als Til-
ke im Café zu helfen. Wozu auch, die Eröffnung ist doch erst 
am Nachmittag.

Mama nickt und setzt gerade an, noch etwas zu sagen, 
da hört Nella eine unbekannte Stimme, hinter den riesigen 
Kübeln. 

»Riechst du das auch, Kiran? Hier riecht’s nach Lakritz«, 
sagt ein Mädchen.

Nella schaut überrascht zu Mama.
»Sie sind schon da«, wispert die. Mit riesigen, aufgerisse-

nen Augen sieht Mama kurz aus wie ein erschrockenes Reh 
im Scheinwerferlicht. »Unsere allerersten Gäste sind hier.«
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»Jetzt schon?« Es kann nicht viel später als zehn Uhr mor-
gens sein.

»Sie sind die Nacht durchgefahren, um den Ferienstau zu 
umgehen!« Mama knetet wieder ihre Hände und steht noch 
immer unschlüssig vor den Kindern. 

»Dann mach was mit ihnen«, zischt Nella. Es war schließ-
lich Mamas Idee gewesen, aus ihrem Zuhause einen Ferien-
bauernhof zu machen. Nicht ihre. »Ich suche Opa.«

Nella dreht sich um und geht los, über den Hof Richtung 
Pferdestall. Sie zählt ihre Schritte und ist gerade erst bei sie-
ben angelangt, als eine weitere, leisere Stimme hinter den 
Kübeln erklingt. Zu leise. Nella versteht kein Wort.

»Ich hasse Lakritz«, erwidert da schon die Mädchenstimme 
von vorhin, näher jetzt und lauter. 

Nella seufzt. Das ist etwas, was sie sehr gut nachvollzie-
hen kann. Für einen Moment ist sie neugierig auf diejenige, 
die das gesagt hat. Aber dann fällt ihr ein, dass sie noch im 
Schlafanzug ist. Und erinnert sich, dass sie ganz und gar ge-
gen Ferienbesuch auf ihrem Hof ist.

Schnell dreht sie sich um und geht in die andere Richtung 
davon, Opa suchen. 
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KAPITEL 2

Von der Hofmitte bis zum Pferdestall sind es 76 Schritte, denn 
Nella muss einmal um die Mühle herum, hinter das Wohn-
haus und am ehemaligen Schweinestall vorbei, der längst ein 
Geräteschuppen ist. An seiner Holzwand ranken sich rosarote 
Kletterrosen empor, so hoch, dass ihre Blütenkopfe über den 
Rand des Daches schauen. 

Ein Schuppen für Dornröschen, denkt Nella und bleibt 
dann stehen. Aus den Augenwinkeln hat sie beim Vorbeige-
hen nämlich eine Bewegung gesehen, fast unbeachtet und 
winzig. Sie läuft zurück. 

Die Tür zur Mühle steht offen und klappert leicht im Wind. 
Nella hält die Luft an und lugt vorsichtig hinein. Wie haben es 
die Gäste geschafft, unbemerkt an ihr vorbeizulaufen und vor 
ihr hier zu sein?

Mitten im achteckigen Raum der alten Windmühle aber 
steht kein Fremder. Es ist Opa Ocko, er schaut zur Decke, 
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über die sich dicke, freigelegte und uralte Holzbalken span-
nen. Nella findet, Opa sieht aus, wie sie sich jedes Mal fühlt, 
wenn sie ihren ehemaligen Rückzugsort betritt: verwundert 
darüber, wie der früher so verwunschen-dustere Raum nun 
mit einem Mal hell und sauber aussehen kann, ganz und gar 
geheimnislos. Denn nur ein paar Stufen die offene Treppe 
hinauf befinden sich über dem achteckigen Wohnraum nun 
keine Spinnweben und alte Mühlräder mehr, sondern Schlaf-
zimmer, eine Küchenzeile und ein Bad. Der leichte Geruch 
von Wandfarbe hängt noch immer in der Luft.

»Opa?« Nella tritt ein. 
Opa fährt erschrocken zusammen und dann herum. »Nel-

la«, sagt er nach einem Zögern. Dann nichts mehr. Noch ein-
mal dreht er sich um die eigene Achse und schaut wieder 
nach oben, die Stirn gekräuselt, unentschlossen. Als wüsste er 
nicht, warum er hier ist.

Nella atmet tief durch. Sie stellt sich neben ihn und hakt 
sich bei ihm ein, so wie sie es als kleines Mädchen immer ge-
tan hatte, wenn Opa sie im Spiel gnädige Dame nannte. Seit 
Opa beim Arzt war, vor Monaten schon, weiß Nella, dass es 
eine Krankheit ist, mehr als normale Vergesslichkeit, mehr als 
Unachtsamkeit, Opas Gedanken verschwinden einfach. Und 
es geschieht immer öfter.

»Opa«, sagt Nella also schnell. »Wir wollen Amalie auf die 
Weide bringen.«

»Richtig«, Opa nickt und spielt das alte Spiel mit: »Nach Ih-
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nen, Gnädigste«, sagt er mit einem schiefen Lächeln, das nicht 
ganz echt wirkt. »Mir gefällt dein Modestil«, fügt er hinzu.

»Das ist der Ferienlook, ein Schlafanzug steht für Entspan-
nung, stimmt’s?«, entgegnet Nella und macht einen Knicks. 

Opa lacht jetzt doch noch sein richtiges Lachen, mit leuch
tenden Augen und knittrigem Gesicht. »Ich hole die alte Stute 
aus dem Stall und du ziehst dir schnell was an, was meinst du?«

»Ist vielleicht besser«, murmelt Nella, die nur zustimmt, 
weil bereits die Besucher da sind. Vorbei ist es mit ihren ge-
liebten Ferien-Schlafanzugtagen.

Kaum treten sie aus der Mühle, hört Nella sie auch schon, 
die Besucher. Sie huscht hinter den knorrigen Kirschbaum, 
der wie ein dicker Mast mitten auf dem Grundstück schnur-
gerade in die Höhe ragt, bleibt dahinter stehen und schaut um 
den Stamm herum. 

Tilke führt die Gäste zu ihrer Ferienwohnung in der Mühle. 
Es sind zwei Erwachsene, Eltern, die Tilke nickend zuhören, 
während diese hierhin und dorthin zeigt und ohne Punkt und 
Komma zu reden scheint. 

Hinter ihnen, langsamer, die beiden Kinder, die höchstens 
so alt sind wie Nella. Das Mädchen, dunkelhaarig, zieht ihren 
Koffer so, wie ihre Stimme eben klang – energisch. Er rumpelt 
laut über den unebenen Boden und übertönt Tilkes Erklärun-
gen. 

Das andere Kind ist ein Junge, schmal und blass, der ste-
hen geblieben ist, als die Hühner angelaufen kommen, weil 
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sie Menschen bemerkt haben. Menschen bedeuten für sie 
schließlich: Futter. Ganz offensichtlich hat Opa Ocko auch 
die Hühner heute Morgen vergessen. Hungrig scharen sie sich 
um den Jungen, der noch weißer wird und die Vögel schre-
ckensbleich anstarrt.

»Mensch, Kiran!« Das Mädchen blickt sich um. »Jetzt guck 
nicht wieder wie ein Glubschfrosch im Sturm. Das sind nur 
Hühner. Komm endlich.«

Selbst aus der Entfernung hört Nella den Stoßseufzer des 
Mädchens, das dann in der Mühle verschwindet. Aber Kiran 
kommt nicht. Er rührt sich nicht von der Stelle. Nella gibt nun 
einen eigenen Seufzer von sich und tritt hinter dem Baum 
hervor. Der Junge starrt die Tiere, die ihn umringen, so ge-
bannt an, dass er Nella erst bemerkt, als sie sagt: »Die haben 
nur Hunger.«

Keine Antwort. Obwohl er seine Lippen bewegt, als würde 
er sprechen.

»Geh ruhig weiter«, sagt Nella. Sie macht es ihm vor, läuft 
einfach so durch die Hühnerschar, woraufhin die Hühner ga-
ckernd zur Seite rennen.

»Okay.« Ganz leise, ein Wort. Und ein Lächeln, als er wirk-
lich weitergeht. 

Nella nickt. Dreht sich um und flitzt zum Haus. 

Angezogen und mit geputzten Zähnen steht Nella, nachdem 
sie Amalie nach draußen auf die saftig grüne Weide gebracht 
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hat, in der Küche. Durch das offene Fenster beobachtet sie für 
einen Augenblick das Pferd, wie es den Kopf senkt und glück-
lich frisst. Nella seufzt.

Unschlüssig macht sie drei Schritte Richtung Haustür, 
bleibt stehen, dreht sich wieder um. Rausgehen heißt, im Café 
helfen müssen. Oder schlimmer, sich um die Besucher küm-
mern. 

Drinbleiben bedeutet, bestimmt gleich von Mama gesucht 
zu werden, oder von Tilke. Und das alles dann trotzdem tun 
zu müssen. Nella fühlt sich wie ein Fisch im Netz. Durchs 
Fenster weht der Lakritz-Duft herein und sie weiß, es hilft al-
les nichts. Sie kann sich nicht verstecken. 

»Also gut«, gibt sie sich einen Ruck, »ich …«
Aber weiter kommt sie nicht. Ein hoher Schrei ertönt von 

irgendwo da draußen. Er klingt nach Schrecken und Furcht 
und Nella sprintet los. So schnell, dass sie sogar vergisst, ihre 
Schritte zu zählen.

Auf dem Hof aber ist es ruhig, selbst die Hühner sind nicht 
mehr da. Da stolpert der Junge, Kiran, aus der Mühle, dicht 
gefolgt von dem Mädchen. »Mensch, Kiran. Das war nur eine 
Katze!«

Gleichzeitig entdecken sie Nella und stoppen abrupt. Das 
Mädchen mustert Nella von oben bis unten – und zurück, der 
Junge schaut nur neugierig. 

»Ferris«, sagt Nella und schaut sich um, aber von dem Ka-
ter ist keine Spur mehr zu sehen. »Er darf nicht in die Mühle.«


