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Komisch, es geht schon; morgens wacht Selah fiir gewohnlich von alleine auf, zieht sich noch einmal
die Decke Uber den Kopf, um die Warme der Nacht in sich einzusaugen, obwohl der Geruch sie
immer mehr abst6Rt, je langer sie die Bettwasche nicht wechselt; dann schldgt sie die Decke nach
einem kurzen Moment doch zur Seite, um sich in der zu kleinen Kiiche, von der aus man durch ein
Fenster Uber der Spiile das Meer sehen kann, einen Kaffee zu machen: Pulver aus der Packung in den
Filter in die Plastikvorrichtung, Wasser noch vom Vortrag in der Maschine, Kanne aus der Spiile auf
die Heizplatte, Schalter driicken, und warten.

Jetzt sitzt Selah, wie jeden Morgen, auf der Veranda, schaut auf das Meer und trinkt in die Stille
hinein. Fertig.

Ist dieser Ort, an dem Selah sich befindet, noch der, an dem sie vor knapp drei Monaten
angekommen ist? Sieht sie noch aus wie damals? Fast ein ganzes viertel Jahr erscheint ihr wie eine
Ewigkeit. Doch hat sie es versaumt, nach ihrer Anreise ein Foto von sich oder der Unterkunft zu
machen, ja, sie hat es sogar bei aller Planung verpasst, liberhaupt eine Kamera mitzunehmen. Und
die meiste Zeit ist es ihr wie ein groRRes Gliick vorgekommen, dass sie noch immer ihr altes Nokia
besitzt, das weder ins Internet gehen noch Fotos machen kann. Denn was bringt es ihr, zu schauen?
Sehen wiirde sie ja doch nichts. Doch auch, wenn sie in dieser Zeit kaum das Haus verlassen, sich oft
nicht mehr als ein paar Kilometer entfernt hat, zum Einkaufen, zum Spazieren vielleicht, fiihlt sie sich
meilenweit entfernt von etwas. Fast, als hatte sie sich geschalt oder als hatte sich nach einem starken
Sonnenbrand die Haut gepellt, immer und immer wieder, bis zu den untersten Hautschichten, so, wie
sie es seit sie denken kann mit ihrer Nagelhaut macht. Noch blicken ihr vertraute Ziige entgegen,
wenn sie sich morgens das Gesicht wascht und danach, auf das Waschbecken gestiitzt, die
Wassertropfen dabei beobachtet, wie sie die Wangen herunterlaufen, den Hals hinab, bis ins T-Shirt
hinein.

In ein paar Tagen ist alles vorbei. Vielleicht sollte sie doch noch etwas unternehmen, bevor sie wieder
fahrt.

Vor drei Monaten hatte sie im Kofferraum zwei groRe Taschen verstaut, eine mit Kleidung, dem
Kulturbeutel, Schuhen und all dem. Eine zweite mit Sachen fir die Kliche, Salz, Pfeffer, eine Flasche
Ol, Nudeln und Tomatensauce, nur fiir den Fall, dazu eine Kiste mit Biichern und Filmen, ihren alten
MP3-Player, den sie am Abfahrtstag fast liegen gelassen hatte, den Laptop und etwas zu schreiben,
eine Gymnastikmatte, Baldriantropfen, Gute-Nacht-Tee und unterschiedliche Badezusatze, dazu eine
CD mit Entspannungsiibungen, ein Kochbuch und Nagellack. Sie hatte sich kein Ziel gesetzt, hatte erst
einmal drauflosfahren wollen, war dann aber doch vor der ersten Autobahnauffahrt an einer
Tankstelle angehalten, hatte den StraRenatlas hervorgeholt, sich orientiert, dann entschieden, es
wirde Richtung Norden gehen, ans Meer.

Seit den ersten Uberlegungen zu diesem Unterfangen, ein Jahr muss das mittlerweile her sein, hatte
Selah sich auf dieser Reise zu zweit gesehen, mit einem Hund. Wieder etwas, worum sie sich zu
kiimmern hatte, wieder eine Aufgabe. Es schien ihr dann doch zu abwegig, fast schon absurd, sich
extra daflir einen zuzulegen. Aber wieso eigentlich? Meistens stellt sie sich vor, er sdRe neben ihr auf
dem Beifahrersitz, bellt aus dem Autofenster heraus, das sie fiir ihn einen Spalt breit ge6ffnet hat,
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und der Fahrtwind lasst seine Ohren schlackern, wahrend ihm die Zunge wie ein Schal um den Hals
hangt. Meier hat sie ihn getauft, weil er groR und sehr gemachlich ist und weil ihre Mutter mal
erzahlt hatte, es sei das erste Wort gewesen, das sie zu sprechen im Stande gewesen war. Selah
hatte ihre ganze Kindheit Gber heimlich gehofft, es handele sich um einen Hinweis auf ihren Vater,
bis sie erfuhr, dass es lediglich die Kurzform einer Fluchfloskel war, die ihre Mutter friiher oft
verwendet hatte.

Selig sind die Sanftmiitigen, und so ein Sanftmiitiger ist Meier, der ihr Begleiter in dieser ungewissen
Zeit sein soll. Es sind seine Grof3e und sein zerzaustes Fell, die auf Selah einen beruhigenden Einfluss
haben. Vor allem in Momenten der Stille hofft sie oft, er mdge ihr etwas von der Schwere nehmen,
die sie Gberkommt.

Manchmal weckt Meier sie, indem er ihre Hand ableckt oder auf das Bett springt und sich auf sie legt,
obwohl er das eigentlich nicht darf. Sobald sie sich morgens das erste Mal regt, fangt er an, voller
Vorfreude mit dem Schwanz zu wedeln, damit sie ihn aus dem Haus ldsst; nur um nach einer kleinen
Runde (iber den Strand und nach einem kurzen Geschaft wieder hineinzukommen, um Selah
herumzutdnzeln und sich neben sie zu legen, sobald sie zum Kaffeetrinken auf die Veranda geht.

Dann sitzen sie beisammen, jeden Morgen und jeden Abend und manchmal auch in der Zeit
dazwischen.

Etwas hatte nicht mehr gepasst. Es war lber sie gekommen, vor einigen Monaten, eher Jahren. Es
hatte sich aus ihrem Hals, (iber den Nacken, bis zum Kopf geschoben. Ein Driicken, ein Dréhnen
vielmehr, das aus wechselnden Orten zu kommen schien, ein Schmerz, der sich wie tausend kleine
Faden durch den Korper zog. Es zehrte. Immer ofter war sie aufgebracht, starker als sonst, verstimmt,
ungehalten, argerte sich tber die kleinsten Fehler und Unstimmigkeiten. Sie hatte deswegen die
Nachte immer schlechter geschlafen, befand sich abwechselnd entweder auf dem Klo, in der Kiiche
oder auf dem Sofa, fragte sich, woher er kam, dieser Zustand, und fiihlte sich elend, erschopft.
Tagsiliber hatte sie sich zur Arbeit geschleppt und ihre Aufgaben erledigt, gab auf Nachfragen nur
kurze Antworten, nahm seltener den Hoérer ab.

Die Erstbesuche bei den Patienten im Opel Corsa des Ambulanten Palliativdienstes waren etwa
anderes. Dort konnte sie sich verstellen, eine andere sein, die Menschen mit Bibelversen begleiten,
obwohl der Dienst eigentlich konfessionslos war. Sie fuhr in die fremden Haushalte der zu
betreuenden Personen, suchte Nummern heraus, sprach tiber Pflegestufen, aR extra fiir sie gekaufte
Sachertorte und trank Eduscho-Filterkaffee, wahrend der Schmerz, der sich sonst in Wellen durch
ihren Korper bewegte, nicht mehr wirklich ihr zu gehoren schien, sich fast verzog, und erst auf dem
Rickweg ins Biro, wo sie den GrofRteil ihres Arbeitstages zu verbringen hatte, wieder den Tag
beschwerte. Immer war noch etwas zu tun: Papierkram, Telefonate, Besprechungen mit den
Kolleginnen, Riickmeldungen von der Vorgesetzten, Ricksicht nehmen, sich abstimmen, E-Mails,
Gruppentreffen der Ehrenamtlichen, sich kimmern, immer wieder kiimmern, um die Patienten, die
Menschen im Biiro, Riicksicht nehmen, sich abstimmen; dann nach Hause, wachliegen, manchmal
erst am frithen Morgen schlafen, fiir eine Stunde oder zwei, auf dem Sofa.

Was hatte sie tun sollen? Bei der Arbeit zu fehlen ware ihr wie Frevel vorgekommen. Gleichzeitig war
es immer mal wieder passiert, dass sie sich dort nicht mehr richtig in den Griff bekam. Kleine,
launische Aussetzer, das Ignorieren einer Frage, das Nichtbeachten einer Nachricht, das kannten die
Kolleginnen zwar auch vorher schon von ihr, doch wurde es haufiger, intensiver, blieb nicht mehr so
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leicht erklarbar, und damit auch nicht entschuldbar. Und trotzdem. Einfach so von der Arbeit
wegzubleiben schien ihr unmoglich, wie auch? Wer hatte ihre Aufgaben Gibernehmen sollen und
warum? Und selbst wenn, wohin wiren Schmerz und Arger verschwunden, sobald sie nicht mehr im
Biliro sdRe, sobald sich die Tage weniger lang und gehetzt anfiihlten, sobald sie sich dem hatte
entziehen kénnen?

Sie waren da, alle waren sie noch da und belagerten ihren Kopf: Die Termine, zu denen sie musste,
die Aufgaben, an die sie zu denken hatte, das standige Gehetztsein, ein voller Tag gefolgt von einem
vollen Tag gefolgt von. Ein eigens von ihr gefillter Tag.

Aber es war eben nicht nur die Arbeit. Es war das Zuviel eines Trotts, der Selah zuerst nur irritiert
hatte und irgendwann so sehr beklemmte, dass selbst die kleinsten Aufgaben und Verabredungen zu
einer Herausforderung wurden. Daran lag ja die besondere Schwierigkeit: Dass es kein
einschneidendes Erlebnis bedurfte, dass ihr nichts zugestoRen war, sondern das fast unbemerkt die
Tage zu eng geworden waren. Einkdufe, das Sauberhalten der Wohnung oder Arzttermine lahmten
sie. Treffen mit Freunden langweilten sie nicht bloB, sondern setzten ihr so sehr zu, dass sie danach
bloR liegen konnte. Und selbst wenn sie derzeit wenig Kontakt zu ihnen hatte, erschdpften es sie
dermalien, sobald ihre Mutter oder GroBmutter versuchten, sie zu erreichen, dass sie manchmal das
Kabel aus der Steckdose ziehen musste. Abends lag sie oft so entkraftet im Bett, dass sie hoffte,
etwas wirde geschehen, ihr zustoRen. Sie wollte ihre Ruhe, sie wollte nicht, dass sich nach ihr
erkundigt wurde, sie verweigerte sich den Fragen, was sie die kommende Woche, die kommenden
Monate, ja sogar in ihrem Leben noch so vorhatte und wann sie denn bloR das nachste Mal Zeit
haben wiirde. Wenn sie heute manchmal daran zuriickdenkt, kommt ihr der Alltag fast lacherlich
gewohnlich vor, kein Grund sich zu beschweren. Gleichzeitig strengte sie allein das Wissen um den
nachsten Tag an, die Wege, die sie zu fahren hatte, die Auswahl beim Einkaufen, die sich
wiederholenden Besuche bei Freunden, die Gesprache {iber deren Pldne, ihre bevorstehenden
Hochzeiten, Kindergeburtstage oder Beforderungen. So sehr, dass sie befiirchtete, darin zu
verschwinden. Mit jedem Tag wurden die Schmerzen schlimmer und mit ihnen die Wut, die sie
Uberschwemmte, die sie ohnmachtig machte, die sich ganz selten nur zurickzog. Und selbst die
Abende allein, die ihr friiher so viel mehr gegeben hatten, fielen unter dieser Last in sich zusammen,
bedeuteten nichts mehr. Und trotzdem: Irgendwie ging es dann doch, es war aushaltbar.

Als Kind hatte Selah gelernt: Selig sind die, die Leid tragen, denn sie sollen getrostet werden. Und wie
gerne hatte sie das Leid anderer getragen. Wie gerne hatte sie Hande gehalten, Losungen gefunden,
Zuversicht gespendet, wie gerne ist sie ins Auto gestiegen, um zum Erstgespréach zu fahren, die
Menschen kennenzulernen, ihre Arbeit zu erklaren, die Moglichkeiten. Sie war diejenige, die die
Ablaufe kannte, die wusste, wo und wen man fragen konnte, was gebraucht werden wiirde, die
Hilfen an die Hand gab. Selig sind die, die leiden, und vielleicht auch diejenigen, die ihnen helfen.
Trotz Arger, trotz Schmerz.

Eine Bekannte, die Selah mehrfach darauf angesprochen hatte, wie schlecht sie aussah, hatte ihr ein
Schweigekloster in Italien empfohlen, in dem Selah ein paar Wochen eine Auszeit nehmen sollte.
Aber Selah wollte nicht blof ein paar Wochen weg, und Selah wollte nicht mit anderen schweigen,
Selah wollte auch keinen gut gemeinten Rat. Selah wollte fir sich sein, unbeobachtet, sich auflésen,
nicht mehr eingeengt von den Meinungen und Gedanken anderer, von ihrer bloRen Anwesenheit
bedrangt, beschrankt. Sie war von diesem Vorschlag regelrecht angewidert gewesen, wahrend er
gleichzeitig auch etwas in ihr angestoRen hatte. Selah war schlieBlich zu der Erkenntnis gekommen,
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Doch es war nicht befreiend gewesen, hier zu sein, vielmehr hatte es sie zunachst iberfordert, nicht
zur Arbeit zu gehen, keinen von auBen auferlegten Ablauf zu haben. Wie machten andere Leute das?
Last und Anstrengung waren weg, ja, und auch die Schmerzen waren fiirs Erste weniger geworden,
aber Selah hatte sich so an ihren Alltag gew6hnt, dass sie die freie Zeit zunachst durch nichts zu
kompensieren wusste.

Auch im Schlafen fand sie keine Erldsung. Zu Hause war sie fast jede Nacht durch die Wohnung
gegeistert, hatte etwas gegessen, ferngesehen, im Bett gelegen, war aufgestanden, hatte eine
Tablette genommen, ihre Schultern und ihren Kopf im Nacken kreisen lassen, aber es hatte nichts
geholfen. Hier, in diesem Haus, war auRerdem eine alte Angst dazugekommen: Sie war allein. Es war
das, was sie gewollt hatte, woran sie sich erinnern musste, wenn ihr die Szenen alter
Fernsehsendungen in den Kopf spielten: Ubergriffe, Morde, Gewalt, die sie nicht sehen wollte, die sie
trotzdem schaute. All das konnte passieren, passierte, immer, zu jeder Zeit, nein, weg. Wenn die
Nachte schlaflos voriibergingen, iberbriickte Selah die Tage darauf fast wie in Trance, blieb viel
liegen, aR, was sich im Kihlschrank noch finden lieB, schaute Fernsehen, doste auf dem Sofa,
wartete, bis sie irgendwann so erschopft war, dass der Schlaf sie mit einem Mal erfasste und sie
geradert und wie in einem anderen Leben erwachte, sich orientieren musste, sich dann meist ins
Auto setzte und in die nachstgroBere Stadt fuhr, um unter Menschen zu sein, sich abzulenken, in die
Laden zu gehen. Sie kaufte sich nie etwas, schaute meist nur in die Schaufenster oder ging im Laden
an den Pullovern und Hosen und Hemden vorbei. Ja, auch Kleidung anzuprobieren war ihr zu schwer
geworden, sie mochte sich nicht im Spiegel ansehen, das unschmeichelhafte Licht auf ihrem
unférmigen Korper. lhr war es unangenehm, wie sich der Stoff auf der Haut anfiihlte, wie die
Oberteile geschnitten waren, die Farben und Muster. Die ganze Rahmung machte ihr etwas aus, auch
wenn sie nicht genau festmachen konnte wieso. Und das meiste schien ihr eh zu teuer. Durch ihre
Familie hatte sie verstanden, was es hief3, das Geld zusammenzuhalten. Hier zu sein, sich das zu
leisten, lag eigentlich auBerhalb dessen, was erlaubt, was moglich war. Und doch. lhre Gromutter
hatte ihr gezeigt, wie es ging, wie sich sparen liel}, wie man die Rente alle zwei Monate zur Seite
legte, und mit dem Rest des vorigen Monats auskam, und so hatte auch sie vorsorglich, und um den
Vorboten der eigenen Kindheit zu entkommen, jeden zweiten oder manchmal bloR dritten Monat ihr
Gehalt nicht angertihrt. Sparsam lebte sie eh, sie ging wenig raus, a8 kaum auswarts, kochte
schmucklos, was ihr nur recht war; ihre Wohnung, die sie wahrend ihrer Reise untervermietet hatte,
lag in einer glinstigen Gegend und auch so war in ihrem Leben neben der Arbeit nur wenig Zeit fir
Urlaube oder Unternehmungen oder andere Ausgaben. BloR der alte Wagen ihrer Mutter kostete sie
etwas, aber das lag im Rahmen.

Meier erhebt sich mit einem Mal, bellt laut auf, stromert Gber die Veranda, dreht sich zwei Mal um
seine eigene Achse und legt sich wieder zu Selahs FiiRen. Seine Routine, die er jeden Tag um dieselbe
Uhrzeit wiederholt. Trotzdem: das komische Gerdusch, der aufspringende Hund, die kurze Sorge, da
koénnte wirklich jemand sein. Die Aufgeregtheit des Hundes, die sie selbst in Aufregung versetzt. Ist
da wer? Die Angst, ihr kdnne etwas passieren, hier, wo niemand ist.

Dann Meiers Entspannung, die auch sie ein wenig entspannt, ihr Ritual. Sie kennt diese Angst von
friher, als sie klein war. Die Nachmittage allein hat sie manchmal regungslos auf den Fernseher
starrend auf dem Sofa verbracht. Hat nichts getan, auRer dort zu sitzen. Keine Hausaufgaben
gemacht, nicht Klavier gelibt, noch nicht einmal zum Toilettengang war sie imstande gewesen und
hat einfach so lange Fernsehen geschaut, bis ihre Mutter nach Hause kam. Weil sie stumm gehofft
hat, dass, wenn sie sich nicht bewegt, sich auch von auflen nichts bewegen wiirde. Dass, wenn sie die
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Wohnzimmertir immer wieder aus dem Augenwinkel Gberwacht, niemand eintreten kénne. Das Sofa
war flr Selah der sicherste Ort gewesen, von dem aus sie am einfachsten hatte fliehen kénnen, im
Fall der Falle. Und so ist es auch jetzt, hier, in diesem Ferienhaus, das so fern von ihrem Leben steht,
noch mehr von ihrer Kindheit. Sie bickt sich zu Meier herunter, streichelt ihm (iber sein weiches Fell,
dann steht sie auf, nimmt die Isomatte und legt sie auf die Veranda.

Es ist argerlich, seit gestern fuhlt sie wieder etwas und wird gleich unruhig deswegen: Das vertraute
Stechen in ihrem Nacken, das sich von hinten in ihr Gesicht spielt, sich zu einer Maske spannt, ist
zurlick, aber sie will sich nicht fragen, warum.

Unter ihren nackten FiiRen spliirt sie das weiche, klebrige Material der Unterlage und schlieRt die
Augen, konzentriert sich auf ihren Atem. Einatmen, eins, zwei, drei, vier, anhalten, eins, zwei, drei,
vier, finf, sechs, sieben, und ausatmen, eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben, acht. Und noch mal.
Und noch mal. Und noch mal. Sie geht die Schritte aus ihrem Kurs durch: Schultern und
Gesichtsmuskeln entspannen, Zunge aus dem Gaumen l6sen, atmen. Sie macht ihre Riickeniibungen,
wahrend sie im Hintergrund das Meer rauschen hort. Sie fragt sich, wie es tiberhaupt moglich sein
kann, dass sie hier sein darf. Wie sie das geschafft hat, weil} sie, aber ob es liberhaupt erlaubt ist,
wahrend andere gerade ihrem Job nachgehen, zuhause Kinder betreuen oder irgendwo anders
festsitzen.

Nein, weg damit. Selah lasst die Gedanken vorbeiziehen wie Wolken, nein, Selah versucht, die
Gedanken wie Wolken vorbeiziehen zu lassen. Sie versucht im Liegen Arme und Nacken zu
verdrehen, ohne dabei die Haltung zu verlieren oder umzufallen, und sich zu dehnen, zu atmen, sie
versucht, die Schultern zu entspannen, von ihren Ohren wegzuziehen und dabei nicht die Haltung zu
verlieren oder umzufallen, zu atmen, sie versucht zum fliinfundzwanzigsten Mal in den letzten zehn
Minuten die Zunge aus dem Gaumen zu I6sen und dabei das Gesicht zu entspannen und ihre
Schultern von den Ohren wegzuziehen und zu entspannen und dabei die Haltung nicht zu verlieren
oder umzufallen, zu atmen.

Sie dreht sich wieder in die Ausgangsposition und hockt nun auf der Matte, endlich kann sie sich auf
den Ricken legen, sie schlieRt die Augen und wartet die angemessene Zeitspanne, die man nach
solchen Ubungen zu warten hat, um nachzuspiiren, um noch einmal zu fiihlen, wie anders sich der
Korper anfiihlen soll, was er auch tatsachlich tut, verdammt, die Schmerzen im Nacken beinahe
verflogen, wenigstens fiir den Moment. Auch diese Aufgabe ist geschafft. Fast zumindest, denn Selah
muss sich noch zur Seite lehnen und ein wenig strecken, um das YouTube-Video anzuschalten, das sie
die letzten Wochen eher zufallig gefunden und immer mal wieder angesehen hatte. Sie lasst sich
nicht gern von einer monotonen Stimme erklaren, wie ihre Arme schwerer werden, wie sie nun ganz
entspannt sei, wie sie nun loslassen, nun ganz bei sich sein diirfe, wahrend in ihrem Kopf die Fragen
rattern: Was hast du getan. Was machst du jetzt. Wie bist du nur hier gelandet. Und: Das kann doch
nicht alles sein, das darf doch nicht schon alles gewesen sein. Aber was dann? Nein, weg damit.

Da ist wieder der Arger. Sie ldsst sich eben nicht gern sagen, wie sie sich vorstellen soll, sie sei an
einem Strand, wie sie das Meer rauschen horen wirde, wahrend in ihrem Kopf laute Tone schrillen.
Sie hort auch nicht gern, wie sie eine Reise, fliegend wie ein Vogel, Gber das Meer machen wiirde,
wie sie unter sich die Fische und lber sich die Wolken séhe, wie sie in der Ferne eine Insel erspdhe,
wahrend sich Bilder ihres Zuhauses, ihrer Arbeit, ihrer Kollegen in den Kopf spielen. Nur um am Ende
des fiinfzehnmin(tigen Videos am immer selben Ort anzukommen, im Hier und Jetzt, wo sie sich
strecken diirfe, um in den Tag zu starten — ganz entspannt.

Auch die Ansage, nun in eine zehnminitige Meditation iberzugehen, in der sie still dazuliegen und
der Welt zu lauschen hat, nimmt sie nur widerwillig entgegen, wo sich in ihrem Kopf doch Bilder,
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Gesichter, Musik und Filmszenen abwechselnd vor das Schwarz hinter ihren Lidern drangen.
Vorbeiziehen lassen?

Es hatte sie gedrgert, dass ihr das Meditieren von Anfang an so schwergefallen war. Schon in der
ersten Woche hatte sie dabei immer wieder eine Unruhe Uberfallen, die ihr unheimlich vorgekommen
war. Als ware sie mit einer Stille vollgesogen, die ihren Kérper nun bis zum Bersten fiillte und sich
einen Weg nach drauBen zu bahnen versuchte. Dann, einige Zeit spater, hatte es sie wahrenddessen
durchzuckt. Blasse Erinnerungen, wie Stiche. Etwas, das kam, das ihr das Liegen, AugenschlieBen und
Verweilen in der Dunkelheit ihres eigenen Kérpers unertraglich machte. Immer wieder hatte sie die
Augen 6ffnen miissen, um zu sehen, ob sie wirklich allein war, hatte aufstehen, sich von den
aufkommenden Sorgen ablenken miissen, aber es hatte nichts geholfen. Auf Blicher konnte sie sich
eh nicht konzentrieren, vom Fernseher ging eine Trostlosigkeit aus und sobald sie Musik horte
Gberkam sie eine Trauer, die sie tiefer zog als die Stille es vermochte. Also hatte sie sich stattdessen
ein Glas Wasser holen, auf die Terrasse setzen und auf das Meer hinaus starren miissen, wahrend
Meier vor ihr auf den Stufen lag und von einer Unruhe nichts wissen wollte.

Zuhause noch hatten gleich mehrere Leute angeboten, sie hier zu besuchen. Aber Selah wollte
keinen Besuch und will ihn bis heute nicht. Sie will niemandem zeigen, wo sie ist und was sie den
ganzen Tag macht. Sie will ihre Ruhe haben, trotz allem. Sie will ihre Ruhe haben, auch wenn die
anderen es gut meinen, auch wenn keine bése Absicht dahinter steckt, auch wenn sie helfen wollen.
Aber Selah will keine Hilfe.

Noch immer hofft sie, dass in der Einsamkeit etwas liegt, das ihr irgendwie offenbart, was kommen
wird. Dafiir ist sie hergekommen, dafiir macht sie ihre Ricken- und Entspannungstibungen, dafir
verzichtet sie derzeit auf Alkohol, wie jammerlich wiirde es auch aussehen, alleine zu trinken, dafir
hélt sie die Ruhe aus, schafft es sogar an den meisten Tagen, sich eine warme Mahlzeit zu kochen
und blol} eine einzige Tasse Kaffee zu trinken.

Doch all das scheint nicht zu wirken. In sich fand sie bisher: nichts. Weder bei den Spaziergangen mit
Meier oder beim Baden, Liegen, Laufen oder Putzen. Noch beim Duschen, Eincremen, Filmschauen,
Lesen und Musikhoren. Es hat sie erst Gberrascht, dann beschamt, dann hat sie sich damit
abzufinden versucht.

Dann eben nicht.

Denn selig sind die Unwissenden.

Und selig will sie sein.
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Mama kommt meistens spater nach Hause, weil sie eigentlich immer langer arbeitet. Ich habe mir
nach der Schule eine Tiefkiihllasagne gemacht und mich mit meiner Apfelschorle vor den Fernseher
gesetzt. Ich soll die kleinen Flaschen nicht zuhause nehmen, die sind eigentlich fiir unterwegs. Aber
egal, es macht einfach mehr SpaR und ich muss auch kein Glas dreckig machen. Auf dem Sofa
versinke ich manchmal, Mama sagt: versacken. Ich gucke in der Kiiche, was sonst so da ist, weil ich
immer noch hungrig bin, und wir haben noch eine angebrochene Tite Chips und auBerdem Eis, aber
alles abgezahlt und wenn, gibt es das abends, wenn Mama da ist und guckt. Im Kiihlschrank steht
noch ein Joghurt, immerhin, da ist es, glaub ich, nicht so schlimm, wenn ich den nehme. Dann gehe
ich wieder zuriick vor den Fernseher.

Manchmal fasse ich den Bildschirm unseres Fernseher an, obwohl mir Mama das eigentlich verboten
hat, sowieso soll ich nicht zu nah an das Gerat rangehen, weil das ungesund ist und ich ihn nicht aus
Versehen kaputt machen soll. Wenn ich die Oberflache berihre, wahrend eine Sendung lauft, dann
knistert es laut und ich zucke kurz zusammen vor Schreck, obwohl ich ja weiR, dass das passiert, aber
irgendwie vergesse ich das jedes Mal. Ich hab mir schon 6fters gewiinscht, durch die Zeit zu fallen
oder komplett zu verschwinden und ich wiinschte einfach, etwas kénnte mich in die Sendung
reinziehen, die ich gucke, und weg ware ich.

Als ich dann Mamas Schlissel hore, muss es schnell gehen. Deswegen habe ich schon vorher das
Geschirr und den Miill in die Kiiche geraumt und in meinem Zimmer mein Aufgabenheft fiir Mathe
und das Buch auf den Tisch gelegt, ich muss mich nur noch dransetzen. Aber sie merkt natiirlich
sofort, dass ich bis eben noch im Wohnzimmer sal3, der Fernseher ist noch warm. Sie ist ja nicht doof,
und geht immer als erstes, wenn sie ihre Jacke aufgehangt hat, ins Wohnzimmer und fihlt, und
kommt dann direkt in mein Zimmer, wo ich vor meinem Heft sitze und auf das Blatt starre, ohne dass
auch nur eine Aufgabe gemacht ware. Ich dachte, sie schreit rum und erst sah es auch danach aus,
aber sie hat nur ihren Blick aufgesetzt, diesen Blick, der nur fir mich reserviert ist. Den habe ich sonst
noch fiir niemanden bei ihr gesehen und ich glaube, dass auch nur ich verstehe, was sie sagen will
damit. Und ich hore es. Sie muss nicht rumschreien, sie muss mir nicht sagen, dass ich wenigstens
vorher die paar Aufgaben hatte machen sollen, oder den Fernseher friher ausstellen, und sie nicht
fir dumm verkaufen. Wenigstens das. Und das alles sagt sie mit ihren Augen, mehr braucht sie dafir
nicht.

Ich bin ja nicht mal schlecht in der Schule. In Musik hatte ich letztens eine Eins und Frau Donath hat
das sogar vor der ganzen Klasse gesagt. Ich war natdrlich stolz, aber das darf man nicht so zeigen.
Also hab ich mich innerlich gefreut und nur ein ganz bisschen geldchelt. Man soll sich nicht so
aufspielen, wenn es mal gut lauft, damit die anderen nicht anfangen einen doof zu finden, sagt
Mama. Denn so lauft das namlich.

Nachdem sie vorhin geschimpft hat, also ohne tiberhaupt mit mir zu sprechen, kam sie dann doch
noch mal in mein Zimmer zum Gute-Nacht-sagen. Und klar ging es dann ums Klavierspielen, weil ich
mal wieder nicht gelibt habe. Kaum wer muss ein Instrument lernen, nur ein paar Streber aus meiner
Schule. Die wohnen aber ganz woanders, nicht hier in der Gegend, und die werden immer
hingefahren und missen nicht wie ich den Bus nehmen. Dass ich keine Lust habe zu spielen, ist ihr
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egal, weil aus mir was werden soll, und den Rest verstehe ich eh nicht, sagt sie. Friiher hab ich noch
gedacht, sie kriegt das nicht mit, wenn ich nicht (ibe, aber ich weil} jetzt, dass sie alles mitbekommt.
Sie fragt dann zum Beispiel einfach die Nachbarin aus der Wohnung unter uns. Ganz zufallig geht
jedes Mal ihre Tir auf, wenn ich von der Schule nach Hause komme und im Treppenhaus an ihrer
Wohnung vorbei, und dann fragt sie mich irgendwelche bléden Fragen oder will, dass ich zu ihr
reinkomme und da esse. Aber ich sage jedes Mal ,,Nein“, weil die komisch ist und auflerdem kommt
aus ihrer Wohnung immer so ein ekliger Geruch. Mama sagt zwar, dass die eine Klatsche hat, aber sie
wiederholt dann trotzdem vor mir, was ihr die Nachbarin erzahlt hat, aber ganz leise, denn die soll
das nicht horen. Daflir kommt sie ganz nah an mein Gesicht ran, und ich muss mich zwingen, keine
Miene zu verziehen, obwohl aus ihrem Mund ein sduerlicher Geruch kommt und mir davon schlecht
wird: Sie hatte heute keinen einzigen Ton Musik aus der Wohnung gehort, nur den Fernseher. Und
ob ich nicht wissen wiirde, dass nur was dabei rumkommt, wenn ich auch jeden Tag lGbe, und nicht
nur die rechte Hand, mit der es einfach ist, sondern auch die linke und beide zusammen und mehrere
Stunden, sonst wird das nie was. Und ich weiR das ja eigentlich, dass man mich durch die Wande
horen kann, aber an manchen Nachmittagen bin ich einfach zu faul oder zu dumm oder keine
Ahnung. Und ich schwore mir in diesem Moment, dass ich jetzt auf jeden Fall niemals in meinem
ganzen Leben in deren scheill Wohnung gehe, weil unsere Nachbarin es auf mich abgesehen hat.

Ich glaube Ubrigens, ich muss mein Tagebuch wieder besser verstecken. Da bin ich nicht zu hundert
Prozent sicher, aber letztens sitzen wir so beim Abendbrot und dann sagt Mama Sachen, die niemand
weiB und die auch die Nachbarin nicht mithéren kann. Vielleicht kann Mama auch heimlich
Gedanken lesen, ich weild es nicht, ehrlich. Und ich sage auch nichts dazu, weil sie dann sauer wird
und schreit. Dann ist sie so wiitend, da reicht in mein Zimmer rein und ganz nah an mein Gesicht
kommen nicht. Deswegen versuche ich, dass solche Situationen eher nicht passieren. Ich habe aber
schon mal Uberlegt, kleine Nachrichten in mein Tagebuch zu schreiben, so: ,,Hallo, Mama. Wie geht
es dir? Mir geht es gut.” Aber davor hatte ich dann doch zu viel Angst. Ich hab die Seiten dann lieber
rausgenommen und in ganz kleine Stiicke gerissen, und die eine Halfte habe ich auf dem Weg zur
Schule in die Milleimer am Straflenrand geschmissen, und die andere an der Bushaltestelle ins
Gestripp geworfen. Und dann bin ich natlrlich zu spat gekommen, aber das machte nichts, weil wir
am Montag in der Ersten immer Mathe bei Herrn Frank haben und wir da meistens eh fiinf Minuten
spater anfangen, weil der kein Auto hat und immer mit der Bahn kommt, und die an dem Morgen
mal wieder Verspatung hatte. Mama sagt, der ist ein Oko, und sie lacht dann laut, wahrend ich mir
meinen Toast mit Nutella beschmiere und Mama mir ein Graubrot mit Frischkdse und Gurke fir die
Schule macht. Das ist sehr gesund. Meistens esse ich das aber nicht, weil ich es einfach nicht mehr
mag. Mama weiR es vermutlich nicht, aber sie schmiert mir dieses Brot schon seit zwei Schuljahren
jeden Tag. Und ich kriege, wenn ich das Brot nur sehe, schon einen KloR im Hals, und vom Geruch
von Frischkase mit Krautern wird mir (ibel. Ganz von alleine.

Das Brot ist immer in Alufolie eingewickelt, weil Brotdosen rausgeschmissenes Geld sind, vor allem,
wenn man sie verliert, und ich verliere standig Sachen. Weil ich das Alufolienbrot immer vorne in die
Schultasche reintue und dann mit dem Bus fahre und die Tasche im Bus nicht absetze, sondern mich
mit der hinsetze und dabei das Brot schon langst vergessen habe, ist es jedes Mal ganz zermatscht,
wenn ich es in der ersten grofRen Pause raushole. Die Brotscheiben haben sich mit dem Frischkase,
der Gurke und der Alufolie zu einem Klumpen zusammengetan, richtig eklig. Es ist mir auch peinlich,
weil von den anderen haben manche so blaue und rote Brotboxen, und da sind richtige Brétchen drin
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und manchmal auch Apfelschnitze. Aber das liegt auch daran, dass die anderen Miitter nicht
alleinerziehend sind. Und nicht richtig arbeiten miissen.

Ich habe eben noch eine Weile im Flur gehockt. Mama telefoniert wieder und ich hore ihr oft dabei
zu. Sie erzahlt mir nicht so viel, oder nicht die Wahrheit, und ich weil nie so richtig, was los ist. Am
Telefon ist eine Freundin, ich wusste aber erst nicht genau, welche. Mama hat da ein paar, und die
kommen oft zu Besuch, entweder einzeln oder alle zusammen, und dann sitzen sie im Wohnzimmer
und rauchen und trinken Prosecco oder Weillwein und erzahlen sich was und lachen ganz laut. Dann
ist die Stimmung gut und ich verziehe mich in mein Zimmer oder lausche im Flur ein bisschen,
obwohl man kaum ein Wort verstehen kann, weil die meistens alle gleichzeitig sprechen. Die eine
wird jedes Mal von ihrem Mann abgeholt, die andere fahrt immer betrunken mit dem Auto nach
Hause, der Rest wohnt im Haus oder um die Ecke.

Es war glaub ich die Freundin, die Mama und mir bei uns zuhause die Haare schneidet. Ich habe nur
das Wort ,Strauchdieb’ gehort und das benutzt Mama eigentlich nur, um meine Frisur zu beschreiben
oder ihre eigene. Das heillt dann, dass wir wieder einen Termin brauchen. Und ich wollte erst
weggehen, weil ich so schief im Flur gehockt habe und langsam einen Krampf in meinen Beinen
hatte, und Mama hat ja auch nur von ihrem bléden Job gesprochen und dass ihr Chef ein Idiot ist und
dass sie sich den Arsch fir ihn aufreiRt und alles fiir ihn machen muss, obwohl sie eigentlich nur seine
Buchhaltung machen soll, und dafiir zu wenig Geld bekommt. AuRerdem kriegt sie flir mich noch
nicht mal richtigen Unterhalt, nur das bléde Kindergeld und das ist zu wenig. Und weil ich diese
Geschichten schon kenne, wollte ich direkt aufstehen und in mein Zimmer gehen. Aber dann fing sie
doch noch an, von mir zu erzahlen. Es ist zwar immer das Gleiche, aber irgendwie bleibe ich doch
jedes Mal und hore hin. Ich weil schon, dass ich zu wenig helfe und dass ein Kind teuer ist. Dabei
versuche ich schon, dass ich nicht so viel koste. Zum Beispiel manchmal sage ich gar nicht Bescheid,
dass wir fiir einen Ausflug mit der Klasse Geld brauchen, sondern schwanze einfach. Oder ich
winsche mir nur was ganz Kleines zum Geburtstag. Oder ich versuche weniger zu essen. Aber ich
glaube, das merkt sie gar nicht. Mama sieht nur, wie ich die kleinen Apfelschorle-Flaschen zuhause
nehme und denkt, ich mache das, um sie zu drgern. Mensch Meier, sagt Mama dann, und meint
damit niemand Bestimmtes.

Mehr arbeiten geht natirlich nicht, denn Mama arbeitet schon die ganze Zeit und auBerdem mag sie
ihren Job auch nicht so gerne, dass sie da noch 6fter hin will, weil sie da den ganzen Tag im Biiro
sitzen muss und irgendwelche Rechnungen in Akten sortieren und stiandig am Telefon bereit sein
muss. Und aulRerdem ist der Mann, dem die Firma gehort echt scheile, genauso wie der Mann, mit
dem sie mich gemacht hat, der ja noch nicht mal Geld fiir mich bezahlt, obwohl ich ja zur Halfte auch
ihm gehore. Ich finde das unfair und ich hasse ihn, weil meine Mama deswegen nicht blof8 Hausfrau
sein kann, so wie es einfacher ware, und mich stattdessen allein an der Backe hat, wie meine Oma
auch sie an der Backe hatte. So sagt sie das manchmal, und Oma auch, wenn sie denken, dass ich
nicht zuhore. Oder wenn sie sprechen, ohne ihre Miinder zu bewegen. Das kdnnen sie namlich beide
ziemlich gut.

Ich liebe meine Oma eigentlich, aber wenn sie da ist, wird es schwierig, weil Mama und sie standig

Krach wegen irgendwas haben. Vor den Besuchen muss die Wohnung immer auf Vordermann
gebracht werden und Mama kocht extra, aber beim Essen fallt Oma doch wieder was ein, was nicht
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stimmt. Oder sie fangt von meiner Tante an und dass die es richtig gemacht hat, weil sie den Mann
geheiratet hat, der ihr ein Kind gemacht hat, und das kann Mama gar nicht leiden.

Blod ist, dass Oma nicht mehr so wie friiher kann, weil sie alt ist und ich ganz vorsichtig mit ihr sein
muss. Das sagt nicht Oma, das sagt Mama. Und einmal, als sie uns besucht hat, da meinte sie sogar:
,Oma maochte nicht, dass du bei ihr schldfst.” Denn eigentlich bin ich nachts immer zu ihr geschlichen
und unter ihre Bettdecke gekrochen und Oma hat mir dann den Arm gestreichelt und ich hab ihr was
erzahlt. Aber weil das nicht reicht, es nur zu sagen, hat Mama mich noch in mein Zimmer
eingeschlossen. Und beim Friihstiick hat Oma dann gefragt, wo ich denn letzte Nacht war und ich
glaube, sie war enttduscht. Mama hat mich nur angeguckt, und ich wusste, dass ich die Wahrheit fir
mich behalten muss, deswegen habe ich nur gesagt: ,,Dafiir bin ich doch schon zu alt.” Und ich habe
dabei ihren Namen ganz lang gezogen und sie hat ganz traurig auf ihren Marmeladentoast geguckt
und ihren Kaffee getrunken. Und ich hatte sie am liebsten gedriickt, aber ich habe einfach weiter
gegessen.

AulRerdem war ich ganz froh, dass niemand was mitbekommen hat von der Sache nachts. Ich bin
aufgewacht und musste auf einmal so richtig doll auf Klo. Ich bin zu meiner Zimmertir und habe
gemerkt, dass abgeschlossen ist, und ich wusste erst gar nicht, wieso. Erst hab ich versucht
aufzuhalten, ich kann das eigentlich ziemlich lange. Manchmal sitze ich nachmittags vor dem
Fernseher und wenn Werbung ist schalte ich um, weil immer irgendwo was lauft, und es ist nie der
richtige Zeitpunkt pinkeln zu gehen, also halte ich auf und warte und warte und mein Bauch tut
schon weh, aber ich halte es noch ein bisschen weiter aus und denke auch, vielleicht trainiere ich so
meine Blase, und wer weil}, wozu ich das noch mal brauchen kann, also mache ich weiter, bis es
wirklich gar nicht mehr geht und ich schon kaum noch laufen kann und versuche vorsichtig zum Klo
zu gehen, ohne mir in die Hose zu machen. Und so war es auch in dieser Nacht. Ich hab mal wieder
vorm Schlafen zu viel getrunken, dann musste ich ganz doll und ich hab versucht aufzuhalten und
konnte deswegen natiirlich gar nicht wieder einschlafen. Und ich weif3 auch nicht, wie lange ich da
gelegen habe, weil ich nicht das Licht anmachen wollte und ohne Licht kann ich die Uhr nicht sehen.
Irgendwann ging es dann nicht mehr. Ich habe schon geschwitzt und mir meinen Bauch gehalten,
weil es so weh tat.

Und weil mir nichts Besseres eingefallen ist, habe ich aus dem Schrank einfach meine Anziehsachen
geholt, welche von denen, die ich nicht so oft trage, und habe die auf dem Boden ausgelegt und
Ubereinander gestapelt zu einem groRen Berg und mich draufgehockt. Erst konnte ich nicht, weil ich
auch nicht so gut einfach in den Wald machen kann, wenn Mama und ich mal einen Ausflug machen
und ich unterwegs muss. Sie sagt, ich mache dann immer so einen Terz, und jedes Mal pinkele ich mir
oder ihr auf die Schuhe oder an die Beine oder kippe um. Aber jetzt war es dringend und es lief von
ganz alleine und hoérte gar nicht auf. Ich hatte schon Angst, dass es bis auf den Teppich geht. Es war
natirlich total eklig, vor allem, weil meine Beine danach nass waren und ich alles wegraumen
musste. Die Sachen waren ganz warm und feucht und haben ein bisschen gerochen, aber ich war
auch richtig stolz auf die Idee und dass das geklappt hat. Mitkriegen durfte es halt niemand. Oma
hatte das bestimmt nicht schlimm gefunden, eher hatte sie sich auf ihre Knie geschlagen, die
Zigarette aus dem Mund genommen und mich mit weit aufgerissenen Augen und lang gezogenen A’s
gefragt: ,Was hast du gemacht?“ Und dann hatte sie sich mit einem Ruck nach hinten geworfen und
hatte angefangen zu lachen, ihr Lachen, das immer ein bisschen wie ein Kreischen klingt, und hatte
nicht mehr aufgehort, bis ihr die Tranen die Wangen runtergelaufen waren. Und vermutlich hatte sie
es noch all ihren Freundinnen erzahlt in dem Kiosk, wo sie immer ihre Illustrierten kauft. Aber Mama
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hatte das gar nicht witzig gefunden, und ich glaube, Oma hatte ihr das verraten, selbst wenn sie bei
mir hatte schworen miissen, es nicht zu tun. Das ware fir Mama wieder so eine typische Selah-
Aktion gewesen und ich will nicht, dass sie das weiter zu mir sagt, oder zu anderen, ihren Satz: So ist
Selah eben. Also musste ich ganz leise die Anziehsachen Stiick fiir Stiick aufheben, ganz vorsichtig,
und hinten im Schrank verstecken. Als ich am Morgen aufgewacht bin, da war meine Zimmertir
wieder offen, einfach so, und ich habe schnell alles aus dem Schrank rausgeholt und mit in die
Dusche genommen und habe erst mich und dann die Sachen eingeseift und dann alles ausgewaschen
und gut ausgewrungen. Das hat ewig gedauert und ich musste es danach noch auf die Heizung in
meinem Zimmer hangen, die hinter meinem Bett, damit es keiner sieht. Und das hat alles so lange
gedauert, dass ich noch einen Anschiss bekommen habe, weil ich viel zu spat zum Friihstick und
dann auch fast zu spat zum Bus gekommen ware. Aber es hat dann doch noch alles geklappt. Egal.

Irgendwann wollte ich bei diesem Telefonat nicht mehr zuhéren. Vor allem wollte ich auf gar keinen
Fall erwischt werden, deswegen bin ich ganz leise in mein Zimmer und hab gewartet und gelauscht,
ob sie was bemerkt hat, und dann habe ich noch schnell die Matheaufgaben gemacht und es war
eigentlich schon viel zu spat, aber ich habe trotzdem noch kurz fir Mama und mich gebetet und dann
habe ich mir Bibi Blocksberg angestellt, obwohl ich dafiir schon zu alt bin. Das muss immer auf die
leiseste Stufe, weil ich nachts nicht den Kassettenrekorder anhaben soll. Doch wenn es zu still ist,
mag ich es auch nicht.

Ich kann aber nicht einschlafen, weil ich die ganze Zeit darliber nachdenke, was sie gesagt hat. Weil
sie nicht immer so ist. Mama kann auch ganz anders sein. Dann lacht sie viel, wenn ihre Freundinnen
da sind zum Beispiel, und dann setze ich mich am Anfang mit zu denen ins Wohnzimmer, und hore
zu, wie sie sich Geschichten erzidhlen, Gber die Arbeit, oder die Manner oder die anderen Miutter.
Mama findet die meisten Mutter komisch, glaub ich. Sie afft sie dann so ein bisschen nach und
erzahlt ihren Freundinnen, wie die bloR ihre Kinder zur Schule bringen und ansonsten gar nichts
machen, weil sie nicht miissen. Deswegen bringe ich auch oft keine Schulkameradinnen mit nach
Hause, auRer Sina natirlich, der macht das nichts aus. Deren Mutter arbeitet auch und sie kennt
solche Runden, wo alle reden, wie sie denken.

Mir ist auch schon mal was rausgerutscht, was Mama ber eine aus meiner Schule gesagt hat, Eva
heillt die. Mit der hatte ich ja eigentlich nichts zu tun, aber wir haben zusammen Klavierunterricht.
Ihre Haare sind hellblond und lang und glatt und sie ist super ordentlich und schreibt wunderschén
die Noten in ihr Heft und streicht die Aufgaben, die sie erledigt hat, mit einem Lineal weg. Ich glaube,
sie kann mich nicht leiden, vielleicht, weil ich besser spiele als sie und Mama ist froh, dass sie das
weil}, wie schlecht Eva spielt, weil Evas Mutter sich wie was Besseres fiihlt und sich tber uns das
Maul zerreif3t. Im Unterricht musste ich dann einmal neben ihr sitzen, weil ich auch nach der zweiten
Verwarnung noch gestort hatte, und ich habe auf ihr Heft geguckt, weil wir gerade was von der Tafel
abschreiben mussten, das ich aber nicht gut sehen konnte, und Eva hat ihren Arm genommen und ihr
Heft abgeschirmt. Als sie dann nach dem Unterricht rauskam und die Lehrerin nicht geguckt hat,
habe ich sie in den Turrahmen geschubst und alle haben gelacht und sie hat geheult und ich habe ihr
zugerufen, dass sie eine fette Sau ist. Mama fragt sich zuhause immer, wie man sein Kind so dick
werden lassen kann, obwohl ich gar nicht finde, dass sie wirklich dick ist. Vielleicht einfach ganz
normal. Aber wenn das schon so anfangt, wo soll das enden und man muss aufpassen, gerade in
unserem Alter, da fangt es namlich an. Aber eigentlich sagt sie das, glaub ich, weil Eva richtig gut
spielt, fast so gut wie ich, und ihre Mutter ist verheiratet und tragt Markenklamotten und hat ein
groRRes Auto, das aber ihr Mann bezahlt hat, und damit fahrt sie Eva immer zur Klavierstunde. Und
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jedes Mal hoffe ich, dass sie mich mitnehmen, wenn sie an der Bushaltestelle vorbeikommen, aber
das machen sie nur ab und an, wenn es passt, und seit dem letzten Vorfall in der Schule passt es
natdrlich gar nicht mehr, weil Eva das gleich zuhause erzahlt hat.

Eva muss sich keine Gedanken um die Klavierstunde machen, genauso wie ihre Eltern. Die mussten
fir ihr Klavier nicht sparen und auch nicht ihre Oma nach Geld fragen, obwohl man das eigentlich
nicht mochte, als Investition quasi, fir spater, denn das hat Evas Mama geerbt, einfach so, sogar
einen richtigen Fligel, von ihrem Vater, und der lebt sogar noch. Fiir die wachst das Geld auf
Baumen, sagt Mama. Fiir uns wachst nichts von alleine, zumindest nichts Schones.

Deswegen muss ich auch bei meinem Unterricht zum Beispiel was von meinem Taschengeld
dazugeben, weil ich lernen soll mit Geld umzugehen, damit ich nicht wie mein Vater werde und alles
verprasse oder irgendwann auf der Stral3e lande. Oma steckt mir manchmal was zu, obwohl sie das
nicht darf. Aber das verstecke ich lieber, weil Mama das nicht gut findet. Sie sagt, davon nehmen wir
nichts. Deswegen spare ich mein Taschengeld und rechne immer so, dass Mama denkt, das
Musikunterricht-Geld kommt von dem Taschengeld, und nicht von Oma. Dann muss ich ligen, weil
ich nach ihrer Rechnung das Geld noch nicht zusammen haben kann, weil so viel Taschengeld
bekomme ich auch nicht und beim Zeitung austragen, da kriege ich nicht so viel, und die anderen
Berufe, wo man mehr verdient, die darf ich ja noch nicht machen. Und Mama weil} ganz genau, wann
ich das Geld zusammenhaben kann und wann nicht, denn sie arbeitet viel mit Zahlen und kennt sich
aus. Da brauche ich sie nicht fir dumm verkaufen.

In der Schule lduft es im Moment ganz okay. Ich habe eigentlich fast nur Zweier und eine Vier in
Kunst, weil ich da so einen komischen Kraken aus Wolle basteln sollte und der nicht genug Arme
hatte. Acht ndamlich. Aber dafiir hat bei mir die Wolle nicht gereicht und dann hatte er nur sechs und
dann hat Frau Meineke, unsere Kunstlehrerin, gesagt, dass ich die Anforderungen nicht erfillt habe,
und ich habe gesagt, dass ich die Aufgabe beknackt finde und was ich mit einem Wollkraken mit
Tennisballkopf spiter bitteschén anfangen soll. Dann habe ich natiirlich Arger bekommen und wieder
eine Verwarnung und das habe ich zuhause auch noch nicht erzahlt. Mama ist richtig gut im Zeichnen
und Basteln. Sie sagt, das ist was flir Doofe, weil man dafiir nicht denken kénnen muss. Das sagt sie
auch iber Musik und dass die meisten Sangerinnen keine Noten lesen oder Téne halten kénnen, und
trotzdem ganz viel Geld verdienen. Ich finde das ungerecht. Warum muss ich daftir zum Unterricht
und nicht nur spielen lernen, sondern auch Noten lesen? Ich muss da auch das ganze Stlick spielen
kénnen, ohne auf die Noten zu gucken, oder ein neues Stiick direkt vom Blatt, auch wenn das viel zu
schwer fur mich ist. Und im Musikunterricht in der Schule soll ich die anderen immer vorlassen,
obwohl ich mich da zu Tode langweile. Aber seit zwei Wochen haben wir eh einen neuen Musiklehrer
und der ldsst mich immer ans Klavier. Nicht so wie die alte Lehrerin. Die muss zuhause ihren Mann
pflegen und ich weiR, dass ich das nicht sein soll, weil das gemein ist, aber ich bin froh, dass die weg
ist, weil die mich nicht leiden konnte. Wir haben immer schon seit Anfang der Pause vor dem
Musikraum gestanden, weil es da richtig gute Platze gab, und die wollten wir natirlich alle haben,
und nicht die bléden vorne am Lehrerpult. Und dann sind wir immer reingestiirmt und haben unsere
Ranzen in die Ecke geschmissen und ich bin schon ein paar Mal dann zum Klavier gerannt und habe
gespielt und dann hat sie rumgeschrien und gesagt, dass ich ab jetzt Klavierverbot habe, was schon
deswegen blod ist, weil sie echt schlecht spielt und auRerdem kein Taktgefiihl hat. Und ich habe ihr
das auch schon mal gesagt, weil sie mich einfach standig auf dem Kieker hat, und dann gab es
natiirlich Arger. Ich habe noch versucht, dass sie auf gar keinen Fall meine Mutter anruft, aber dann
hat sie mir einen Zettel zum Unterschreiben mitgegeben, auf dem stand: ,Selah hat was falsch
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gemacht. Sie benutzt ohne zu fragen das Klavier. Kommen Sie in die Schule.” Ich weif natirlich nicht
genau, ob das da so stand, weil ich den Brief nicht aufgemacht habe. Aber so etwas in die Richtung
wird es schon gewesen sein. Und ich habe dann erstmal ein paar Tage nichts gemacht. Bei Mama
muss man schon auch den richtigen Augenblick abpassen.

Manchmal mag ich sie gar nicht. Nicht immer, nicht die ganze Zeit. Aber manchmal eben. Ich weil}
nicht, was ich dagegen machen soll. Letztens meinte meine Cousine, bei ihr ist es noch ein Jahr und
bei mir noch sieben, dann sind wir volljahrig und kénnen von zuhause ausziehen. Vielleicht auch
schon friher. Obwohl sie eigentlich eher noch langer bei ihren Eltern wohnen will, um wahrend der
Ausbildung Geld zu sparen, aber bei ihr ist das eben auch was anderes. Ich denke schon immer
wieder mal darlber nach, wegzulaufen oder zu meiner Oma zu ziehen. Aber das wiirde meine Mutter
nicht verkraften. Das ist ndmlich die andere Seite. Sie ist schon oft traurig. Eigentlich standig. Nicht,
wenn die Freundinnen da sind. Nicht, wenn sie mit mir zur Schule geht und der alten Musiklehrerin
erklart, warum die inkompetent ist, nachdem sie davor schon zuhause mir die Holle heils gemacht
hat und mich ohne Abendbrot in mein Zimmer geschickt hat. ,,Wenn du rauskommst, und ich kriege
das mit, ist was los.” Das ist ihr Lieblingsding, sowas zu sagen. Ich weil} nicht, was genau ,, was” ist,
aber ich habe Mama ja schon erlebt, wenn sie Stress hat und so richtig wiitend ist und ich male mir
manchmal ,,was” aus, wenn ich in meinem Zimmer sitze, und warte, dass die Freundinnen weg sind
und ich weil3, dass sie gleich noch kommt. Aber das macht sie eben nicht immer. Das ist so ein
bisschen schwierig einzuschatzen. Da sind die gerade aus der Tiir und sie nimmt sofort den Horer in
die Hand und ruft ihren Freund an und der kommt dann vorbei. Oder sie ruft Oma zuriick, die selber
sauer ist, weil Mama nie Zeit hat und sie das undankbar findet. Oma begriiRt mich immer mit ,Spatz“
und Mama mit ,,Wo treibst du dich so lange rum? Ich hab es schon drei Mal versucht.” Das hore ich
sogar von meinem Zimmer aus, weil ich im Lauschen eine Eins bin, absolut. Oma hat Angst, dass
Mama stiften geht. Ich weil} aber nicht ganz genau, was sie damit meint.

Manchmal erzihlt Mama ihren Freundinnen, was eigentlich aus ihr hitte werden kénnen, Arztin zum
Beispiel. Frau Doktor, sagt meine Oma dann, aber meint es nicht so. Oder Tanzerin, sagt meine
Mama und ich habe dann Angst, dass sie wieder traurig wird, weil Oma sie friiher Hupfdohle genannt
hat. Als Kind konnte sie keine Ballettstunden nehmen, aber sie hat es sich bei ihren
Klassenkameradinnen abgeguckt und im Fernsehen so Aufflihrungen und eine Serie aus Frankreich
geschaut, in der Ballett getanzt wurde, und sich da die Schritte abgeschaut und getibt. Sie kann
immer noch richtig schon tanzen. Sie ist zwar nicht mehr so schlank wie friher, sagt sie dann jedes
Mal, aber das macht ja nichts, weil sie eh kein Profi ist. Ich bin richtig froh, wenn Mama tanzt. Sie
schaltet dann zum Beispiel das Radio an, und da laufen so Lieder, die sie friiher gehoért hat, als sie
noch jiinger war, und dann nimmt sie mich an den Handen und wirbelt mich durchs Zimmer. Das sind
so die schonsten Tage. Dann flechtet sie mir auch meine Haare, so franzdésische Zépfe, obwohl meine
Haare dafiir viel zu kurz sind und das dann gar nicht richtig gut aussieht. Ich mag das Gefiihl auch
nicht, weil das zu dolle ziept, aber sie ist dann immer ganz selig. Und wenn sie fertig ist, tanze ich mit
ihr als ware ich ihr Partner und der Boden ware Parkett und dann fiihre ich sie durch den Raum. Und
wenn sie irgendwann keine Lust mehr hat, dann macht sie so Klassische Musik an, die liebt sie sehr,
auch, wenn das eigentlich niemand weil3, nur ich. Und sie macht dann die Ballettschritte, die sie sich
als Kind beigebracht hat und zeigt mir, wie sie den Nussknacker getanzt hatte oder Dornrdschen oder
Schwanensee. Sie wollte unbedingt, dass ich auch Ballett lerne, aber das ging ein bisschen nach
hinten los, weil ich mich in diesem Anzug und mit den Strumpfhosen ganz bléd gefiihlt habe. Es war
viel zu eng und der Stoff hat tierisch gekratzt und ich habe es nie so hinbekommen, dass ich ganz
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vorne stehen durfte bei Auftritten, und dann hat Mama mich da abgemeldet und gesagt, dass das
nicht ihre Gene seien.

Mal telefoniert sie, mal ist sie ganz aufgebracht und wiitend und manchmal, da féllt sie in sich
zusammen. Wie ein Kuchen, wenn die so aufgehen, im Ofen, und dann macht man die Tiir auf, das
darf man ja eigentlich nicht machen, und wenn man ihn rausholt, sackt die Decke nach unten und
alles ist kaputt. So kann das bei Mama eben auch sein. Wenn es ihr nicht gut geht, macht sie alle
Lichter in der Wohnung aus und legt sich ins Bett und dann weint sie so lange, bis sie eingeschlafen
ist, oder sie liegt reglos auf dem Sofa und starrt die Decke an. Das weiR ich, weil ich friiher, als ich
noch kleiner war, ofters reingegangen bin, weil sie nach der Arbeit gar nicht Bescheid gesagt hat,
dass sie zuhause ist. Aber sie hat sich nie geriihrt und auch wenn ich mehrmals gefragt habe, hat sie
nicht geantwortet, als ware ich gar nicht da. Das sind dann auch die Abende, wo wir nicht mehr
Abendbrot essen und ich mich auch nicht traue, noch mal aus meinem Zimmer rauszugehen, weil die
ganze Wohnung dunkel ist. Nur kurz zum Zahneputzen. Ich gehe dann ganz vorsichtig, weil ich keinen
Larm machen will und sie nicht aufwecken. Und dann taste ich mich im Dunkeln an der Wand entlang
und spile auch nicht nach dem Pinkeln. Das kann man schon mal machen, ist nicht schlimm.

Da war ja auch noch die Geschichte mit meiner alten Musiklehrerin. Also zuhause habe ich nattrlich
machtig Anschiss bekommen, weil Mama das gar nicht mag, wenn ich in der Schule negativ auffalle.
Ich soll am besten keinen Arger machen und mich still verhalten, und ich erzihle auch nie, was in der
Schule sonst so passiert. AuBer ich schreibe eine Eins, dann ist es okay. Ansonsten will sie nichts
davon wissen, weil sie genug anderen Kram zu tun hat und Schule eh nicht so wichtig ist. Also schon,
dass ich gute Noten schreibe, aber Mama sagt auch, dass mich in zwanzig Jahren niemand mehr nach
meinem Zeugnis aus der sechsten Klasse fragt, und Mama fragt auch nicht danach, auBer am letzten
Schultag und dann muss alles takko sein.

Am Tag, nachdem sie den Brief von der Lehrerin gelesen hat, ist sie dann ausnahmsweise mit zur
Schule gekommen und sagt mir die ganze Fahrt (iber, dass sie wegen mir jetzt zu spat zur Arbeit
kommt und heute ,Ianger machen’ muss. Aber ich weil§ schon, dass sie das nur vorschiebt, weil
Mama eh immer langer macht, weil so viel zu tun ist und sie damit ganz allein. Oder vielleicht will sie
ja auch abends noch zu ihrem Freund und sie macht das dann ab und an, dass sie sagt, dass sie noch
arbeitet, aber ich weild ganz genau, dass das oft nicht stimmt. Ich hab da schon mal angerufen, als
unsere Waschmaschine so komische Gerdausche gemacht hat und eine von der Arbeit, die da auch
angestellt ist in dem Biiro, eine von den Netten, die auch zu uns nach Hause kommen und auf dem
Sofa sitzen und Prosecco trinken darf, die hat mir dann gesagt, dass sie heute piinktlich gegangen ist
und dann habe ich Oma angerufen und die hat gesagt, ich soll mir keine Sorgen machen. Und Oma
musste schworen, dass sie Mama nichts davon erzahlt. Mama war dann um elf zuhause und die
Waschmaschine war immer noch nicht abgelaufen und hinterher kam raus, dass da so ein Teil
meines Schliisselanhdngers noch in meiner Hosentasche war, der den Schlauch verklemmt hat. Und
wenn das noch mal passiert, muss ich das bezahlen, von meinem eigenen Taschengeld. Evas Familie
hat vielleicht fiir sowas Geld, aber wir nicht. Und sie droht mir, dass sie den Klavierunterricht streicht.
Aber ich weiR, dass sie das eh nie machen wiirde.

Mama liebt es, wenn ich Klavier spiele. Manchmal tanzt sie dazu, wenn sie lustig ist. Oder strickt
nebenbei, obwohl das eigentlich fiir alte Leute ist, und sagt mir, wenn ich eine Passage noch mal
wiederholen soll. Weil sie sich da auskennt. Meine Mama hat ein absolutes Gehor, im Gegensatz zu
mir. Ich méchte das eigentlich auch kénnen, und ibe, aber wenn du nicht damit geboren wurdest,
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kannst du es dir abschminken. Wenn ich danebenhaue ist das fir sie, als wiirde ich mit Fingernageln
an einer Tafel langkratzen. Sie sagt, ich habe eigentlich Talent, aber ich muss mehr lGiben, damit ich
besser werde als die anderen, und dass meine Klavierlehrerin mich fur so einen Wettbewerb
anmelden will, wenn ich mich mehr anstrenge, und wenn man den gewinnt, bekommt man ein
Stipendium. Und deswegen muss ich auch besser als Eva sein, damit das Stipendium nicht an sie
verschwendet wird.

Mama mag meine alte Musiklehrerin aus der Schule selbst nicht, weil die keine Ahnung von Musik
hat. Beim Abendessen sagt sie, auf die muss ich nicht héren, die ist nicht ganz sauber. Und dann
machen wir sie nach, weil die war schon an der Schule, als Mama noch klein war und da zur Schule
gegangen ist und Mama fand die als Kind auch schon bléd. Und deswegen hat sie mich dann auch zur
Schule gebracht, weil sie der jetzt so richtig die Meinung geigen will, als Erwachsene kann sie das ja.
Was ich aber nicht so richtig verstehe, weil sie das selbst ja gar nicht gut fand, was ich gemacht habe.
Und ich musste auch dabei sein und zuschauen und alles mitanhéren. Und auf einmal redet sie ganz
lieb mit ihrer alten Lehrerin. Da war gar keine Wut mehr wie vorher, als sie mit mir gesprochen hat,
sondern sie war ganz ruhig und sachlich und hat sogar einen Spal} gemacht und dann sind wir
gegangen. Zur Schulleiterin in ihr Biro, wo meine Mama dann Geigenrabbatz gemacht hat. Und ich
weil} zwar nicht, wie sie das hinbekommen hat, weil meine Mama kann es ja unmaéglich geschafft
haben, dass der Mann meiner alten Musiklehrerin krank wird, aber drei Wochen spater hatten wir
einen neuen Musiklehrer. Ein ganz Junger mit so einer Tolle auf dem Kopf. Und der hat mich jeden
Unterricht gefragt, ob ich nicht fir die Klasse vorspielen will und Chorbegleitung machen noch dazu.
Und in das Orchester durfte ich dann auch, weil die, die da vorher Klavier gespielt hat, ihren
Abschluss gemacht hat und dann war ich sogar die Jiingste bei denen. Sowas schafft Mama eben
auch.

Als sie das gehort hat, war sie richtig gllicklich und ich auch. Und sie hat auch noch mal bei der Schule
angerufen und sich dafiir bedankt und auch meine Klavierlehrerin angerufen und ihr davon erzahlt
und meiner Oma auch. Und das hat ziemlich lang gehalten, eigentlich bis heute so ziemlich.

Weil heute, da bin ich nicht zum Klavierunterricht, weil ich die Noten mal wieder zuhause vergessen
hatte. AuRerdem hatte ich eh nicht so viel gelibt, die Hausaufgaben waren einfach zu schwer.
Spielen, was ich kann, macht mehr SpaR. Aber es wird immer komplizierter und darauf habe ich keine
Lust. Ich sitze dann alleine vorm Klavier und die Wohnung ist leer und hinter mir ist der Fernseher
und ich denke dann gar nicht lange dariiber nach, weil Klavierspielen so anstrengend ist und man sich
dabei konzentrieren und ganz viel iben muss, bin man es hinkriegt, und ich denke, wenn ich wirklich
so ein riesengrofles Talent hatte, dann misste das doch von alleine viel leichter gehen und nicht so
schwer sein. Und dann schalte ich den Fernseher an und schaue erst vom Kiichenstuhl aus, den ich
immer firs Klavierspielen benutze, und irgendwann wird das aber unbequem und aullerdem ist es
dann Zeit fiir meine Lieblingsserie und ich setze mich aufs Sofa. Da wo das Kind mit der Mutter allein
lebt und die Fahigkeit hat, die Zeit anzuhalten, die hat sie von ihrem Vater, der irgendwo im
Universum lebt und mit dem sie Uber so einen strahlenden Stein sprechen kann, wenn was nicht so
lauft, wie es soll.

Aber das geht immer nicht so lang und ich gucke, was sonst so lauft, eine Talkshow oder so.
Irgendwann kriege ich natdrlich ein schlechtes Gewissen und mir wird auch schlecht, weil manchmal
erzahlen die in diesen Sendungen auch so ekligen Kram: Da geht es dann um Sex oder Beziehungen
oder Schlagen und sowas und es wird immer kurioser, und eine dicke Frau tanzt vor dem Publikum,
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das laut kreischt, und ich sitze dann da und es ist mir so richtig peinlich, obwohl mich gar niemand
sehen kann. Aber Ausmachen tu ich dann auch nicht, weil ich nichts verpassen will.

Und es fallt mir schwer, mich irgendwann wieder ans Klavier zu setzen, auch wenn ich weil, dass es
dann bald wieder Arger gibt. Es strengt mich einfach tierisch an. Nicht so sehr das Spielen, aber alles
Drumherum. Und ich hab dann gar keine Lust zu lben, weil ich auch gar keine Lust habe
vorzuspielen, wenn Gaste da sind oder auf Geburtstagen oder so. Da kommt Mama immer zu mir, die
hat dann schon was getrunken und sagt dann zu mir: ,Spiel doch was fiir uns, los.” Das sagt sie dann
vor allen anderen, weil die dann ganz begeistert sind und mich anfeuern, dass ich was spielen soll,
obwohl ich ihr schon tausend Mal gesagt habe, dass ich das nicht mag. Meine Hande werden ganz
schwitzig und mir wird Gbel und meine Beine zittern dann. Und das ist naturlich blod fiirs Spielen,
weil man ja auch das Pedal benutzen muss und dann hangt mein Ful} so in der Luft und ich versuche
meine ganze Nervositat nach innen zu driicken, damit meine FiRe und meine Finger auch ruhig
bleiben. Und meistens kriege ich es dann auch hin, dass ich was fehlerfrei vorspiele, wie Mama sich
das gewlinscht hat. Und es wird geklatscht und dann ,,Zugabe“ oder ,Spiel uns noch einen” gerufen,
und manchmal sprechen die dabei so undeutlich, dass ich nur so halb verstehe, was sie genau von
mir héren wollen. Und hinterher bin ich so kaputt und miide und kotze vorm Schlafengehen und
Mama sagt, das liegt am Essen, aber ich weil3, das liegt daran, dass ich meine Aufregung vorher
runtergeschluckt habe, und dass die irgendwann raus will.
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