9 Weltraumjunge

Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg wurde er geboren und sein Name
hitte nicht unauffilliger sein konnen: David Jones. Der kleine Junge er-
hielt nur wenig Aufmerksamkeit von seiner Mutter, einer Kellnerin,
und ebenso wenig von seinem Vater, einem nicht so geschickten Bonvi-
vant, der schliefllich Buchhalter wurde. Als der Junge 6 Jahre alt war,
zog die kiithle Familie nach Bromley, einem Vorort von London. David
empfand sich selbst als »unertréglich schiichterng, hatte jedoch gleich-
zeitig einen starken Drang, sich selbst auszudriicken. Im Jahr 1965, als
er 18 Jahre alt war, anderte er seinen Nachnamen in Bowie. Und der
Rest ist Geschichte, konnte man sagen.

Nur: Der Erfolg flog ihm nicht zu. Laut einem seiner Biografen, Pat
Gilbert, erkannten zwar viele Menschen schon frith sein »Charisma«
und seine »unruhige Fantasie, aber es dauerte noch eine Weile, bis der
schlaksige junge Mann den Dreh raushatte. Der junge Bowie verschliss
zahlreiche Manager und Musiker; als er Anfang 20 war, hatte er bereits
neun Singles veroffentlicht, die alle klaglich gescheitert waren. Und
Musik war nicht das einzige Genre, in dem er versuchte, Erfolg zu ha-
ben. Bowie konnte auch bemerkenswert gut zeichnen; als Schiiler jobbte
er als Zeichner in einer Werbeagentur, wo er vermutlich niitzliche Din-
ge iiber Marketing lernte. Er hatte auch Theaterambitionen. Ende der
1960er Jahre lernte er von dem Pantomimen Lindsay Kemp, seinem da-
maligen Geliebten und Mentor, wie er seinen Korper fiir Auftritte ein-
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setzen konnte. Ein erfolgreicher Bithnenschauspieler ist Bowie nicht ge-
worden, aber man erkennt das Mimiktraining bei dem Popstar, der vor
den Augen des Publikums und vor der Kamera geschmeidig und treft-
sicher von Pose zu Pose wechselt.

Nach fiinf Jahren der Misserfolge und des Wiederaufrappelns hatte
Bowie mit »Space Oddity« endlich seinen ersten Hit, jenen melancholi-
schen Song tiber den Astronauten Major Tom, der aus seiner Blechdose
unseren Blauen Planeten betrachtet. Der Major scheint dazu verdammt
zu sein, den Rest seines Lebens einsam die Erde zu umkreisen.

Mit »Space Oddity« bringt Bowie den Zeitgeist perfekt zum Aus-
druck. Die Rakete Apollo 8 hat gerade einen bemannten Flug um den
Mond abgeschlossen. Am Heiligabend 1968 hatte die Besatzung das be-
rithmte Foto »Earthrise« gemacht - jenes Foto, das den Planeten Erde
zum ersten Mal als kleine blaue Kugel in einem ansonsten unendlichen,
leblosen Raum zeigt. Bowie schreibt »Space Oddity« Anfang Januar
1969; nur ein halbes Jahr spiter steht der erste Mensch auf dem Mond.
Die Raumfahrt ist in aller Munde und die Grofiméchte stellen sich vor,
wie sie ihre Flaggen auf dem Planeten platzieren wollen. In »Space Od-
dity« stellt Bowie dieses Erkunden des Weltalls jedoch »nicht als Durch-
bruch fiir die Menschheit dar, sondern lediglich als eine teure Reise in
die vollige Isolation«, so der britische Popmusikkritiker Jon Savage.
Wihrend das Weltall in der 6ffentlichen Presse jener Tage fiir unendli-
che Moglichkeiten steht, neue Welten zu entdecken (und auszubeuten),
weist Bowie darauf hin, dass die Erforschung des Weltraums auch be-
deutet, sich von seinem eigenen Ort zu entfernen. Die Raumfahrt bietet
dem herumirrenden jungen Mann eine passende Metapher fiir seine in-
nere Erlebniswelt. "Wenn man das Gefiihl hat, nicht mit der Welt ver-
bunden zu sein, dann ist die Vorstellung, ein Weltraumjunge oder
-médchen zu sein, eine realisierbare Fantasie«, sagt der bereits genannte
Jon Savage. Man erlebt sich selbst als eine space oddity, eine »Weltraum-
kuriositit«. Mit »Space Oddity« zeigt sich Bowie vollkommen hip, ganz
zeitgemaf. Die gescheiterten Singles gehoéren der Vergangenheit an.
Zum ersten Mal ist er der selbstbewusste Trendsetter, der er fiir Jahr-
zehnte bleiben wird. Und was er zum Ausdruck bringt, ist Verlorenheit.
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Viele seiner Freunde und Bekannten sagen, Bowie sei schwer zu er-
griinden gewesen. Er hatte Charme im Uberfluss, aber »soziale Kontak-
te« empfand er als lastig. Sogar am Ende seines Lebens machte er auf Ivo
van Hove, den Regisseur von Bowies Musical »Lazarus«, noch einen
»schiichternen« Eindruck. Hinter Bowies offentlichen Auftritten ver-
mutet man einen unermesslichen inneren Raum.

Zugleich verspiirte er von klein auf diesen starken Drang, sich der
Welt zu zeigen - ja, berithmt zu werden. Wie macht man das als schiich-
terner und extrem selbst-bewusster Mensch? Indem man der Welt ein
sorgfaltig konstruiertes Bild von sich selbst prasentiert. Indem man eine
soziale Maske aufsetzt. Wenn man eine Persona erschafft, wird es etwas
einfacher, die Weltbithne zu betreten. Denn es ist zugleich man selbst
und nicht man selbst, der sich dort den Blicken aussetzt. Indem man
einen Aspekt von sich selbst iiberbetont und ihn auf die Weltbithne
bringt, kann man Dinge von sich zeigen, die man sonst niemals wagen
wiirde zu zeigen. Man kann zum Ausdruck bringen, was in einem vor-
geht, gerade weil es eindeutig ist, dass man etwas auffithrt. Und falls
Zuschauer das offentliche Imago angreifen, kann man immer sagen:
»Mensch, das ist nur meine Figur.«

Ich denke, Bowie hat immer nach Wegen gesucht, sich gleichzeitig
zu présentieren und zu schiitzen. Auflierdem denke ich, dass er dies
von sich selbst wusste und es zu einem Motiv in seinem Leben machte.
Als junger Mann, noch vor seinem Durchbruch, denkt er sich ein
Theaterstiick mit dem Titel »Mask« aus. Und nach und nach entwi-
ckelt er sich zu einem absoluten Meister in der Kunst der Schaffung
eines Imagos. Indem er eindeutig Gedanken viel Aufmerksamkeit
widmet, wie er wirkt, indem er sich stilisiert, zeigt Bowie, dass er da-
rauf vorbereitet ist, wahrgenommen zu werden. Und dass er Entschei-
dungen dariiber getroffen hat, wie er gesehen werden mochte. Was
man sieht, ist sein Stil und nicht die ungeschminkte Wahrheit iiber
ihn. Bowie fithrt damit Regie iiber die Blicke, die unweigerlich auf ihn
fallen und die er auch provoziert. Zugleich bewahrt er sich seinen in-
neren Spielraum. Er weif3 genau, was er tut. Gerade das macht ihn so
grofSartig.
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Natiirlich waren Looks in der Popmusik schon immer wichtig - und
da hatte Bowie keinen Grund zur Klage mit seinem scharf geschnitte-
nen Gesicht, seinen faszinierenden Augen und seinem fotogenen,
schlanken Korper. Auch andere Popmusiker arbeiteten in den 1970er
Jahren intensiv an ihrem Image; es galt, als viriler Vertreter der Jugend-
kultur riberzukommen - aufreizend, anders, rebellisch. Der entschei-
dende Unterschied zwischen Bowie und seinen Popstar-Kollegen (und
der Grund, warum er sie {iberragt) ist sein intelligenter Umgang mit
seinen Personas. Nach Major Tom dachte er sich Ziggy Stardust aus, Bo-
wies Alter Ego, als er 1972 als Ziggy mit The Spiders from Mars durch
die Welt tourte. Ziggy, mit seiner rothaarigen Igelfrisur und den futu-
ristischen Kostiimen, treibt nicht wie Major Tom von der Erde weg, son-
dern kommt aus dem Weltraum auf uns zu. In der ansonsten eher lo-
ckeren Handlung (eher eine Reihe von Tableaus rund um eine Figur als
eine klassische Erzdhlung) ist Ziggy der Anfiihrer einer Gruppe von
space invaders, die den bedrohten Erdbewohnern die Erlésung bringen
wollen. »There’s a starman waiting in the sky«, und Ziggy ist sein Pro-
phet. Ziggy kommt in Gestalt eines Rockstars auf die Erde, doch er geht
an seinem eigenen Erfolg zugrunde. Seine irdischen Fans fangen an, zu
sehr an ihn zu glauben, und - was noch schlimmer ist - er beginnt, sich
selbst zu ernst zu nehmen.

Und dann macht Bowie etwas Meisterhaftes: Er gibt Ziggy auf. Im
Juli 1973, wihrend der letzten Vorstellung seiner Ziggy-Stardust-Tour-
nee im Hammersmith Odeon, erkldrte er sein Alter Ego 6ffentlich fiir
tot. Man stelle sich das vor! Jahrelang strebt man nach Erfolg, man er-
reicht ihn endlich - und dann wagt man es, die Figur, die einem Ruhm
gebracht hat, aufzugeben. Was fiir ein Mut!

Und was fiir eine Intuition. Denn eine Persona kann auch zu einem
Gefdngnis werden. Dann ist es keine Rolle mehr, die man annimmt, um
stilisiert und einigermaflen geschiitzt ausdriicken zu konnen, was in
einem vorgeht. Dann muss man bis ans Ende aller Tage das tun, was das
Publikum von einem erwartet und was die Rolle einem vorschreibt. Die
Figur wird zu einer Art Comicfigur - und beginnt, wie eine Blockade zu
wirken, die nicht nur das Publikum, sondern auch einen selbst von al-
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