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9� � Weltraumjunge

Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg wurde er geboren und sein Name 
hätte nicht unauffälliger sein können: David Jones. Der kleine Junge er-
hielt nur wenig Aufmerksamkeit von seiner Mutter, einer Kellnerin, 
und ebenso wenig von seinem Vater, einem nicht so geschickten Bonvi-
vant, der schließlich Buchhalter wurde. Als der Junge 6 Jahre alt war, 
zog die kühle Familie nach Bromley, einem Vorort von London. David 
empfand sich selbst als »unerträglich schüchtern«, hatte jedoch gleich-
zeitig einen starken Drang, sich selbst auszudrücken. Im Jahr 1965, als 
er 18 Jahre alt war, änderte er seinen Nachnamen in Bowie. Und der 
Rest ist Geschichte, könnte man sagen.

Nur: Der Erfolg flog ihm nicht zu. Laut einem seiner Biografen, Pat 
Gilbert, erkannten zwar viele Menschen schon früh sein »Charisma« 
und seine »unruhige Fantasie«, aber es dauerte noch eine Weile, bis der 
schlaksige junge Mann den Dreh raushatte. Der junge Bowie verschliss 
zahlreiche Manager und Musiker; als er Anfang 20 war, hatte er bereits 
neun Singles veröffentlicht, die alle kläglich gescheitert waren. Und 
Musik war nicht das einzige Genre, in dem er versuchte, Erfolg zu ha-
ben. Bowie konnte auch bemerkenswert gut zeichnen; als Schüler jobbte 
er als Zeichner in einer Werbeagentur, wo er vermutlich nützliche Din-
ge über Marketing lernte. Er hatte auch Theaterambitionen. Ende der 
1960er Jahre lernte er von dem Pantomimen Lindsay Kemp, seinem da-
maligen Geliebten und Mentor, wie er seinen Körper für Auftritte ein-
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setzen konnte. Ein erfolgreicher Bühnenschauspieler ist Bowie nicht ge-
worden, aber man erkennt das Mimiktraining bei dem Popstar, der vor 
den Augen des Publikums und vor der Kamera geschmeidig und treff-
sicher von Pose zu Pose wechselt.

Nach fünf Jahren der Misserfolge und des Wiederaufrappelns hatte 
Bowie mit »Space Oddity« endlich seinen ersten Hit, jenen melancholi-
schen Song über den Astronauten Major Tom, der aus seiner Blechdose 
unseren Blauen Planeten betrachtet. Der Major scheint dazu verdammt 
zu sein, den Rest seines Lebens einsam die Erde zu umkreisen.

Mit »Space Oddity« bringt Bowie den Zeitgeist perfekt zum Aus-
druck. Die Rakete Apollo 8 hat gerade einen bemannten Flug um den 
Mond abgeschlossen. Am Heiligabend 1968 hatte die Besatzung das be-
rühmte Foto »Earthrise« gemacht – jenes Foto, das den Planeten Erde 
zum ersten Mal als kleine blaue Kugel in einem ansonsten unendlichen, 
leblosen Raum zeigt. Bowie schreibt »Space Oddity« Anfang Januar 
1969; nur ein halbes Jahr später steht der erste Mensch auf dem Mond. 
Die Raumfahrt ist in aller Munde und die Großmächte stellen sich vor, 
wie sie ihre Flaggen auf dem Planeten platzieren wollen. In »Space Od-
dity« stellt Bowie dieses Erkunden des Weltalls jedoch »nicht als Durch-
bruch für die Menschheit dar, sondern lediglich als eine teure Reise in 
die völlige Isolation«, so der britische Popmusikkritiker Jon Savage. 
Während das Weltall in der öffentlichen Presse jener Tage für unendli-
che Möglichkeiten steht, neue Welten zu entdecken (und auszubeuten), 
weist Bowie darauf hin, dass die Erforschung des Weltraums auch be-
deutet, sich von seinem eigenen Ort zu entfernen. Die Raumfahrt bietet 
dem herumirrenden jungen Mann eine passende Metapher für seine in-
nere Erlebniswelt. »Wenn man das Gefühl hat, nicht mit der Welt ver-
bunden zu sein, dann ist die Vorstellung, ein Weltraumjunge oder 
-mädchen zu sein, eine realisierbare Fantasie«, sagt der bereits genannte 
Jon Savage. Man erlebt sich selbst als eine space oddity, eine »Weltraum-
kuriosität«. Mit »Space Oddity« zeigt sich Bowie vollkommen hip, ganz 
zeitgemäß. Die gescheiterten Singles gehören der Vergangenheit an. 
Zum ersten Mal ist er der selbstbewusste Trendsetter, der er für Jahr-
zehnte bleiben wird. Und was er zum Ausdruck bringt, ist Verlorenheit.
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Viele seiner Freunde und Bekannten sagen, Bowie sei schwer zu er-
gründen gewesen. Er hatte Charme im Überfluss, aber »soziale Kontak-
te« empfand er als lästig. Sogar am Ende seines Lebens machte er auf Ivo 
van Hove, den Regisseur von Bowies Musical »Lazarus«, noch einen 
»schüchternen« Eindruck. Hinter Bowies öffentlichen Auftritten ver-
mutet man einen unermesslichen inneren Raum.

Zugleich verspürte er von klein auf diesen starken Drang, sich der 
Welt zu zeigen – ja, berühmt zu werden. Wie macht man das als schüch-
terner und extrem selbst-bewusster Mensch? Indem man der Welt ein 
sorgfältig konstruiertes Bild von sich selbst präsentiert. Indem man eine 
soziale Maske aufsetzt. Wenn man eine Persona erschafft, wird es etwas 
einfacher, die Weltbühne zu betreten. Denn es ist zugleich man selbst 
und nicht man selbst, der sich dort den Blicken aussetzt. Indem man 
einen Aspekt von sich selbst überbetont und ihn auf die Weltbühne 
bringt, kann man Dinge von sich zeigen, die man sonst niemals wagen 
würde zu zeigen. Man kann zum Ausdruck bringen, was in einem vor-
geht, gerade weil es eindeutig ist, dass man etwas aufführt. Und falls 
Zuschauer das öffentliche Imago angreifen, kann man immer sagen: 
»Mensch, das ist nur meine Figur.«

Ich denke, Bowie hat immer nach Wegen gesucht, sich gleichzeitig 
zu präsentieren und zu schützen. Außerdem denke ich, dass er dies 
von sich selbst wusste und es zu einem Motiv in seinem Leben machte. 
Als junger Mann, noch vor seinem Durchbruch, denkt er sich ein 
Theaterstück mit dem Titel »Mask« aus. Und nach und nach entwi-
ckelt er sich zu einem absoluten Meister in der Kunst der Schaffung 
eines Imagos. Indem er eindeutig Gedanken viel Aufmerksamkeit 
widmet, wie er wirkt, indem er sich stilisiert, zeigt Bowie, dass er da
rauf vorbereitet ist, wahrgenommen zu werden. Und dass er Entschei-
dungen darüber getroffen hat, wie er gesehen werden möchte. Was 
man sieht, ist sein Stil und nicht die ungeschminkte Wahrheit über 
ihn. Bowie führt damit Regie über die Blicke, die unweigerlich auf ihn 
fallen und die er auch provoziert. Zugleich bewahrt er sich seinen in-
neren Spielraum. Er weiß genau, was er tut. Gerade das macht ihn so 
großartig.
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Natürlich waren Looks in der Popmusik schon immer wichtig – und 
da hatte Bowie keinen Grund zur Klage mit seinem scharf geschnitte-
nen Gesicht, seinen faszinierenden Augen und seinem fotogenen, 
schlanken Körper. Auch andere Popmusiker arbeiteten in den 1970er 
Jahren intensiv an ihrem Image; es galt, als viriler Vertreter der Jugend-
kultur rüberzukommen – aufreizend, anders, rebellisch. Der entschei-
dende Unterschied zwischen Bowie und seinen Popstar-Kollegen (und 
der Grund, warum er sie überragt) ist sein intelligenter Umgang mit 
seinen Personas. Nach Major Tom dachte er sich Ziggy Stardust aus, Bo-
wies Alter Ego, als er 1972 als Ziggy mit The Spiders from Mars durch 
die Welt tourte. Ziggy, mit seiner rothaarigen Igelfrisur und den futu-
ristischen Kostümen, treibt nicht wie Major Tom von der Erde weg, son-
dern kommt aus dem Weltraum auf uns zu. In der ansonsten eher lo-
ckeren Handlung (eher eine Reihe von Tableaus rund um eine Figur als 
eine klassische Erzählung) ist Ziggy der Anführer einer Gruppe von 
space invaders, die den bedrohten Erdbewohnern die Erlösung bringen 
wollen. »There’s a starman waiting in the sky«, und Ziggy ist sein Pro-
phet. Ziggy kommt in Gestalt eines Rockstars auf die Erde, doch er geht 
an seinem eigenen Erfolg zugrunde. Seine irdischen Fans fangen an, zu 
sehr an ihn zu glauben, und – was noch schlimmer ist – er beginnt, sich 
selbst zu ernst zu nehmen.

Und dann macht Bowie etwas Meisterhaftes: Er gibt Ziggy auf. Im 
Juli 1973, während der letzten Vorstellung seiner Ziggy-Stardust-Tour-
nee im Hammersmith Odeon, erklärte er sein Alter Ego öffentlich für 
tot. Man stelle sich das vor! Jahrelang strebt man nach Erfolg, man er-
reicht ihn endlich – und dann wagt man es, die Figur, die einem Ruhm 
gebracht hat, aufzugeben. Was für ein Mut!

Und was für eine Intuition. Denn eine Persona kann auch zu einem 
Gefängnis werden. Dann ist es keine Rolle mehr, die man annimmt, um 
stilisiert und einigermaßen geschützt ausdrücken zu können, was in 
einem vorgeht. Dann muss man bis ans Ende aller Tage das tun, was das 
Publikum von einem erwartet und was die Rolle einem vorschreibt. Die 
Figur wird zu einer Art Comicfigur – und beginnt, wie eine Blockade zu 
wirken, die nicht nur das Publikum, sondern auch einen selbst von al-


