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Vorwort 
des Herausgebers

Bei Zeus! Bliebe dem Heraus-
geber doch nur das eigene Vor-
wort erspart! Aber das Trimes-
ter  ist vollbracht, ein famoses 
zumal, und so muss den geneig-
ten Lesern des bescheidenen 
PRESHUTIAN ein Fazit gebo-
ten werden. Ein weiteres gran-
dioses Jahr ist vergangen, und 
die großartigen Herrschaften 
der Upper Sixth verlassen uns 
nun für den Ruhm von Oxford, 
Cambridge und Sandhurst! Wir 
hegen die Hoffnung, dass sie 
 zwischen Vorlesungen und Ver-
gnügungen bisweilen unser, ih-
rer armen ehemaligen Mitschü-
ler, gedenken. Möge unsere 
Zukunft ebenso strahlen wie die 
ihre!

— S. Cuthbert-Smith

Notizen zu Nachrichten

Am Sonntag, 14. Juni, predigte 
der Bischof von London.

»Könnte die Person, die auf ei-
nem Klavier in der Nähe des 
 Alten Lesesaals sechsmal täg-
lich Bachs Wohltemperiertes Cla-

vier übt, freundlicherweise ein 
neues Stück lernen? Hochach-
tungsvoll, ein musikalisch frust-

rierter Gentleman.«

Die drei Zuschauer, die der Auf-
führung von Aristophanes’ un-
bekannteren Werken durch die 
jüngeren Jahrgänge beiwohn-
ten,  berichten, die Erfahrung 
sei »genau das, was Aristopha-
nes sich erhoff t hätte.«

Die im kommenden Trimester 
stattfi ndende Debatte hat zum 
Thema: »Dieses Haus weigert 
sich, an die Existenz von Ge-
spenstern zu glauben.« Wer zu-
gunsten des Okkulten plädieren 
möchte, wende sich bitte an 
H. Weeding.
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Die 
Debattiergesellschaft

Am Montag, 22. Juni, traf sich 
die Debattiergesellschaft zur Er-
örterung des Themas: »Nach 
der Ansicht des Hauses ist der 
Krieg ein notwendiges Übel.«

Mr Ellwood plädierte. Nach ei-
nigen überheblichen Bemer-
kungen zur metallenen Krawat-
tennadel der Opposition trug er 
einen lebendigen, wenn auch 
ungenauen Abriss der Puni-
schen Kriege vor. Mr Gaunt ar-
gumentierte (es muss leider be-
merkt werden, auf höchst feige 
Manier) (»Darf ich das stehen-

lassen?« – Verfasser. 

»Nur, wenn Sie sich nicht an 

Gaunts zweifellos gewalttätiger 

 Rache stoßen. Er ist ein prächtiger 

Boxer, wenngleich ein bestialischer 

Pazifist« –  Hrsg.) gegen den 
 Antrag und erklärte, der Krieg 
zerstöre die Seele. 
All jene Zuhörer, die gegen Mr 
Gaunt im Ring gekämpft hat-
ten, wisperten wiederholt ver-
drossen: »Welche Seele?« 

Gedichte

ABEND IM 

PRESHUTE COLLEGE

Kühl wird der Himmel, 
und im bewegten Westen

Sinkt die Sonne verschlafen 
andren Welten zu.

Die dunkle Nacht lindert 
Qual, bringt Ruh:

Von oben herab schweben des 
Traumes Gesten.

Der Kirche Turm jäh in den 
Himmel sticht –

»Wieder zu lang, Ellwood.« 

– Hrsg.

»Keine drei Stanzen!« – Ellwood

»Das ist zu lang, Ellwood.« 

– Hrsg.



The London Gazette
von DIENSTAG, den 4. AUGUST 1914.

Veröffentlichung von Amts wegen.

MITTWOCH, 5. AUGUST 1914.

EIN KRIEGSZU STAND

Die Regierung Seiner Majestät hat der Deutschen 

Reichsregierung am 4. August 1914 mitgeteilt, dass die 

Britische Regierung – sofern sie bis Mitternacht des heu-

tigen Tages keine zufriedenstellende Zusicherung ihrer 

Forderung erhält, wonach Deutschland die Neutralität 

Belgiens respektiert – sich genötigt sähe, sämtliche in ih-

rer Macht befi ndlichen Schritte zu unternehmen, um 

diese Neutralität und die Einhaltung eines Vertrags zu 

garantieren, den Deutschland ebenso unterzeichnet hat 

wie Großbritannien.

Da als Ergebnis dieser Mitteilung der Botschafter Sei-

ner Majestät in Berlin seine Papiere zurückverlangen 

musste, hat die Regierung Seiner Majestät die Deutsche 

Reichsregierung entsprechend offi  ziell davon in Kennt-

nis gesetzt, dass sich beide Länder ab heute 23:00 Uhr im 

Kriegszustand befi nden.

Foreign Offi  ce,

4. August 1914.
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IM EINSATZ GEFALLEN

Beazley, Sec.-Lieut. L. S. W., Wiltshire Regt., 20. Sept., 22 Jahre alt.
Hickman, Lieut. M. E., Worcestershire Regt., 20 Jahre alt.

Milling, Lieut. L., Gordon Highlanders, 23 Jahre alt.
Roseveare, Sec.-Lieut. C. C., Royal Munster Fusiliers, Mons, 

27. August, 22 Jahre alt.
Scott-Moncrieff , Capt. M. M., King’s (Liverpool) Regiment, 

20. Sept., 25 Jahre alt.
Straker, Sec.-Lieut. H. A., Royal Munster Fusiliers, Mons, 

27. August, 18 Jahre alt.

IHREN VERLETZUNGEN ERLEGEN

Conlon, Lieut. G. T., West Yorkshire Regt., 21 Jahre alt.
Cuthbert-Smith, Lieut. S., Northumberland Fusiliers, Mons, 

24. August, 18 Jahre alt.
Hill, Lieut. A., 19th Lancers, Indische Armee, 19 Jahre alt.

VERLETZT

Day, Lieut. H. J., Middlesex Regt.
Hattersley, Major F. K., Royal Field Artillery.

Le Hunte, Lieut. R. Royal Scots.
Matterson, Sec.-Lieut. A. R., Bedfordshire Regt.

Parsonage, Sec.-Lieut. D. K., Somerset Light Infantry



In Memoriam.

LIEUTENANT S.  CUTHBERT-SMITH

Gefallen in Mons, 24. August, 18 Jahre alt.

Jeder, der in den vergangenen zwei Jahren den PRESHUTIAN ge-
lesen hat, erinnert sich zweifelsohne an Cuthbert-Smith als den 
 zynischen Herausgeber ebenjener Zeitung. Er hatte ein Stipendium 
für das Balliol College in Oxford erhalten, wo er Altphilologie stu-
dieren sollte. Doch Cuthbert-Smith hätte nie ein Gelehrter werden 
können, dafür steckte zu viel Soldatisches in ihm. Die folgende 
 Schilderung seines Todes stammt von seinem befehlshabenden Of-
fi zier: – »Bei einem wilden Vorstoß, um ein deutsches Maschinen-
gewehr zu erbeuten, erhielt Cuthbert-Smith einen Magenschuss. 
 Aufgrund des gegnerischen Feuers konnten wir ihn erst um fünf 
Uhr des folgenden Morgens in eine Höhle verlegen, die als Kran-
kenhaus diente. Der wackere Mann bat lediglich um etwas Mor-
phium, damit er die anderen nicht störe. Er ist ohne jede Schmer-
zen gestorben, und wie tat es uns leid, einen derart heldenhaften 
Mann zu verlieren! Ein wahrer Soldatentod.« Wir hier in Preshute 
können seinen Verlust nur bedauern und ihn um seinen ehrenhaf-
ten Tod beneiden, den ein jeder von uns nur allzu gerne für unser 
Land erleiden würde.

S. A. Ward

SECOND LIEUTENANT C .  C .  ROSEVEARE

Gefallen in Mons, 27. August, 22 Jahre alt.

Preshute musste seit Kriegsausbruch zahlreiche gravierende Schläge 
hinnehmen, aber keiner traf uns härter als der Tod von Clarence 
 Roseveare. Er hinterlässt zwei Brüder in der Lower und Upper 
Sixth. Clarence selbst war Schulsprecher. Sein Tod war jedoch ebenso 
ehrenhaft und männlich wie sein Leben und kam in seiner 
 englischen Bravour dem Ideal sehr nahe. (Forts. auf S. 3)





I





15

1. Kapitel

E llwood war ein Präfekt,  deswegen hatte er in dem 
Jahr ein famoses Zimmer, eines, durch dessen Fenster man 

auf einen merkwürdigen Dachvorsprung gelangte. Ständig klet-
terte er irgendwo herum, wo er nichts zu suchen hatte. Wer aber 
den Ausguck auf dem Dach am meisten liebte, war Gaunt. Es 
gefi el ihm, die Jungs bei ihren Stippvisiten in der Fletcher Hall 
zu beobachten, wo sie Kekse stibitzten, zu verfolgen, wie Prä-
fekte über den Rasen im Hof schlenderten, wie der Orgelmeis-
ter die Kapelle verließ. Es beruhigte ihn zu sehen, dass die Schule 
auch ohne ihn ihren geordneten Gang weiterging, und zu wis-
sen, dass er darüber erhaben war.

Ellwood saß auch gern auf dem Dach. Er formte seine Hände 
zu einem Gewehr und feuerte auf alle, die unten vorbeigingen.

»Verdammter Fritz! Den hab ich ins Auge getroff en. Bring 
das dem Kaiser nach Hause!«

Gaunt, der die Sommer meist in München verbracht hatte, 
schloss sich diesen Kriegsspielen eher nicht an.

Er balancierte den Preshutian beim Umblättern auf den Knien 
und las den letzten In Memoriam. Sieben der neun Gefallenen 
hatte er gekannt. Der längste Nachruf war Clarence Roseveare 
gewidmet, dem ältesten Bruder eines von Ellwoods vielen Freun-
den. Zur Würdigung von Gaunts Freund – und Feind – Cuth-
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bert-Smith hatte ein magerer Absatz genügt. Beide Jungs waren, 
so versicherte ihn der Preshutian, eines heldenhaft en Todes ge-
storben. Wie jeder andere Schüler von Preshute, der bislang im 
Krieg gefallen war.

»Peng!«, machte Ellwood leise neben ihm. »Auf Wiederse-
hen!« Das sagte er auf Deutsch.

Gaunt zog heft ig an seiner Zigarette und faltete die Zeitung 
zusammen.

»Über Roseveare haben sie ein ganzes Stück mehr zu sagen 
als über Cuthbert-Smith, was?«

Ellwoods Gewehr wurde wieder zu Händen. Die Finger ge-
schickt, langgliedrig, tintenverschmiert.

»Ja.« Gedankenverloren fasste er sich ans Haar. Es war dunkel 
und widerspenstig. Er glättete es immer mit Pomade und strich 
es nach hinten, lebte aber in der ständigen Angst, eine aufsässige 
Strähne könnte sich lösen und die falsche Art Aufmerksamkeit 
auf ihn lenken. »Ja, das fand ich auch etwas schäbig.«

»Ein Bauchschuss!« Unwillkürlich wanderte Gaunts Hand 
zu seinem eigenen Bauch. Er stellte sich vor, wie er von einem 
Stück Metall gestreift  und aufgerissen würde. Unschön.

»Roseveare nimmt das mit seinem Bruder ziemlich mit«, sagte 
Ellwood. »Die drei Roseveares standen sich sehr nah.«

»Im Speisesaal kam er mir eigentlich vor wie immer.«
»Er ist keiner, der viel Aufh ebens macht«, sagte Ellwood und 

runzelte die Stirn. Er griff  nach Gaunts Zigarette und vermied 
dabei gewissenhaft , dessen Hand zu berühren. So körperlich 
Ellwoods Beziehung zu seinen anderen Freunden auch war, 
Gaunt berührte er so gut wie nie, wenn sie sich nicht gerade 
zum Spaß prügelten. Gaunt wäre lieber gestorben, als Ellwood 
zu erkennen zu geben, wie viel ihm das ausmachte.

Ellwood zog einmal und gab Gaunt dann die Zigarette zu-
rück.

»Was wohl in meinem In Memoriam stehen würde?«, sin-
nierte er.
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»›Eitler Geck stirbt bei tragischem Schirmunglück. Ermitt-
lungen anhängig.‹«

»Nein«, widersprach Ellwood. »Nein. Ich glaube, eher etwas 
wie ›Heute hat die englische Literatur ihren hellsten Stern ver-
loren …‹« Er grinste zu Gaunt hinüber, doch Gaunt erwiderte 
das Lächeln nicht. Seine Hand lag noch auf seinem Bauch, als 
würden seine Eingeweide wie bei Cuthbert-Smith hervorquel-
len, wenn er die Hand entfernte. Ihm entging nicht, dass Ell-
wood das bemerkte.

»Weißt du, ich würde deins schreiben«, sagte Ellwood leise.
»Wahrscheinlich ausschließlich in Versen.«
»Natürlich. Wie Tennyson für Arthur Hallam.«
Ellwood verglich sich häufi g mit Tennyson und Gaunt mit 

dessen bestem Freund, und meist fand Gaunt den Gedanken 
ganz reizvoll, außer, wenn er sich überlegte, dass Arthur Hallam 
mit zweiundzwanzig gestorben war und Tennyson die nächsten 
siebzehn Jahre mit dem Verfassen von Trauergedichten ver-
bracht hatte. Dann fand Gaunt die Vorstellung etwas morbid, 
als wünschte Ellwood sich seinen Tod, damit er etwas habe, 
worüber er schreiben könne.

Einmal hatte Gaunt Cuthbert-Smith sein Knie in den Magen 
gerammt. Inwieweit fühlte sich eine Kugel anders an als ein 
Tritt?

»Deine Schwester fand Cuthbert-Smith eigentlich ganz gut 
aussehend«, sagte Ellwood. »Das hat sie mir letzten Sommer 
bei Lady Asquith erzählt.«

»Ach ja?«, fragte Gaunt ohne sonderliche Begeisterung. 
»Wahnsinnig nett von ihr, sich dir so anzuvertrauen.«

»Maud ist klasse«, sagte Ellwood und stand abrupt auf. »Fa-
belhaft es Mädchen.« Unter seinen Füßen zerbröckelte eine Schie-
ferplatte, die Bruchstücke fi elen drei Stockwerke tief nach unten.

»Verdammt, Elly, hör auf!« Gaunt klammerte sich an die 
Fensterbrüstung. Grinsend kletterte Ellwood ins Zimmer zu-
rück.
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»Komm rein, da draußen ist es nass«, sagte er.
Rasch zog Gaunt noch mal an seiner Zigarette und warf sie 

dann in ein Regenrohr. Ellwood fl äzte auf dem Sofa, schlug die 
Beine aber hastig unter, als Gaunt sich dazusetzte.

»Du konntest Cuthbert-Smith nicht ausstehen«, sagte Ell-
wood.

»Ja. Tja, das wird mir fehlen.«
Ellwood lachte.
»Du wirst jemand anderen fi nden, den du nicht leiden kannst. 

Das tust du doch immer.«
»Zweifelsohne«, pfl ichtete Gaunt ihm bei. Aber darum ging 

es nicht. Er hatte gehässige Gedichte über Cuthbert-Smith ge-
schrieben, und Cuthbert-Smith hatte (Gaunt war sich ziemlich 
sicher, dass er es gewesen war) »Henry Gaunt ist ein deutscher 
SPION« auf die Wände der Bibliotheksgarderobe geschmiert. 
Dafür hatte Gaunt ihm einen Fausthieb versetzt, aber in den 
Bauch hätte er ihm nicht geschossen.

»Irgendwie glaube ich, dass er im nächsten Trimester wieder 
hier sein wird, selbstgefällig und voller Märchen von der Front«, 
sagte Ellwood nachdenklich.

»Vielleicht kommt keiner von ihnen wieder.«
»Mit einer derart defätistischen Einstellung verlieren wir den 

Krieg.« Ellwood neigte den Kopf zur Seite. »Henry, der gute alte 
Cuthbert-Smith war ein Idiot. Wahrscheinlich ist er schnur-
stracks in die Kugel hineingelaufen. Wenn wir an der Front sind, 
wird es ganz anders sein.«

»Ich rücke nicht ein.«
Ellwood schlang die Arme um die Knie und starrte Gaunt 

an.
»Quatsch«, sagte er.
»Ich bin nicht grundsätzlich gegen Krieg«, widersprach Gaunt. 

»Nur gegen diesen. ›Deutscher Militarismus‹ – als würden wir 
unser Empire nicht mit militärischer Gewalt zusammenhalten! 
Warum sollte ich auf mich schießen lassen, bloß weil ein öster-
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reichischer Erzherzog von einem aufgebrachten Serben ermor-
det wurde?«

»Aber Belgien …«
»Jaja, belgische Gräueltaten«, sagte Gaunt. Darüber hatten 

sie schon mehrmals gesprochen. Sie hatten sogar eine Debatte 
darüber abgehalten, und Ellwood hatte ihn geschlagen, 596 Stim-
men zu vier. Ellwood hätte jede Debatte gewonnen, das ganze 
Internat liebte ihn.

»Aber du musst dich verpfl ichten«, sagte Ellwood. »Sofern 
überhaupt noch Krieg ist, wenn wir fertig sind mit der Schule.«

»Warum? Weil du dich verpfl ichtest?«
Ellwood machte ein fi nsteres Gesicht und schaute weg.
»Du wirst kämpfen, Gaunt«, sagte er.
»Ach ja?«
»Du kämpfst doch immer. Gegen alle.« Ellwood rieb die kleine 

fl ache Stelle an seiner Nase. Das tat er häufi g. Gaunt fragte sich, 
ob es Ellwood störte, dass er ihn dort geboxt hatte. Sie hatten 
sich nur einmal geprügelt. Und es war nicht Gaunt, der damit 
angefangen hatte.

»Mit dir nicht«, widersprach er.
»›γνῶθι σεαυτόν‹«, zitierte Ellwood.
»Ich kenne mich durchaus selbst«, sagte Gaunt und schlug 

mit einem Kissen nach Ellwood, damit der verstummte, und 
einen Moment brachte keiner von ihnen ein Wort heraus, weil 
Ellwood sich krümmte vor kreischendem Lachen, während 
Gaunt mit ihm rang, um ihn vom Sofa zu stoßen. Gaunt hatte 
Kraft , aber Ellwood war schneller, er glitt durch Gaunts Arme 
und landete, hilfl os vor Lachen, am Boden. Gaunt ließ den Kopf 
über den Sofarand hängen, und sie pressten Stirn an Stirn.

»Meinst du diese Art zu kämpfen?«, fragte Gaunt, als sie wie-
der zu Luft  gekommen waren. »Die Deutschen zu Tode ringen?«

Ellwood hörte auf zu lachen, bewegte den Kopf aber nicht. 
Einen Moment blieben sie so, Stirn an Stirn, bis Ellwood sich 
bewegte und das Gesicht auf Gaunts Arm legte.
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Bei der Berührung spannten sich alle Muskeln in Gaunts 
Körper an. Ellwoods Atem war heiß. Das erinnerte Gaunt an 
seinen Hund von zu Hause, Trooper. Womöglich deshalb zauste 
er Ellwood das Haar, suchte nach Strähnen, die der Pomade 
entkommen waren. Er hatte Ellwood seit Jahren nicht mehr 
übers Haar gestrichen, seit der ersten Klasse nicht, als sie mit 
dreizehn nach Preshute gekommen waren und er Ellwood im-
mer wieder als weinendes Häufchen Elend zusammengekauert 
unter seinem Schreibtisch gefunden hatte.

Aber jetzt waren sie in der Upper Sixth, dem letzten Schul-
jahr, und berührten sich fast nie.

Ellwood hielt ganz still.
»Du bist wie mein Hund«, sagte Gaunt, weil irgendetwas 

schwer im Raum hing.
Ellwood riss sich los.
»Zu freundlich.«
»Das ist nett gemeint. Ich mag Hunde.«
»Ah ja. Soll ich dir etwas apportieren? Allmählich komme 

ich mit Zeitungen ganz gut zurecht, auch wenn meine Zähne 
immer noch ein paar Spuren hinterlassen.«

»Sei nicht albern.«
Ellwood lachte etwas unglücklich.
»Weißt du, ich bin auch traurig wegen Roseveare und Cuth-

bert-Smith«, sagte er.
»Natürlich.« Gaunt nickte. »Und Straker. Weißt du noch, wie 

ihr beide die Jüngeren am Stuhl festgebunden und die ganze 
Nacht auf sie eingeprügelt habt?«

Ellwood hatte seit Jahren niemanden mehr tyrannisiert, aber 
Gaunt wusste, dass er sich immer noch schämte wegen seiner 
Neigung zu unkontrollierbarer Gewalt, die immer wieder mit 
ihm durchging. Erst im vergangenen Trimester hatte Gaunt ihn 
wegen eines verlorenen Cricket-Matches vor Wut weinen sehen. 
Gaunt hatte das letzte Mal mit neun geweint.

»Straker und ich waren viel weniger gemein, als die Jungs in 


