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RUZAGAYURA

Kamanzi, unser Unterhäuptling, kam, um die Kinder zu ho-
len. Der Kolonist hatte ihn dafür bezahlt. Eine Uhr hatte er 
ihm gegeben, dazu eine Brille, auch eine Flasche Portwein, 
zwei Fässer Öl und eine Bahn Stoff  für seine Frau und die 
Töchter. Mitgenommen hat Kamanzi die Kinder von Ga-
hutu, von Kagabo, von Nahimana und von vielen anderen. 
Sogar die kleinen, die noch keine zehn Jahre alt waren. Er 
brachte sie aufs Feld des Kolonisten. Dort sollten sie die Blu-
men pfl ücken, die der Kolonist gepfl anzt hatte. Blumen mit 
weißen Blüten, in der Mitte leuchtend gelb. Der Unterhäupt-
ling hatte uns gesagt:

»Für den Krieg sind die, die Blumen. Man hat uns erklärt, 
wir Ruander müssten uns anstrengen für diesen Krieg – den 
Krieg der Belgier, der Engländer, der Deutschen, den Krieg 
aller Weißen. Die Blumen sind Medizin für die Soldaten an 
der Front. Sie töten die Stechmücken, die ihnen Malaria brin-
gen. Dazu braucht es viele Blumen. Das hat der Verwalter 
dem Häuptling gesagt, und der Häuptling hat es mir gesagt: 
Deshalb nehme ich eure Kinder. Kinderhände, sagt der Ko-
lonist, sind genau das Richtige, um die kleinen Blumen zu 
pfl ücken.«
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Und die Kinder pfl ückten und pfl ückten, bei Sonne und bei 
Regen. Diejenigen, die zur Schule gingen, gingen nun nicht 
mehr hin. Vor Sonnenaufgang holte man sie von zu Hause 
ab, und bei ihrer Rückkehr war es dunkel. Sie waren tod-
müde, nicht mal zum Essen hatten sie mehr Kraft. Und sie 
weinten und weinten und wurden krank, und wenn die Müt-
ter sie versteckten, holte man die Väter ab und verpasste ih-
nen Ibikoko – acht Hiebe mit der Peitsche.

In dieser Zeit haben die Häuptlinge ihr Mitgefühl verloren. 
Sie hatten die Häuptlingsschule in Nyanza besucht und wa-
ren seitdem nur noch Häuptlinge für die Bazungu. Sie trugen 
Hemden, Hosen und Brillen. Sie gingen staksig, weil der Ver-
walter sie in Schuhen sehen wollte. Im Schlepptau hatten 
sie Sekretäre, die noch besser lesen und schreiben konnten 
als sie und alles in dicken Heften notierten. Vor ihnen, den 
Abakarani, hatten sogar die Häuptlinge Angst, denn der Ver-
walter lud sie abends hin und wieder zum Bier auf seine 
Barza ein, und wie soll einer seine Zunge zügeln, wenn man 
ihm dazu noch den Ubuki der Bazungu anbietet, den Port-
wein?

Die Häuptlinge gingen zur Messe, denn nur wer getauft 
war, konnte Häuptling werden. Die anderen taten es ihnen 
gleich: Alle empfi ngen wie sie die Taufe, alle folgten ihnen 
zur Messe, denn was blieb einem da schon anderes übrig? 
Mit dem Unterhäuptling gingen wir zur Gemeindeversamm-
lung, zur Inama. Und die Häuptlinge gingen ihrerseits zu 
Exerzitien beim Monseigneur, im Bischofssitz in Kabgayi.

Doch die Häuptlinge fürchteten ihre weißen Herren, und die 
hatten verkündet:
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»Wir haben Krieg, da braucht es Leute, die in den Minen 
schürfen. Wir benötigen Eisen und Kupfer für unsere 
Schmiede, die daraus Gewehre und Kanonen bauen. Ihr ahnt 
ja nicht einmal, was es bei euch alles gibt: Minétain, Somuki, 
Georuanda und all die anderen Unternehmen, die euer 
Reichtum sind – und der des Kongo, wo eure Männer arbei-
ten. An Ruanda ist es, sie alle zu versorgen, und es braucht 
jede Menge Bohnen für die Männer in den Minen. Mehr 
Männer, mehr Bohnen.«

Und die Häuptlinge hatten den Unterhäuptlingen erklärt:
»Ich brauche Männer, und ich brauche Bohnen, denn 

wenn ich keine Männer fi nde, keine Bohnen liefere, setzen 
sie mich ab.«

Und der Unterhäuptling wiederum erklärte uns:
»Männer, Männer, Bohnen, sonst verlier ich meinen Pos-

ten!«

So wurden die Häuptlinge böse, und die Unterhäuptlinge 
holten die Männer und die Bohnen ab und nahmen auch 
unsere Kinder mit.

Doch auch die Unterhäuptlinge blieben nicht verschont – ja, 
nicht einmal die Viehzüchter. Man beschlagnahmte ihre Rin-
der oder kaufte sie zu einem lächerlichen Preis. Also ver-
steckten sie ihr Vieh, schickten ihre Herden nach Bugesera, 
Kivu oder Tanganjika. Und wenn der Verwalter fragte:

»Wo sind deine Rinder?«,
klagten sie und warfen sich die Hände an den Kopf:
»Ach, haben Sie gar nichts davon gehört? Was für ein Un-

glück! Die Tsetsefl iege und die Seuche haben meine Herde 


