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Für Eva Hildrum





Autorenhinweis

Dies ist ein fiktiver Text, und so habe ich es mir erlaubt, die 
wirkliche Welt ein bisschen zu verändern. In der Realität 
findet sich das norwegische Justizministerium seit 2011 im 
Osloer Stadtteil Nydalen. In den Büchern über Clara liegt 
dieses Ministerium aber im Regierungsgebäude 5 (R5) in der 
Akersgata mitten im Zentrum Oslos.

Der aufmerksame Leser wird überdies bemerken, dass 
einige der Geschehnisse im Buch in den Jahren 2020–2021 
platziert werden können. Trotzdem habe ich mir ganz be-
wusst erlaubt, Corona in diesem Buch eine Pause zu gönnen.





Ye are blood of my blood, and bone of my bone.
I give ye my body, that we two might be one.
I give ye my spirit, ’til our life shall be done.

Keltische Hochzeitsweise – 
aus der vorchristlichen Zeit (Auszug)
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Prolog – Andreas

Erster Oktober

Nikolai liegt neben mir in dem engen, dunklen Raum. Es 
ist laut. Die Geräusche der Motoren, Reifen, das alles ver-
mischt sich in meinem Kopf zu einem Rauschen, während 
wir immer weiter weggebracht werden, fort von zu Hause.

Nikolai liegt neben mir, seit wir als Babys in Mamas Bauch 
waren. Ich war bereit, hatte mich mit dem Kopf nach unten 
gedreht, das hat sie mir einmal erzählt. Nikolai lag über mir, 
wartete darauf, dass ich uns beide da rausbrachte, er wartet 
eigentlich immer darauf, dass ich uns den Weg bahne.

In den letzten Monaten kommt er immer wieder nachts 
in mein Zimmer. Auf dem Boden liegt eine Matratze, er 
kriecht aber trotzdem zu mir ins Bett, insbesondere seit der 
Sache mit Papa. Seine Füße stinken, wenn das denn nur sei-
ne Füße sind, aber seine Haare riechen gut, und er ist mein 
Bruder, mein kleiner Bruder. Wir sind gleichzeitig auf die 
Welt gekommen, aber irgendwie war ich trotzdem immer 
sein großer Bruder.

Dass Nikolai neben mir liegt, ist normal.
Alles andere nicht.
»Alles in Ordnung?«, flüstere ich leise.
»Ja«, antwortet er, aber in dem spärlichen Licht, das he

reinfällt, sehe ich Tränen aus seinen Augen laufen.
»Nikolai. Alles wird gut, du musst nur fest daran glauben, 

okay?«
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Er schnieft, und fast kommt es mir so vor, als könnte ich 
seine Tränen riechen, dabei riechen Tränen doch eigentlich 
gar nicht.

Ich liege sehr unbequem, habe einen Krampf im Bein 
und versuche, es auszustrecken. Wie lange hocken wir hier 
schon? Eine Stunde? Zwei? Drei? Ich weiß es nicht. Es ist 
unmöglich zu sagen. Es ist beinahe stockfinster, und draußen 
ist es jetzt sicher auch dunkel. Mir ist ein bisschen übel, und 
irgendwie bin ich benommen. Vielleicht ist hier drin einfach 
nicht genug Luft. Aber. Ich. Darf. Nicht. Daran. Denken. 
Wenn ich jetzt Panik bekomme, rastet Nikolai vollkommen 
aus, und das darf nicht geschehen.

Mama müsste jetzt schon längst zu Hause sein. Sie hatte 
keinen Babysitter für uns besorgt, hatte gesagt, es würde 
nicht spät werden. Wie so oft, dabei stimmt das nur selten. 
Heute klang es aber irgendwie glaubhafter.

Ich sehe sie vor mir. Clara, Mama, die Justizministerin. 
Wie sie die Tür öffnet, über die am Boden liegenden Schuhe, 
Taschen und Jacken steigt, die sie immer ärgern, ohne dass 
sie es selbst anders machen würde. Dann hört sie, wie still es 
ist. Ruft unsere Namen. Einmal, zweimal, bis ihr klar wird, 
dass da was nicht stimmt.

»Andreas?«, sagt Nikolai. »Ich habe Angst.«
Natürlich hat er Angst. Mir geht es nicht anders, aber das 

darf ich ihm nicht zeigen. Ich darf mich jetzt auch nicht 
über ihn ärgern, nicht jetzt.

»Alles wird gut«, sage ich und gebe mir Mühe, wie Papa 
zu klingen.

»Werden wir sterben?«, fragt er jammernd.
»Klar«, sage ich. »Aber nicht jetzt. In achtzig Jahren viel-

leicht.«
»Wie willst du das wissen?«



»Ich weiß es einfach. Versuch, ruhig zu bleiben! Und denk 
an Papa.« Ich hätte Papa nicht erwähnen sollen. Jetzt weint 
er nur noch mehr.

Plötzlich geht es um eine enge Kurve, erst in die eine, dann 
in die andere Richtung. Ich spüre etwas Saures im Hals und 
muss schlucken. Ich. Darf. Hier. Jetzt. Wirklich. Nicht. Kot-
zen. Ich schlucke noch einmal, und dann verschwindet es, 
aber Nikolai schluchzt noch immer.

»Nikolai!«, sage ich, und dieses Mal versuche ich mich an 
Mamas Stimme. »Wir müssen uns jetzt zusammenreißen.«





Teil 1 – Arbeit
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1 – Clara

Ein Monat früher, 1. September

»Und los«, zwitschert die Ministerpräsidentin neben mir. 
»Geh.«

Als wir auf den Schlossplatz treten, spüre ich die Tropfen 
auf meinen Wangen, meiner Hand, meiner Stirn.

Das Presseaufgebot ist gigantisch, obwohl dieses Mal nur 
zwei neue Minister ernannt wurden. Ich fixiere die Jour-
nalisten, ohne einem einzigen Blick zu begegnen, sehe nur 
schwarze Kameralinsen unterschiedlicher Größe. Es ist, wie 
in eine Unmenge von Pistolenmündungen zu blicken.

»Lass dir nichts anmerken«, sagt die Ministerpräsidentin, 
während der Regen immer stärker wird.

Sie hat eine Hand fest an meinen Rücken gelegt. Die an-
dere liegt an den Schultern des neuen Gesundheitsministers. 
Die Idee war sicherlich, uns zu unterstützen und Mut zu 
machen, aber der Schuss geht gehörig nach hinten los. Die 
Hand ist nämlich zu einer kleinen Faust geballt und wirkt 
eher bedrohlich als aufmunternd. Sie drückt gegen den Stoff 
meiner teuren Jacke, die dem Regen nichts entgegenzuset-
zen hat.

Ich habe mich für die sichere Variante entschieden. 
Schwarzer Rock, schwarze Jacke, schwarze Stilettos. Die 
hellblaue Bluse ist frisch gebügelt, fällt mit jedem Tropfen 
aber mehr in sich zusammen.

»Du siehst toll aus, Mama«, hatte Nikolai gesagt und war 
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damit wie immer positiver und netter als sein Bruder. An-
dreas war sauer, er fand es gar nicht gut, dass ich das Amt 
angenommen hatte.

Die Journalisten und Fotografen haben bereits ihre Kapu-
zen aufgesetzt und die Schirme aufgespannt. Ich selbst kann 
nirgendwo Schutz suchen, das Wasser rinnt mir mittlerweile 
über das Gesicht. Trotzdem lächle ich. Bevor wir nach drau-
ßen gingen, hatte die Ministerpräsidentin noch betont, dass 
sie kein einziges mürrisches Bild von uns sehen will.

Wir sollen freundlich, offensiv und stark aussehen, und das 
signalisiert auch die Faust in meinem Rücken. Freundlich. 
Offensiv. Stark. Freundlich. Offensiv. Stark. Knips. Knips. 
Knips.

Ich stehe mit geradem Rücken auf meinen Stilettos. Die 
Sohlen sind so dünn, dass ich den Kies unter meinen Füßen 
spüre. Vorsichtig nehme ich meinen Fuß von dem größten 
Stein und stelle ihn ein paar Zentimeter weiter wieder auf.

Unsere Landesmutter Gro Harlem Brundtland soll in Si-
tuationen, in denen ihr die Tränen hätten kommen können, 
immer einen Stein im Schuh gehabt haben. Möglicherweise 
ist das eine gute Lösung für Menschen, die nah am Wasser 
gebaut sind, was auf mich nicht zutrifft.

Der Posten der Justizministerin gilt in Regierungskreisen 
als eine der gefragtesten Stellungen. Nach einer Reihe von 
großen Skandalen in den letzten Jahren ist das mittlerweile 
aber nicht mehr so.

Ich kenne das Gerede. Die Leute munkeln, eine ganze 
Reihe von Kandidaten, die eigentlich prädestiniert für 
diesen Job gewesen wären, hätten abgelehnt und ich sei ei-
gentlich nur die zweite oder dritte Wahl. Die Ministerprä-
sidentin selbst behauptet, mich als Erste gefragt zu haben. 
Mir ist das eigentlich egal. Ich hätte den Job so oder so an-
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genommen. Das ist jetzt meine große Chance, endlich etwas 
zu bewirken.

Zwei Grüppchen stehen rechts und links der Pressemeute. 
Bei der größeren scheint es sich um die Familie des Ge-
sundheitsministers zu handeln. Ein älteres Ehepaar, be-
stimmt seine Eltern, ein paar Freunde oder Geschwister. 
Eine schmächtige blonde Frau mit drei Kindern. Andreas 
und Nikolai sind in der Schule, ich bin nicht einmal auf die 
Idee gekommen, sie zu fragen, ob sie dabei sein wollen.

Aber meine Schwiegereltern sind hier. In den letzten Mo-
naten sind sie um etliche Jahre gealtert, eigentlich strahlen 
ihre Gesichter nur noch Trauer aus. Manchmal habe ich 
deshalb ein schlechtes Gewissen. Ohne mich wäre ihr Sohn 
jetzt hier. Andere Male macht es mich einfach nur ärger- 
lich.

Heute sehen sie beinahe glücklich aus, vor allem mein 
Schwiegervater, der pensionierte Richter am Obersten Ge-
richtshof. Haavard hat sich immer darüber beschwert, dass 
sein Vater sich mehr für mich und meine juristischen Leis-
tungen als für die Tatsache interessiert hat, dass sein Sohn 
Tag für Tag Leben rettet. Vielleicht lag ein bisschen Wahr-
heit darin. Meine Schwiegermutter wischt sich unter dem 
Schirm ein paar Tränen weg. Ich sehe zu ihnen, lächle, so 
warm ich kann. Jetzt bemerke ich auch, dass neben Åsa ein 
anderes bekanntes Gesicht steht. Er drückt sich an sie, küsst 
ihr auf die Haare und bringt sie zum Lächeln.

Es ist Axel, Haavards bester Freund. Sein ganzes Leben 
ist er bei Familie Fougner aus und ein gegangen, war wie ein 
weiterer Sohn im Haus.

Ich hatte niemanden von ihnen hier erwartet, ganz sicher 
nicht Axel, obwohl er quasi auf der anderen Straßenseite ar-
beitet. Es ist schön, dass sie hier sind. Wenn auch seltsam.


