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K a pit el 1:

Nor i-Be n to-

1

Am Bahnhof Shichijō stieg Kyōsuke Kitano aus dem 
Expresszug der Keihan-Linie. Als er auf die Straße trat, 
sah er direkt vor sich den Fluss Kamogawa. Er blickte 
einmal flussauf- und flussabwärts – fünf Jahre war es 
nun schon her, dass er aus der Präfektur Ōita auf der 
Südinsel Kyūshū nach Ōsaka gezogen war. Ins nahe 
gelegene Kyōto kam er heute jedoch zum ersten Mal.

Über seinem kräftigen Ellbogen, der aus dem Är-
mel eines weißen Poloshirts herausschaute, hingen die 
Griffe einer dunkelblauen Sporttasche mit dem auf-
gedruckten Logo einer Universität. Am dicken Hals 
des jungen Mannes zeichneten sich ein paar Schweiß-
perlen ab. Kyōsuke kniff die Augen leicht zusammen, 
weil das Sonnenlicht sich grell im Fluss spiegelte.

Mit einem Stadtplan in der Hand ging er nach Wes-
ten los.

Kurz nachdem er die Kawaramachi-Straße über-
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quert hatte, begann er den Plan zu drehen und sich 
gleichzeitig selbst in die Richtung zu wenden, die er 
meinte oben auf der Karte zu sehen. Immer wieder 
blickte er zweifelnd nach links und rechts und legte 
manchmal verwirrt den Kopf zur Seite.

»Entschuldigung, wohin muss ich denn zum Hi-
gashi Honganji?«, fragte Kyōsuke schließlich einen 
Mann in der Nähe, der soeben im Begriff war, mit 
einem eckigen Behälter in der Hand auf ein Fahrrad 
zu steigen. In solchen Behältern lieferten japanische 
Restaurants traditionellerweise ihr Essen aus.

»Ach, da müssen Sie hier nur immer geradeaus und 
dann an der Karasuma-Straße nach rechts.« Der Lie-
ferant zeigte nach Westen, während er einen Fuß aufs 
Pedal stellte.

»Genau genommen suche ich eine kleine Gaststätte, 
die in der Shōmen-Straße liegt …« Kyōsuke lief dem 
bereits losfahrenden Mann hinterher.

»Wollen Sie etwa zum Herrn Kamogawa?« Der 
Radfahrer hielt noch einmal an.

»Ja, genau – ich will zur Kamogawa Shokudō«, 
erklärte Kyōsuke und zeigte mit der Hand auf seine 
Karte.

»Da biegen Sie am besten schon an der dritten 
Straße von hier nach rechts ab. Dann nehmen Sie die 
zweite Straße links, und das fünfte Haus auf der linken 
Seite wird die Shokudō sein«, meinte der Mann und 
fuhr los.
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»Danke!«, rief Kyōsuke laut und verbeugte sich 
schwungvoll, obwohl der Mann es nicht mehr sehen 
konnte.

An den Fingern die Straßenkreuzungen und Häuser 
zählend, arbeitete er sich vor, bis er an einem unauf-
fälligen zweistöckigen Haus ohne Ladenschild oder 
sonstige Hinweise auf einen Restaurantbetrieb ankam. 
Kyōsuke hatte aber schon gehört, dass die Kamogawa 
Shokudō von außen so aussah.

Er legte eine Hand auf die Brust und holte dreimal 
tief Luft. Dann öffnete er die Schiebetür und rief: 
»Guten Tag!«

»Willkommen«, grüßte der Wirt, der gerade mit dem 
Rücken zum Eingang die Theke wischte. Als er sich zu 
Kyōsuke umdrehte, staunte der kurz über das freundli-
che Gesicht, das er sich anders vorgestellt hatte.

»Ich suche ein bestimmtes Gericht und würde Sie 
deswegen gern um Hilfe bitten«, sagte Kyōsuke – sei-
ne Stimme klang vor Aufregung eine Oktave höher.
Schnell verneigte er sich vor dem Wirt.

»Immer mit der Ruhe, ich fress dich schon nicht 
auf«, scherzte Nagare Kamogawa, der Inhaber der 
Gaststätte. »Setz dich doch erst einmal hin.« Mit die-
sen Worten zeigte er auf einen Stuhl.

»Sie haben recht! Vielen Dank!« Kyōsuke atmete 
erleichtert auf, bewegte sich ein wenig roboterhaft auf 
den angebotenen Metallstuhl mit rotem Plastiksitz zu 
und ließ sich darauf nieder.
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»Wie sieht es mit deinem Hunger aus? Kannst du 
etwas vertragen?«, fragte Nagare.

»We… Wenn ich etwas bekommen dürfte, wäre das 
super«, gab Kyōsuke steif zurück und widerstand dem 
Drang, sich auf die Zunge zu beißen.

»Natürlich, wenn du schon einmal hier bist, sollst 
du auch etwas essen, bevor wir deinen verlorenen Ge-
schmack suchen«, verkündete Nagare und machte sich 
auf den Weg in die Küche.

In diesem Augenblick kam seine Tochter Koishi 
in die Gaststube. Sie trug ein weißes Hemd lose über 
einer schwarzen Jeans, darüber hatte sie eine Kellner-
schürze gebunden. Jetzt ging sie mit einer Teekanne in 
der Hand auf Kyōsukes Tisch zu.

»Bist du Student?«, vermutete sie, während sie ihm 
gekühlten Grüntee in ein Glas goss. »Du siehst sport-
lich aus. Trainierst du Kendō, Jūdō oder so etwas in 
der Art?«

»Nein, tue ich nicht«, antwortete Kyōsuke mit ei-
nem leichten Grinsen.

»Aber diese Muskeln können doch nur von einem 
Kampfsport stammen, oder?«, hakte Koishi nach und 
kniff dem jungen Gast in den Oberarm.

»Nein, nicht von einem Kampfsport.« Kyōsuke 
trank sofort das ganze Glas aus und zerbrach mit den 
Zähnen einen Eiswürfel im Mund.

»Gehst du in Kyōto zur Universität?«
»Nein … Ich bin an der Kinki-Sporthochschule in 
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Ōsaka. Ich heiße übrigens Kyōsuke Kitano.« Kyōsuke 
stand auf und verbeugte sich vor Koishi.

»Ich glaube, irgendwo habe ich dich schon einmal 
gesehen.« Koishi sah überlegend in sein Gesicht.

»Ach, so wie ich sehen bestimmt viele aus«, wehr-
te Kyōsuke lachend ab, wodurch seine weißen Zähne 
zum Vorschein kamen.

»Wie hast du uns denn gefunden?«
»Im Wohnheim meiner Hochschule gibt es eine 

Mensa, dort esse ich eigentlich jeden Tag. Einmal 
habe ich dem Koch von einem Gericht erzählt, das ich 
früher sehr oft gegessen habe, und er hat es für mich 
zubereitet. Aber es schmeckte völlig anders, als ich er-
wartet habe … Daraufhin hat mir der Koch eure Gast-
stätte hier empfohlen. Und mir auch die Anzeige im 
Gourmet Insider gezeigt.«

»Verstehe«, antwortete Koishi, während sie Kyōsu-
kes Tisch sorgfältig abwischte.

»Ob das einem jungen Burschen wie ihm genügt?«, 
hörte man Nagare in sich hineinmurmeln – im nächs-
ten Moment erschien er mit einem Aluminiumtablett, 
auf dem mehrere Schalen und kleine Teller standen.

»Sag später ruhig Bescheid, wenn du mehr 
brauchst.« Mit diesen Worten stellte Nagare das Tab-
lett vor Kyōsuke hin.

»Das sieht aber verdammt gut aus!« Kyōsuke stieß 
keuchend die Luft aus und begann das Essen zu be-
wundern.
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»Der Reis ist von der Sorte Tsuyahime aus Yama-
gata«, erklärte Nagare. »Ich hoffe, die Portion ist groß 
genug. Dazu gibt es eine Suppe mit Miso-Schweine-
brühe und reichlich Wurzelgemüse, auch wenn nicht 
alles davon in Kyōto gewachsen ist, wie man hier 
wohl erwarten würde. Auf dem großen Teller findest 
du einige westlich angehauchte Beilagen: panierten 
Messerzahnaal mit Pflaumenfruchtfleisch und einem 
Shiso-Blatt, auch die Manganji-Gemüsepaprika, eine 
regionale Paprikasorte, habe ich paniert und angebra-
ten. Probiere sie mit meiner selbst gemachten Wor-
cestersoße. In der kleinen Schale ist gekochte Makrele 
in Miso-Soße, dazu gehackter Myōga-Ingwer. Hier 
haben wir ein Stück Roastbeef vom Kyōtoer Rind. Ich 
empfehle, es in diese Sojasoße mit Wasabi zu tunken 
und in ein Blatt gerösteten Nori-Seetang zu legen, be-
vor du es isst. Du wirst sehen, das schmeckt hervor-
ragend. Dann sind hier noch Entenfleischbällchen in 
Teriyaki-Soße. Tauche sie kurz ins Wachteleigelb in 
dem Schälchen daneben. Auf diesem kalten Seidentofu 
liegen Hautstreifen vom Messerzahnaal. Und zu guter 
Letzt noch etwas frittierte Kamo-Aubergine in Curry-
soße. Probiere alles einmal in Ruhe.«

Kyōsuke hatte zu jedem der von Nagare genannten 
Gerichte genickt und dabei begonnen, sich über die 
Lippen zu lecken.

»Solche ausgefallenen Sachen gibt es bei uns nicht 
jeden Tag«, meinte Koishi. »Mein Vater hat dir bewusst 
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etwas richtig Gutes gebracht, weil wir schon lange kei-
nen jungen Mann mehr zu Gast hatten.«

»Erzähl ihm keinen Unsinn«, rügte Nagare seine 
Tochter.

Koishi streckte ihm kurz die Zunge heraus, wo-
raufhin Nagare sie am Kragen packte und in die Küche 
zog.

Kyōsuke hatte sich die Aufzählung der Gerichte 
zwar aufmerksam angehört, aber in Wirklichkeit hatte 
er schon jetzt keine Ahnung mehr, was da eigentlich vor 
ihm stand. Er hätte auch nie mit einem solchen Menü 
gerechnet. Er hatte nur grob verstanden, wo sich Fisch 
und wo Fleisch befand, sonst konnte er jedoch keine 
der aufgezählten Speisen mit irgendeinem Geschmack 
verbinden. Er war sehr froh gewesen, immerhin ein 
paar vertraute Namen wie Worcestersoße, Roastbeef 
und etwas mit Curry zu hören. Allerdings sah auch 
das, worauf Nagare dabei gezeigt hatte, grundlegend 
anders aus, als Kyōsuke es normalerweise kannte.

Fast eine Minute lang starrte er das Essen auf dem 
Tisch vor sich reglos an. Dann fasste er sich ein Herz, 
nahm die Reisschale in die linke Hand, die Stäbchen 
in die rechte und griff sich damit ein Entenfleischbäll-
chen. Er tauchte es kurz ins danebenstehende Eigelb, 
legte das Fleischbällchen auf den Reis und schob es 
sich mit einer Portion des weißen Korns schnell in den 
Mund.

»Lecker!«, entfuhr es ihm.
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Anschließend wanderten seine Stäbchen zu dem 
panierten Messerzahnaal, zum Roastbeef und zu den 
Gemüsebeilagen. Jedes Mal, wenn Kyōsuke wieder 
etwas Neues in den Mund nahm, seufzte er leise.

Er hatte keine Ahnung von Gourmetkost und wuss-
te deshalb nicht, auf welchem Niveau sich das ihm 
servierte Menü im Vergleich zu anderer Kochkunst 
wohl befand. Dennoch merkte er, wie er ein Kribbeln 
auf seiner Haut bekam, und zwar das gleiche, das er 
auch spürte, wenn er die besten Athleten der Welt per-
formen sah. Das hieß, dass dieses Essen in einer ver-
dammt hohen Liga spielte.

»Und, wie schmeckt es?«, fragte Nagare, als er mit 
einer Glaskanne zu Kyōsuke zurückkam, in der sich 
wieder kalter Tee befand.

»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Mir fehlen 
die Worte … Aber es schmeckt wirklich sehr gut. Ich 
habe ja keine Ahnung von gutem Essen, aber so viel 
versteh ich dann doch.«

»Das freut mich. Du musst wissen, ein Koch hat 
nämlich nur einen Versuch, um den Gast von seinem 
Können zu überzeugen. Wenn es ihm nicht schmeckt, 
kommt er nicht wieder. Nur wenn es ihm am Ende ge-
fallen hat, bekommt der Koch eine weitere Chance«, 
erklärte Nagare, während er Tee nachgoss.

Kyōsuke dachte ein wenig über seine Worte nach, 
ohne etwas zu erwidern.

»Ruh dich ein wenig aus, dann bringe ich dich nach 
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hinten ins Detektivbüro«, fügte Nagare hinzu. »Meine 
Tochter erwartet dich dort.«

»Ach, was das angeht«, fing Kyōsuke an und stürzte 
den kühlen Tee in einem Zug herunter, bevor er sagte: 
»Ich muss vielleicht gar nichts mehr suchen.«

»Wie bitte? Aber deswegen bist du doch zu uns ge-
kommen?« Verwundert schenkte Nagare seinem Gast 
noch ein Glas ein.

»Das Essen, das ich hier bei Ihnen bekommen habe, 
war so lecker, dass mir irgendwie das Gericht, das ich 
finden wollte, schon gar nicht mehr so wichtig ist …« 
Kyōsuke fuhr einmal mit der Hand über sein Glas.

»Korrigiere mich gern, wenn ich mich irre, aber 
du hast uns doch nicht aufgesucht, um bloß ein paar 
Delikatessen zu probieren, oder? Du bist hier, weil es 
einen Geschmack gibt, an den du dich nur noch vage 
erinnerst, aber der dir immer wieder einfällt und dir 
keine Ruhe lässt. Oder meinst du jetzt etwa wirklich, 
dass du ihn nicht mehr zu finden brauchst?«, fragte 
Nagare.

»Aber das, was ich suche, ist im Grunde genommen 
etwas so Einfaches, dass man es kaum ein Gericht nen-
nen kann«, gab Kyōsuke zurück, ohne den Blick zu 
heben.

»Ich weiß zwar nicht, wovon genau du sprichst, 
aber für mich ist jedes Essen gleich viel wert. Da gibt es 
weder zu einfach noch zu ausgefallen«, meinte Nagare 
und sah Kyōsuke fest in die Augen.


