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»Wir wissen nicht, was wir haben,
erst wenn die Winde zittern
und der Boden unter unseren Fullen wankt,
wenn diese Welt einzustiirzen droht,

ahnen wir, was Leben bedeutet ...«

Maxcie Wander am 5. Oktober 1976
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Heute

Wire Ayla nicht abgehauen, hitte sie die Knochen niemals
gefunden.

Tiet bohrten sich Ninas Finger in den Sandboden, sie grub
und grub, den trockenen Sand hatte sie weggeschoben, lang-
sam drang sie in dunkle, feuchte Schichten vor. Der Sand wur-
de schwarz und fest wie Beton. Thre Finger waren steif und
klamm, es war keine gute Jahreszeit, um mit bloBen Hinden
im Boden zu withlen. Auf dem Waldboden lagen die Hand-
schuhe aus grauem Filz, neben den Pfoten der Hindin, die
darliber wachte, was sie da trieb.

Aylas Ohren, pelzige Dreiecke, steif emporgereckt, drehten
sich mal hier-, mal dorthin. Ihre Aufmerksamkeit richtete sich
rundherum, war nicht nur bei Nina, die da grub, wo Ayla den
Knochen gefunden hatte.

Den menschlichen Knochen.

Aylas Ohren kreisten, sie nahm jedes noch so kleine Ge-
rausch waht. Den leichten Wind, der durch die letzten tro-
ckenen Blitter der Steineichen strich. Das Zittern der Silber-
grashalme, vielleicht das Rascheln einer Maus am Waldboden.
Still war es, Nina hielt inne. Lauschte auf ihren eigenen Atem,
horte keinen Laut eines anderen Lebewesens. Auch von Ayla
nicht, der Jigerin. Deren helle Augen richteten sich auf Nina.
Sie sahen sich an, die Hindin wandte den Blick als Erste ab, sie



zeigte keine Anzeichen hindischer Abhingigkeit, nicht einmal
Interesse. Stattdessen seufzte sie, leckte sich Uber die Nase und
ging ein paar Schritte von Nina fort.

Was habe ich getan, dachte Nina nicht zum ersten Mal, was
habe ich angerichtet, als ich dich geholt habe. Sie betrachtete
den langen Korper des Tieres. Ayla war weil3, das Fell dicht
und weich, am Ricken grau gestromt. An den grof3en Pfoten
schwarze Einsprengsel, wie Sommersprossen, um den Hals
trug die Hindin eine Art grauweille Léwenmihne, hier war
das Fell linger als am Korper, noch wuscheliger, es verleitete
dazu, hineinzugreifen, die Finger zu versenken, das Gesicht
tief in den Pelz zu driicken.

So hatte Nina es sich vorgestellt, als sie Aylas Bild sah.
Aber so war es nicht gekommen, die Hiundin lie§ sich nicht
anfassen, war kein pelziges Schmusetier, hatte nichts von dem
Hund, den Nina sich gewtinscht hat. Und sie war, das wusste
Nina nun, eine gefihrliche Jigerin.

Sie setzte sich auf den Waldboden und betrachtete ihre
Hiindin.

Ich liebe dich, aber du verlangst mir zu viel ab. So wie das
hier. Ninas Blick zuckte zu dem Tellereisen, das noch immer
da war, unweit der Stelle, wo sie hockte. Sie musste es ent-
ternen, die Gefahr bannen, aber sie wusste nicht, wie. Ein Ring
aus rostigem Eisen, wie ein Raubtier an die Kette gelegt, die
rissigroten Zihne gefihrlich gefletscht. Ayla hatte Glick, an-
dere Tiere vielleicht nicht. Wie viele Fiichse, Kitze oder junge
Wolfe waren in dieser Falle qualvoll zu Tode gekommen?

Thr Blick huschte zu Ayla. Um ihren Vorderful3 trug die
Hundin einen dicken Verband, die noch frische Wunde schien
sie nicht zu schmerzen. Jedenfalls hatte es sie nicht daran ge-

hindert zu laufen. Die gesamte Strecke von ihrem Ferienbun-



galow hierher, an die Stelle des Waldes, wo sie in das Teller-
eisen geraten war.

Er hat es nicht entfernt, dachte Nina. Dabei war sie sicher,
dass er es war, der die grausame Falle fiir die Tiere ausgelegt
hatte.

Et, der Waldmann.

Instinktiv warf Nina einen Blick tiber ihre Schulter, ob er
da stand und sie beobachtete. Schauder liefen ihr tiber den Ri-
cken. Aber da war niemand, Ayla hitte angeschlagen.

Nina starrte auf die Kuhle, die sie gegraben hatte. Musste
sie noch mehr Knochen suchen? Was versprach sie sich da-
von? Sie sollte sich raushalten, keinen Arger machen. Warum
glaubte sie nicht, dass es Tierknochen waren? Von all den Tie-
ren, die in der Falle verendeten. SchlieBlich wire das nur der
logische Schluss.

War es nicht viel verniinftiger, dem Impuls nachzugeben,
einfach wieder zu fahren? Diesen seltsam sperrigen Ort wieder
zu vetlassen, der sich ihr verschloss wie ihre Hundin. Kein
Zutrauen, keine Zirtlichkeit, kalt und abweisend.

Ninas Blick ging nach oben, ihre Augen suchten den Him-
mel zwischen den kahlen Baumkronen. Hoch ragten Kiefern
auf, darunter bickten sich Eichen, grau und ausgewaschen ihr
Geiist, wie tot. Die Baume bildeten einen dichten Ring um sie
und den Hund. Nina war es, als rlicke der Wald niher an sie
heran, je dunkler es wurde. Zeit, diese Lichtung zu verlassen,
die Lichtung, die nach Tod und Sterben roch.

Um wohin zu gehen?

Zurick in ihren Bungalow, der ihr inmitten des fremden
und geisterhaften Dorfes keinen Schutz bot?

Sie sal3 fest, in der Falle mit einem Tier, das nicht bei ihr

sein wollte, an einem Ort, an dem sie fremd war. In ihrer Hand
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einen Knochen, den sie fiir ein Fragment einer menschlichen
Hiifte hielt.

Es sah alles so aus, als hitte sie vor Wochen ein paar falsche
Entscheidungen getroffen.



Einige Wochen zuvor

»Ein Sabbatical.«

Das Geridusch des Stiftes, der in regelmilligen Abstinden
auf die Tischplatte knallte, schmerzte in Ninas Ohren. Tock-
tocktock. Tovannas geballter Unmut lag in diesem Gerdusch.
Tocktocktocktock.

Tovanna selbst blickte zum Fenster hinaus, in die Betliner
Sommerhitze. Es war Juni, aber die Stadt bereits verdorrt. An
den Bdumen hingen Zettel, von Kinderhand gekritzelt: Bitze
giefS mich, ich bin dein Freund. Das Gras darunter gelb, von der
Sonne und dem Urin der Stadthunde. Der Asphalt glihte und
schwitzte. Wenn Nina am Morgen mit dem Fahrrad tiber die
InvalidenstraBle zur Arbeit in die Charité fuhr, sich ein mot-
gendliches Rennen mit Lastenrddern und Fixies und Gravel
Bikes lieferte, dann spiirte sie, wie die Stral3e zu brennen be-
gann. Auf dem Nachhauseweg war die Hitze unertriglich.

Noch drei lange Monate Sommer. Noch drei Monate jeden
Tag zur Arbeit fahren. Fast jeden Tag. Und auf den Sommer folg-
te der Herbst, ein nasser, dunkler und garstiger Berliner Herbst,
der einen auf den Winter einstimmte. Und wieder von vorn.

Seit vier Jahren fuhr Nina auf dieser Strecke am Morgen in
die Charité, oft auch nachts, oder im Morgengrauen nach den
langen Schichten. Zehn Minuten nur, von ihrer Wohnung in

der Ruppiner Stralle bog sie aut die Rennstrecke in die Ber-
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nauer ein, vorbei an Mauerresten, Nordbahnhof und Natur-
kundemuseum, und schon war sie da. Du hast es gut, sagte Jan,
ich muss jeden Tag nach Babelsberg, was jammerst du? Ich
verstehe dich nicht.

lovanna verstand sie auch nicht, Nina glaubte, dass niemand
verstand, was sie fithlte, wie es ihr ging, au3er vielleicht Dok-
totr Ullrich, der sich Zeit nahm, ihr zuh6rte und seine Stirn in
Falten legte.

»lch brauche einfach eine Auszeit«, horte sie sich sagen.

Tovanna schaute sie an, ihre Mundwinkel zuckten, und sie
brauchte es nicht auszusprechen, ja, sie hiitete sich, es aus-
zusprechen, sie nahm sich zusammen, Nina sah ihr an, dass
Iovanna ihr lieber ein schlechtes Gewissen gemacht hitte: Fir
wen hiltst du dich, wir sind alle durch, jeder hier braucht eine
Auszeit, und was soll das tiberhaupt sein?

Gliicklicherweise war die Zeit der Spriiche vorbei, die Nina
noch gut aus ihrer Schulzeit kannte. Nur die Harten kommen
in den Garten oder frih krimmt sich, was ein Hikchen wer-
den will. Ein Indianer kennt keinen Schmerz. Worte aus einer
anderen Zeit, wenn es nach Nina ginge, konnten diese Zeiten
ein fiir alle Mal vergessen und begraben werden.

Aber auch wenn sich in ihrer Bubble kaum noch jemand
traute, so etwas auszusprechen — sie horte es bei Iovanna
durch, aber auch bei ihren Kollegen, den AuBerungen von
Patienten oder Angehérigen, dass die Gedanken immer noch
da waren.

Ende zwanzig und schon ausgebrannt? Du hast doch gera-
de erst angefangen?! Wie willst du das durchhalten, ein Leben
lang Arztin sein, wenn du jetzt schon nicht mehr kannst?

Sitze, die Nina begleiteten, jede Minute ihres Tages und
ihrer Nichte.



Iovanna hittete ihre Zunge, sie wusste, dass Nina sich be-
schweren konnte, also legte sie mit gro3er Beherrschung den
Stift auf den Schreibtisch, akkurat an der Kante ihres Blocks
ausgerichtet, vermied es, Ninas Blick zu begegnen, und starrte
stattdessen auf ihren Bildschirm.

»lch schlage vor, du nimmst erst einmal Urlaub und baust
Uberstunden ab. Danach sehen wir weiter.«

Nina sagte nichts. Sie hitte ihren Urlaub lieber behalten,
aber sie wusste, dass sie hier und jetzt nicht mehr erreichen
wirde. Sie stand auf.

»Okay«, sagte sie und spiirte, wie hinter thren Augen Tri-
nen aufstiegen, Trinen der Wut und Enttduschung, Sie war zu
miide, um zu kimpfen. »Dann bin ich ab morgen im Urlaub.«

Uberrascht wandte Iovanna sich ihr zu, klappte den Mund
auf, aber bevor sie etwas entgegnen konnte, hatte Nina das
Biiro bereits verlassen.

Sie stand drauflen, auf einem der zahllosen Ginge des gro-
Ben Klinikgebiudes.

Schon so lange trug sie es mit sich herum, das Erschépftsein,
die bleierne Schwere, das Entsetzen, wenn sie die Augen auf-
schlug und erkannte: Da liegt der Tag vor dir und wartet auf
dich. Packt dich mit seinen Krallen und zerrt dich in seine
Bahn, treibt dich weiter und weiter und entscheidet willkiirlich,
wann er mit dir fertig ist.

Aber weil sie Arztin war und nicht eine ihrer Patientinnen,
hielt sie sich auch nicht an den Rat, den sie selbst weitergab:
Passen Sie auf sich auf, holen Sie sich Hilfe, schalten Sie ein
paar Ginge runter.

Nina schleppte sich durch die Tage, funktionierte, horte zu

und tippte Diagnosen, driickte an Korpern herum und be-
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trachtete Ultraschallbilder, sprach mit Angehorigen und ent-
lie3 Patienten, manche geheilt, viele wiirden wiederkommen.
Sie nahm sich zusammen, sprach hochstens mit Jan oder ihrer
Freundin Berit dariiber, wie sie sich fithlte, oder wenn es ganz
schlimm wart, mit Doktor Ullrich. Den Konsiliarbericht, der
sie fiir eine Therapie empfahl, und den gelben Post-it-Zettel
mit der Nummer fiir den Psychosozialen Dienst darauf legte
sie in ihre Nachttischschublade.

Eine Exit-Strategie. Ein Notausgang, durch den sie nie ge-
hen wiirde. Irgendwann zerriss sie das Papier und warf die
Schnipsel in den Papiermiill. Versteckte sie unter Eierkartons
und Werbeflyern, weil sie nicht wollte, dass Jan sie sah.

Dabei hatte Jan Verstindnis. Er war der richtige Mann,
ruhig, besonnen, zugewandt. Wertschitzend. Und dennoch.
Nina hatte aufgeh6rt, mit thm dartiber zu reden, sie hatte sich
irgendwann selber nicht mehr zuh6ren kénnen, ihre Erschép-
fung, ihr Missmut, ihre Negativitit, ithr Nichtkénnen — was
vielleicht auch ein Nichtwollen war — sie merkte, dass Jan in-
nerlich Abstand von ihr nahm, sobald sie davon zu reden an-
fing. SchlieBlich nahm sie selbst Abstand von sich. Weil sie
nicht zulassen wollte, dass sie so war. Ausgebrannt, miide,
mutlos. Nicht mehr froh.

»Wo ist denn mein kleines frohliches Madchen hin?«, hatte
ithre Mutter beim letzten Besuch gefragt, nicht ahnend, welche
Wunde sie mit dem Satz aufriss. Denn tatsichlich war Nina
ein frohliches Kind gewesen. Das Sonntagskind. Das Nest-
hikchen, dem niemand bdse sein konnte. Sie war es ihre ge-
samte Kindheit und Jugend iiber gewesen und auch noch als
Studentin, so hatte Jan sie kennengelernt: unbeschwert. Voller
Elan, Witz und hochfliegender Pline. Einer dieser Pline war
das Medizinstudium gewesen. Das sie im Vergleich mit ihren



Kommilitonen weitgehend miihelos hinter sich gebracht hatte.
Physikum, Famulatur, praktisches Jahr, die Staatsexamina. Es
fiel ihr zu, sie war daftir gemacht.

So war sie Jan begegnet. Sie waren ein perfect match — hatte
Tinder behauptet. Nina kam direkt von einer langen Schicht im
Urban-Krankenhaus, wo sie ihr praktisches Jahr ableistete, in
die Bar zu ihrem ersten Treffen. Lingst hatte sie aufgegeben,
sich fiir ihre Dates besondere Miihe zu geben. Wenn man im
Bett landen wollte, dann geschah es ohnehin, ganz gleich, wie
viel Aufwand sie fur ihr Aussehen betrieb oder nicht. Ohnehin
glaubte sie nicht mehr daran, auf diese Art den Mann firs
Leben zu treffen. Fir sie waren die Tinder-Dates eine willkom-
mene Zerstreuung nach einem anstrengenden Tag in der Klinik.

Aber mit Jan war es von der ersten Sekunde an anders. Es
war ernst, gerade weil alles zwischen ihnen leicht war.

Seit fiinf Jahren waren sie zusammen, seit drei Jahren lebten
sie in einer gemeinsamen Wohnung, Beste Lage, den Vertrag
hatten sie Anfang Mirz unterzeichnet, am 1. April wollten sie
cinzichen. Corona gritschte rein, Lockdown, sie schleppten
ihre Kisten und Mobel selbst in den zweiten Stock, atemlos
unter ihren Masken.

Vielleicht, dachte Nina heute, war es ein schlechtes Omen
gewesen. Diese lange Zeit der Pandemie lag wie eine Filzdecke
Uber ihrer Beziehung, die ab dem Moment des Einzugs alles
Flirrende, jede Leichtigkeit verloren hatte — all das, was ihre
Liebe bis dahin ausmachte.

Bevor sie den Mietvertrag unterzeichnet hatten, war es per-
fekt gewesen. Thr Leben eine gerade Bahn, Erfolg vorpro-
grammiert. Sie angehende Medizinerin, Assistenzarztstelle an
der Charité, er Jurist bei einem Medienkonzern. Leidlich-Ver-
dienerin sie, aber mit Karrierechancen nach ganz oben. Aul3er-
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