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Fiir Joachim



Liebster Anton,

... Ich wiirde mir wiinschen, Neeskamp wird so etwas
wie ein Virus, das sich vermebrt. Aber eines, das Gutes
bringt. Das uns wieder spiiren lisst, dass fiireinander
da zu sein, Wohlwollen und Freundlichkeit allen besser
tut als Egoismus.

Deine Rosa



Die Liebe ihres Lebens hatte dunkle Schatten unter den Augen
und sah so herablassend in die Runde, dass Franca am liebsten
aufgestanden und gegangen wire. Es gab eine Zeit, da hatte
sie seine Kiisse auf ihrer Haut genossen und sich nach seinen
Berithrungen gesehnt. Sie hatte ihn so sehr geliebt, dass sie
ihm bis ans Ende der Welt gefolgt wire. Wenn er sich denn
von seiner Frau getrennt hitte.

Was fir ein Gliick, dass er es nicht getan hatte.

Das Opfer fiir die heutige Dienstbesprechung war schon
gefunden, eine der neuen Kolleginnen. Hemingway war
niichtern, so wie immer, wenn er in der Klinik auftauchte.
Aber seinen Spitznamen hatte er nicht bekommen, weil er
ein begnadeter Schriftsteller gewesen wire. Es war allge-
mein bekannt, dass der Herr Oberarzt jeden Abend in einer
anderen Kneipe versackte, genauso wie seine Vorliebe fiir
Whiskey.

Lena, die Kollegin, die erst seit zwei Monaten in der Klinik
arbeitete, lief schon rot an. Franca wusste aus ihrer eigenen
Anfingerzeit nur zu gut, wie es sich anfiihlte, vor dem Kol-
legium berichten zu mussen, unsicher, gestresst, mit dem Ge-
fihl, dass der Arztkittel noch eine Nummer zu grof§ war.

»Wenn Sie etwas lauter sprechen wiirden, konnten wir Sie
auch horenc, dtzte Hemingway.

»Wir haben im —«

»Wie bitte?«, rief er und legte demonstrativ die Hand hinter
das Ohr.

»Wir haben im CT einen kreisférmigen Herd in —«

»Bitte, was?« Hemingway reckte den Kopf nach vorn, die
Hand immer noch hinter dem Ohr.

»Ich sagte, wir ha—«

»Ach, Sie haben wirklich etwas gesagt? Ich war mir nicht



sicher. Ich dachte, drauflen auf dem Gang hitte jemand etwas
gefliistert.«

Franca sah, wie Lenas Augen anfingen zu glinzen. Wenn sie
jetzt weinen wirde, war das ihr Ende, dann wiirde Heming-
way sie auf jeden Fall niedermachen.

»Es ist ein Zeichen des Respekts, so laut zu sprechen, dass
andere horen konnen, was man sagt«, fuhr er sie an. »Wollen
Sie mit diesem Piepsstimmchen einem Patienten mitteilen,
wie er seine Medikamente einzunehmen hat? Glauben Sie
wirklich, ein Achtzigjihriger wiirde irgendetwas von dem
mitbekommen, was Sie sagen?«

»Ich ... Ich werde mich bemiihen ...«

»Bemthen ist nicht notig. Machen Sie einfach den Mund
auf, wenn Sie reden. Das wiirde schon vollig reichen!«

Alle schauten betroffen nach unten. Niemand sagte etwas.

Wire Franca nicht so miide gewesen, wire es vielleicht
nicht passiert. Aber die Energie, die sie gebraucht hitte, um
den Mund zu halten, hatte sie nicht mehr. Zu viele Uber-
stunden, zu viele Dienste. Wochen und Monate, in denen sie
tiber ihre Krafte hinaus gearbeitet hatte. Alles fiir die Klinik.
Und damit auch fiir diesen Tyrannen, der andere schikanierte,
wann immer er konnte. Wie hatte sie sich in einem Menschen
nur so irren konnen? Die Worter bahnten sich thren Weg und
entwichen ihr, unzensiert wie ein Seufzer.

»Du versoffenes Wrack.«

Alle Kopfe drehten sich zu ihr. Hatte sie das wirklich laut
gesagt? Doch das Entsetzen hing in der Luft, als hitte sie
gerade die nichste Pandemie verktindet. Die Blicke wander-
ten zwischen Hemingway und ihr hin und her. Die Kollegen
warteten darauf, dass der Wolf sich auf sie stiirzte und in
Stiicke riss.

Franca aber konnte in Hemingways Augen sehen, wie sehr
sie ihn getroffen hatte. Damit hatte er nicht gerechnet, vor
allem nicht von ihr.

»Frau Sallner, mochten Sie Thren Kommentar noch einmal



wiederholen? Anscheinend sind auch Sie der Flisterfraktion
beigetreten.«

Das »versoffene Wrack« tat so, als hitte er sie nicht ver-
standen. Er liefd ihr ein Mauseloch, aus dem sie entkommen
konnte.

»Nun, da Frau Sallner nicht nur der Flisterfraktion bei-
getreten, sondern gleich ganz verstummt ist, fahren wir fort.
Also, wiederholen Sie den Befund«, forderte Hemingway die
Kollegin auf. »Und zwar so laut, dass alle davon etwas mit-
bekommen.«

Nachdem sich die Runde aufgelost hatte, ging Franca auf ihre
Station und begann, den tiblichen Berg abzuarbeiten: Visite,
Berichte, Telefonate. In der ersten Stunde wartete sie noch
darauf, dass Hemingway sie rufen lieff und ihr mitteilte, dass
er tiir ithre Entlassung sorgen wiirde. Nichts geschah. Sollte
sie zu thm gehen und sich entschuldigen? Aber wotiir? Weil
sie die Wahrheit gesagt hatte?

Einige der Kollegen schauten vorbei, manche bewundernd,
manche voller Sorge, was nun mit ihr geschehen wiirde. Franca
war auch nur ein Rad im Klinikbetrieb, aber ein wichtiges,
weil sie immer ein offenes Ohr hatte und da war, wenn jemand
gebraucht wurde. Die meisten Mitarbeiter hatten liebend gern
auf Hemingway verzichtet, aber sicher nicht auf Franca. Doch
es geschah nichts, und Franca versuchte, die Gedanken an den
Eklat beiseitezuschieben.

Wie iblich hastete sie durch den Tag. Die Zeiger der kleinen
Uhr auf ihrem Schreibtisch riickten unerbittlich vorwirts,
wihrend in threm Kopf hin- und herraste, was noch zu erle-
digen war, so rasch wie der Schnellzug zwischen Beijing und
Schanghai. Die Arbeit passte einfach nicht in die wenigen
Stunden hinein.

Aber das war es nicht allein. In den letzten Wochen schien
ihr alles mithsamer geworden zu sein. Sie brauchte immer
langer, selbst fiir Dinge, die lingst Routine waren, und wenn
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sie innehielt, fiel die Mudigkeit tiber sie her, als hatte sie nur
auf den Moment gelauert, in dem Franca endlich einmal zur
Ruhe kam. Dann musste sie gegen den Drang ankimpfen,
einfach den Kopf auf den Schreibtisch zu legen und die Augen
zu schlieffen. Deshalb trank sie Kaffee, so viel und so schwarz,
dass er bitter schmeckte und ihr Herz raste.

Franca sah das Display ihres Handys aufleuchten, das auf
dem Tisch lag. Eine Nachricht von Deniz. Doch bevor sie sie
lesen konnte, klopfte es an der Tiir. Pfleger Max bat sie, nach
einer Patientin zu sehen.

Als Franca am Abend einen Bericht diktierte und dabei
zum dritten Mal den Faden verlor, gab sie auf. Sie fuhr den
Computer runter und zog ithren Mantel an. Wie iblich war
sie eine der Letzten.

Im Flur stand die Tiir zu Hemingways Biiro offen. Franca
musste dort lang, um zum Aufzug zu kommen. Sie hitte ein-
fach vorbeigehen konnen, den Blick geradeaus gerichtet. Aber
sie schaute hinein, sie konnte nicht anders. Er saf§ hinter sei-
nem Schreibtisch und hatte wohl ihre Schritte auf dem Gang
gehort, denn er hob den Kopf. Sein Gesicht war aschfahl, um
seinen Mund lag ein verichtlicher Zug.

Sie sollte sich doch entschuldigen. Was sie getan hatte, war
unmoglich, egal wie er sich aufgefiithrt hatte. Sie musste sich
ja nicht so verhalten wie er.

»Das heute Morgen«, begann sie, »es —«

Aber er lief§ sie nicht ausreden.

»Noch ein Mal, nur noch ein Mal etwas in der Art«, unter-
brach er sie mit heiserer Stimme, »und ich mache dich fertig.«

Da drehte sie sich wortlos um und ging.

Die grofe Liebe. Was fiir ein Irrtum.

Hemingways Drohung fuhr mit ihr nach Hause. Was konnte
er ithr anhaben? Sie blofistellen, weil sie Fehler machte? Im
Moment wire sie ein leichtes Opfer fiir ithn. Er wiirde be-
stimmt etwas finden, das er gegen sie verwenden konnte. Oder
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sie wiirde wieder einmal den Mund nicht halten kénnen. Un-
gerechtigkeit hatte sie schon immer rebellisch werden lassen.
Aber jetzt war Freitagabend, und sie hatte am Wochenende
ausnahmsweise einmal keinen Dienst. Vor ihr lagen ganze
zwei Tage ohne Hemingway. Hoffentlich Zeit genug, um sich
so weit zu erholen, dass sie thn am Montag wieder ertragen
konnte.

Die Suche nach einem Parkplatz in der Nihe ihrer Woh-
nung wurde wie jeden Abend zum Desaster. Es dauerte ewig,
bis sie endlich das Auto abgestellt hatte und auf das Haus zu-
ging, in dem sie schon seit ihrem Studium wohnte. Sie lebte
gern in Heidelberg, in dem hohen alten Haus mit der tippi-
gen Verzierung an der Fassade, auch wenn thre Wohnung im
fiinften Stock lag.

Die Holzstufen dchzten unter ithren Ftilen, als wiissten sie,
wie anstrengend ihr Tag gewesen war. Thre Beine waren blei-
schwer und mindestens so miide wie ihr Kopf, und die Treppe
schraubte sich schier endlos in die Hohe. Ab dem zweiten
Stock flimmerte es vor Francas Augen. Im vierten blieb sie
stehen und lehnte sich an die Wand, holte kurz Luft, bis sie
wieder etwas sehen konnte. Sie war am Ende. Fertig. Wollte
nicht mehr denken, nicht mehr reden, sondern nur noch ins
Bett und diesen Tag vergessen. Doch als sie thre Wohnungstiir
aufzog, sah sie Deniz’ Jacke an der Garderobe hingen. Seine
geliebte alte Lederjacke, die an den Armeln schon abgestofien
war.

Im Wohnzimmer lief der Fernseher. Deniz hatte seine
eigene Wohnung, aber oft kam er nach seiner Arbeit bei der
Kripo zu ihr. Er lag schlafend auf dem Sofa, dabei ragten seine
Fifle tiber die Seitenlehne hinaus. Ein eins neunzig grofler
Mann passte nicht auf dieses Sofa, aber Franca hatte es gekauft,
lange bevor sie ihn kennengelernt hatte. Noch zusammen
mit Sophie, ein Grund, warum sie sich nicht davon trennen
konnte.

Vor der Couch standen Deniz’ Schuhe. Keine Turnschuhe,
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wie er sie sonst immer trug, sondern seine schwarzen Le-
derschuhe. Grofle 48. Kleine U-Boote. Wenn Deniz solche
Schuhe anhatte, war etwas Besonderes los in seinem Leben.
Irgendeine Feierlichkeit, ein hochoffizieller Termin oder die
Beerdigung einer Tante. Hatte sie etwas nicht mitbekommen?

Franca lief§ ihn schlafen und ging in die Kiiche, um zu
sehen, was noch im Kihlschrank war. Auch hier brannte
Licht, und es roch verfiihrerisch nach gebratenen Zwiebeln
und Speck. Auf dem Herd standen mehrere Topfe, und der
Tisch unter dem Dachfenster war gedeckt. Zwei Teller, Be-
steck, sogar Servietten. Neben einem der Teller lag eine kleine
Schachtel.

Thr Herz begann so heftig zu schlagen, dass sie es bis in
den Hals hinein spiiren konnte. Was fiir ein Tag war heute?
Es war Mirz, der wievielte Mirz? Sie wusste es genau, sie
hatte das Datum in der Klinik zigmal geschrieben und doch
vergessen, dass es nicht irgendein Tag war. Es war der vierund-
zwanzigste! Franca nahm die Schachtel und klappte sie auf.
Der schmale goldene Ring, der darin lag, hatte einen kleinen
Stein, glitzernd wie ein Stern, der vom Himmel gefallen war.

»Und, gefallt er dir?«

Erschrocken drehte sie sich um. Deniz stand in der Tiir, in
Jeans, T-Shirt und mit kleinen Knitterfalten im Gesicht, die
das Sofakissen darauf hinterlassen hatte.

Sie hatte ihren Jahrestag vergessen. Ihren dritten Kennen-
lerntag. Sie hatte auch vergessen, dass Deniz vorbeikommen
und etwas fiir sie kochen wollte. Es war in der Lawine von
Patienten und Berichten untergegangen. Genauso wie seine
Nachricht auf ihrem Handy.

»Es tut mir so leid, Deniz. Ich habe es total vergessen. Das
war so ein Scheifitag heute. Ich hatte Arger mit dem Chef,
zwei Kolleginnen sind krank und ...«

»Schon gut.« Er kam auf sie zu und strich ihr mit einer
zartlichen Geste eine Haarstrihne aus dem Gesicht. Franca
hitte nichts lieber getan, als sich an ihn zu lehnen und einfach
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nur die Augen zu schlieffen. Wohlbehiitet in seinen Armen
zu schlafen, bis die bleierne Miidigkeit endlich verschwunden
war. Doch Deniz schaute sie erwartungsvoll an.

»Und, was sagst du?«

»Er ist wirklich sehr schén. Wunderschon. «

»Wir kennen uns heute drei Jahre, Franca. Und es waren
drei tolle Jahre. Wir passen so gut zueinander. Ich finde, wir
sollten mehr daraus machen.«

Deniz hatte den ganzen Abend gewartet, jetzt wartete er
nicht mehr.

»Ich schlage vor, wir suchen uns eine Wohnung, in der es
ein Kinderzimmer gibt. Wir beide gehdren zusammen. Das
sptrst du doch auch, oder? Willst du mich heiraten, Franca?«

Sie hatten einmal iibers Heiraten gesprochen, aber das war
schon eine Weile her. Uber gemeinsame Kinder. Sie waren sich
einig gewesen. Theoretisch. In einer fernen Zukunft.

Sie hatte sich schon einmal geirrt, so griindlich, dass sie sich
heute selbst nicht mehr verstand. Hemingway hitte sie damals
sofort geheiratet. Dann wire sie jetzt mit einem versoffenen
bosartigen Wrack zusammen. Oder schon wieder geschieden.

»Ich ...« Das Flimmern vor ihren Augen kehrte zuriick.
Franca musste sich auf einen der Stiihle setzen, weil sie Angst
hatte, ihre Beine konnten versagen. »Das kommt jetzt sehr
plotzlich.«

Das Einzige, was sie spiirte, war ein Druck in der Brust, als
wiirde sich ein eiserner Ring darum spannen, der sich immer
mehr zuzog. Er nahm ihr fast die Luft zum Atmen.

»Ich weifl das zu schitzen, Deniz. Wirklich.« Sie stellte
das Kistchen zurlick auf den Tisch. » Aber ich kann das jetzt
nicht entscheiden.«

»Ach«, sagte Deniz. Ein einziges kleines Wort, in dem so
viel Enttauschung lag. »Und was denkst du, wann kannst du
das entscheiden?«

»Ich weif§ nicht ... Jetzt geht es einfach nicht.« Im Moment
konnte sie gar nichts mehr entscheiden. »Lass mir einfach
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etwas Zeit, okay? Ich bin so fertig, ich kann nicht mehr. Ich
brauche nur ein bisschen Zeit zum Ausruhen. Und zum Nach-
denken.«

Ein bisschen viel Zeit. Hundert Stunden Schlaf. Mindes-
tens.

Wenig spiter fiel die Tir ins Schloss. Es tat ihr leid, so
entsetzlich leid, dass sie Deniz am liebsten hinterhergelaufen
wire. Wire sie nicht so verdammt miide gewesen. Morgen
wiirde sie ihm eine Antwort geben, wenn sie wieder klar den-
ken konnte. Wenn es nicht mehr vor ihren Augen flimmerte.

Da ahnte sie noch nicht, dass zwischen ihr und diesem
Morgen noch ein ganzes Dorf und ein Mord lagen.
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Franca legte sich im Schlafzimmer auf das gebliimte Bettzeug.
Kaum hatte sie die Augen geschlossen, tauchten die Bilder auf.
Sophie, die im Brautkleid vor dem Spiegel stand und sich zu
ihr drehte: Und, was sagst du dazu, Schwesterherz¢ Meinst du,
das ist es? Sophie, mit ihrem schonen breiten Mund und den
Sommersprossen auf den Wangen. Sophie, mit dem kleinen
Tom auf dem Arm. Sophie, wie sie sich mit beiden Hinden
durch das lockige Haar fuhr.

Die Bilder schwirrten durch Francas Kopf wie die Schwal-
ben am Himmel, doch sie war zum Gliick so miide, dass sie
bald in einen dumpfen, traumlosen Schlaf hintiberglitt.

Als sich das Licht des nichsten Tages zwischen dem Spalt
der Vorhinge hereindringte, gab ihr Handy den vertrauten
Signalton von sich. Eine Nachricht von Deniz. »Sollen wir
zusammen frithstiicken? Du kannst ja danach weiter tiber
meine Frage nachdenken.« Aber sie fithlte sich nicht besser
als am Abend zuvor. Im Gegenteil. Franca hatte den Ein-
druck, kaum die Augen authalten zu kénnen. »Melde mich
nichste Woche, muss erst ausschlafen, tut mir soooo leid«,
schrieb sie und schickte mit schlechtem Gewissen einen Kuss
hinterher.

Sie schlief wie betiubt, Stunde um Stunde. Ab und zu stand
sie auf, um etwas zu trinken oder um ins Bad zu gehen, dann
schlief sie weiter. Drauflen brach die nichste Nacht herein und
wurde von der aufgehenden Sonne vertrieben, bis es erneut
dunkel wurde. In den kurzen Momenten, in denen sie wach
lag, war sie erleichtert, dass die Bilder von Sophie verschwun-
den waren. Keine Bilder, keine Gefiihle, nichts. Franca Sallner
war aufler Betrieb. Thr Kopf hatte seine Arbeit endgiiltig ein-
gestellt. Der Zug fuhr nicht mehr. Endlich schlafen. An nichts

mehr denken, sich um niemanden mehr kiimmern miissen.
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Ein Zustand, in dem sie gern fiir den Rest ihres Lebens ver-
blieben wire, hitte nicht eine Stimme sie zurtickgeholt.

»Hallo! Frau Sallner!«

Uber ihr schwebte ein Gesicht mit mandelférmigen Augen.

»Frau Sallner! Was ist denn los? Sind Sie krank?«

»Selma?« Franca richtete sich auf. »Was machen Sie denn
hier?«

»Ich? Was machen Sie hier? Es ist neun Uhr. Missen Sie
nicht in die Klinik?«

Wenn Selma da war, dann musste schon Montag sein!
Franca lief§ sich zurtick aufs Bett fallen. Nach ithrer Nachricht
an Deniz hatte sie das Handy ausgestellt. Niemand war bis
zu ithr durchgedrungen. Sie hatte tatsichlich das Wochenende
tiber nur im Bett gelegen und fast die ganze Zeit geschlafen.

»Frau Sallner!«

Sie wiirde im Bett bleiben, weiterschlafen. Sie wollte nicht
aufstehen. Nicht zuriick in die Miihle. Nicht zurtick zu He-
mingway, dem Tyrannen.

»Hallo!« Selma schlug ihr auf die Wange. »Verdammt, ich
bin Thre Putzfrau und nicht Thr Kindermadchen. Jetzt stehen
Sie auf!«

»Rufen Sie in der Klinik an«, sagte Franca leise, ohne die
Augen zu 6ffnen. »Ich komme nicht mehr. Nie mehr.«

»So ein Blodsinn«, schimpfte Selma und verschwand.

Franca horte, wie sie telefonierte. »... mich durchstellen?
Danke ... Ja, es gecht um ... Sallner ... Franca Sallner, Arztin
auf der ... Hallo? Ich wollte nur Bescheid geben, dass Frau
Sallner ... krank, ja ...«

Kurz darauf stand Selma wieder vor ithrem Bett.

»Ich habe Thnen gesagt, das geht nicht gut, wenn Sie weiter
so viel arbeiten. Aber Thnen kann man ja sagen, was man will.
Wie lange haben Sie nichts mehr gegessen?«

Wann hatte sie etwas gegessen? Am Freitag. Vor der Be-
sprechung. Oder war sie doch gestern irgendwann am Kiihl-
schrank gewesen?
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»Hallo, ich rede mit Thnen!«

»Es tut mir leid, Selma.«

Es tat ihr wirklich leid. Aber sie wiirde dieses Bett nicht
mehr verlassen.

Selma rief Deniz an. Eine halbe Stunde spiter stand er in
der Tir, in Turnschuhen und mit sorgenvollem Gesicht. Er
redete so lange auf sie ein, bis sie schliefflich doch aufstand.
Dann brachte er sie zu ihrer Hausérztin. Man nahm ihr Blut
ab, und sie hatte ein Gesprich, bei dem sie nicht viel sagte.
Deniz, der dabei war, sprach dafiir umso mehr. Er berich-
tete von ihrem Arbeitspensum, ihrer Erschopfung und ihrer
standigen Mudigkeit. Mit dem Etikett »Burn-out« fuhr er sie
wieder nach Hause und versprach, die Krankschreibung bei
der Klinikverwaltung vorbeizubringen. Am Abend kehrte
Deniz zuriick, brachte ihr Essen und versuchte, sie dazu zu
bewegen, wieder aus dem Bett zu kommen. Doch Franca
streikte, stand nur auf, wenn es unbedingt notig war, lag mit
geschlossenen Augen da, froh um jede Minute, in der niemand
etwas von ihr wollte.

So ging es am nachsten, am tibernichsten und am tiber-
tibernichsten Tag. Deniz, der sonst so pragmatisch war und
fir alles eine Losung hatte, kam nach der Arbeit zu ithr und
saf§ schweigend an threm Bett. Franca aber fand keine Worte
fir ihn, aus lauter Angst, er konnte seinen Antrag wieder-
holen, wenn sie miteinander redeten. Sie konnte jetzt keine
Entscheidungen treffen. Vollig unmoglich.

Sobald sie auch nur anfing, tiber Deniz’ Frage nachzu-
denken, landete sie in einem Sumpf. Dann sah sie ihn mit
einer Whiskeyflasche auf dem Sofa liegen, aufgeschwemmt
und mit dem gleichen verichtlichen Blick, den sie von He-
mingway kannte. Oder sah, wie er mit einer Frau im Hotel
verschwand, wihrend sie mit einem Kinderwagen von der
anderen Straflenseite aus zusah. Thr Kopf produzierte nur
noch Horrorvisionen. Also versuchte sie erst gar nicht, weiter
dartiber nachzudenken.
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Doch der Heiratsantrag stand wie ein Elefant im Raum,
und die Stille zwischen ihnen machte beiden das Herz schwer.

»Willst du, dass ich nicht mehr komme?«, fragte Deniz am
Ende der Woche, und es horte sich so nach Abschied an, dass
Franca einen Schrecken bekam.

»Nein, nein, so ist das nicht. Auf keinen Fall«, versicherte
sie rasch und schob hinterher: »Es ist nur alles so anstrengend
1im Moment.«

Und dann vertrieb Deniz den Elefanten. Vorerst zumin-
dest.

»Weiflt du, vielleicht war das kein guter Zeitpunkt fiir einen
Heiratsantrag. Werde erst einmal wieder gesund.«

Die kleine Schachtel mit dem Ring legte Franca ins Regal,
dorthin, wo das Bild von Sophie stand. Danach kam Deniz
nur noch ab und zu. Aber er war so wie immer, und Franca
war ithm unendlich dankbar, dass er den Druck von ihr ge-
nommen hatte.

Es war Selma, die sie in der Zeit versorgte. Die gute Selma, die
seit finf Jahren ihren Haushalt managte, flofite ihr Krauter-
tee ein und schmierte Brote mit Honig, auf die sie grof§ziigig
Kigelchen aus einer kleinen braunen Flasche streute. Selma
kam jeden Tag und schaufelte Kohlen in den Brenner der
Dampflok. Es dauerte zwar fast vier Wochen, aber dann fuhr
immerhin wieder ein Bummelzug. Franca stand auf, fing an
fernzusehen, freute sich tiber die Blumen, die die Kollegen
ihr schickten, auch wenn sie das schlechte Gewissen plagte,
weil sie sie mit dem versoffenen Wrack allein gelassen hatte.

Auf dem winzigen Balkon ithrer Wohnung, auf dem sie in
der wirmenden Frithlingssonne saf§ wie ein Vogel im Nest,
klarte sich nach und nach, was in ihr herumschwirrte: Sie
liebte Deniz. Und auch wenn ihr Kopf andere Bilder produ-
zierte, so wusste sie doch, dass er niemals wie Hemingway
werden wiirde. All die diisteren Zukunftsvisionen waren
nicht unmoglich, aber doch unwahrscheinlich. Als musste
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sie sich das, was sie eigentlich wollte, schwarzmalen — vor
lauter Angst, es gar nicht bekommen zu kénnen. Denn der
Mann, der ihr einen Antrag gemacht hatte, der mit ihr zu-
sammenleben und eine Familie griinden wollte, ahnte nicht,
wer sie wirklich war.

Das war der Stein, der vor der Tiir zu ihrer Zukunft lag.
Nein, es war cher ein Felsbrocken. Und auch wenn es ihr
besser ging, im Moment fehlte ihr die Kraft, thn wegzurollen.
Vor allem aber, mit dem umzugehen, was vielleicht danach
kommen wiirde.

Selma schien ihre Betriibnis zu spiiren und hatte eine Idee:

»Was Sie brauchen, ist ein bisschen Abwechslung. Sie miis-
sen endlich mal hier weg. Am besten, Sie fahren wohin, wo
nicht so viel los ist. Aufs Land. Sie sagen doch immer, Sie
wollen aufs Land ziehen.«

Manchmal sehnte Franca sich danach, auf dem Land zu
leben, irgendwo, wo weniger Trubel war. Sie hatte Selma da-
von erzihlt, so wie von manch anderem.

»Solange Sie hierbleiben, rennen Sie garantiert in die Klinik,
sobald Sie wieder kriechen kénnen. Seit dem Ungliick mit
Threr Schwester tun Sie doch nichts aufler arbeiten. Wirklich,
Sie sollten mal raus hier.« Selma zupfte einen Grashalm aus
dem Balkonkasten. »Sie konnten Thren Freund mitnehmen.
Tite Thnen beiden vielleicht gut. Ist sowieso ein Wunder, dass
der Thre Arbeiterei die ganze Zeit mitgemacht hat. Was hat er
denn angestellt, dass Sie ihn weggeschickt haben? Hat er mit
einer anderen rumgevogelt?«

Franca hatte schon darauf gewartet. Wenn Selma mitbekam,
was in threm Leben los war, sparte sie nicht mit Kommenta-
ren. Selma war zwar nur wenig alter als Franca, wusste aber
immer ganz genau, was richtig oder falsch war.

»Ich habe ihn nicht weggeschickt. Er kommt nur nicht so
oft wie sonst, weil ich Ruhe brauche. Es ist alles in Ordnung.«

»Wenn er anruft, sitzen Sie angeblich auf dem Klo, und
wenn er Sie besuchen kommt, schlafen Sie nach zehn Minuten
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ein. Was ist daran in Ordnung? Als Hauptkommissar bei der
Kripo ist der doch sicher Beamter.« Selma warf den griinen
Halm tiber die Balkonbriistung. »In Threm Alter sollte man zu-
greifen, wenn sich noch etwas Ordentliches bietet. Erst recht,
wenn es ein Beamter ist. Sicherer Job, sicheres Einkommen.«

»Ich kann fiir mich selbst sorgen.«

Wausste Selma Bescheid tiber Deniz’ Antrag? Sie hatte be-
stimmt das Schmuckkistchen neben Sophies Bild entdeckt.
Gut moglich, dass sie reingeschaut hatte.

»Auflerdem bin ich erst zweiunddreiflig.

»Eben. Flinfunddreiffig ist die Schallmauer«, wusste Selma.
»Danach wird es schwierig. Sie werden schon grau.«

Mit kritischem Blick musterte sie Francas schwarze Haare,
in denen die ersten Silberfiden zu sehen waren.

»Ich wiirde es mal mit einer Ténung versuchen. Noch ein
paar Pfund mehr konnten Thnen auch nicht schaden. Dann ein
hiibsches Kleid und ein paar schicke Schuhe statt der Bequem-
treter, die Sie immer anhaben, und Sie konnen sich vielleicht
noch etwas Zeit lassen. Aber allzu lange rumtrodeln wiirde
ich nicht mehr. Wenn Sie Kinder haben wollen, ist es sowieso
schon hochste Eisenbahn. «

»Vielleicht sollte ich auch ein paar Zentimeter wachsen.
Alles unter eins siebzig geht heute auf dem Heiratsmarkt be-
stimmt nicht mehr weg.«

Sie war nur eins neunundsechzig. Klein, aber zih, hatte ihr
Vater oft tiber sie gesagt.

»Sie nehmen das nicht ernst genugx, legte Selma nach. »Das
Gejammer kommt dann, wenn der Zug abgefahren ist. Also
ich wiirde Thren Deniz nicht von der Bettkante schubsen. Da
muss man schon eine ziemliche Macke haben, wenn man so
einen Kerl laufen ldsst.«

Franca schitzte Menschen, die direkt waren, doch manch-
mal tiberspannte Selma den Bogen.

»Danke fiir das Kompliment. Der Tee schmeckt tibrigens
wunderbar. Ist davon noch etwas da?«
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Ende der Diskussion. Themenwechsel.

»Ich meine es ja nur gut.« Selma klang ein bisschen belei-
digt. Sie stand auf und verschwand. »Nein, Tee ist iberhaupt
keiner mehr da«, rief sie aus der Kiiche. »Ich gehe welchen
holen.«

Mit einem dumpfen Gerdusch fiel kurz darauf die Hausttr
ins Schloss. Doch Selma brauchte nicht lange. Als sie zurtick-
kehrte, hatte sie nicht nur Tee dabei, sondern auch die Post,
die unten im Briefkasten gesteckt hatte. Ein Einwurfeinschrei-
ben. Erst dachte Franca, Hemingway habe es sich doch noch
anders iiberlegt und es sei ihre Kiindigung. Aber der Brief
kam nicht von der Klinik. Der Umschlag enthielt ein formell
aussehendes Schriftstiick, an das mit einer Biiroklammer ein
Blatt und ein Foto geheftet waren. Auf dem Bild sah man zwei
junge Frauen, im Hintergrund hingen Lampions wie Monde
uber einer dunklen Fliche. Anscheinend standen die beiden
vor einem Tanzboden, in Kleidern, die aussahen, als wiren
sie aus einem Film mit Liselotte Pulver.

»Sehr geehrte Frau Sallner«, stand in dem Anschreiben.
»Hiermit tibersende ich Thnen eine Kopie des Testaments von
Rosa Maria Dissler, das nach deren Ableben in threm Haus
gefunden wurde. Das Original habe ich an das Amtsgericht
geschickt, das sich in den nichsten Wochen bei Thnen mel-
den wird. Das Anwesen von Frau Dissler befindet sich in
der Nollchenstrafle 27 in Neeskamp. Ich habe den Schliissel
an mich genommen. Melden Sie sich bei mir, wenn Sie sich
das Haus ansehen wollen. Sprechstundenzeiten siehe unten,
Adresse siehe Briefkopf. Mit freundlichen Griflen, Tiss Rith-
lert, Biirgermeister von Neeskamp.«

»Ein Testament?« Selma hatte sich hinter sie gestellt und
las mit. »Haben Sie etwas geerbt?«

Franca tiberflog das angehangte Blatt mit der zittrigen
Schrift. »... hitte ich gern meiner Freundin Ingrid Sallner
vermacht, dic leider vor mir verstorben ist. Daher vererbe ich
mein gesamtes Eigentum nun ihrer Tochter. Ingrid hat mir
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einmal in grofler Not geholfen, dafiir bin ich ihr ewig dank-
bar. Ich hoffe, dass ihre Tochter Franca Freude an meinem
Hab und Gut hat und dass es meine Schuld tilgt. Rosa Maria
Dissler.«

»Testament« stand dartiber, Unterschrift und Datum dar-
unter.

»Wer ist das da auf dem Foto?«

Selma streckte die Hand danach aus, aber Franca gab es
nicht her. Sie hatte sie erst nicht erkannt: Eine der Frauen war
thre Mutter, mit halblangen Haaren und glatter Haut. Die
Frau daneben sah aus, als wire sie etliche Jahre ilter. Beide
lachten unbeschwert in die Kamera. Es schniirte Franca die
Kehle zu. Obwohl das Foto etwas unscharf war, gab es keinen
Zweifel daran, dass es ithre Mutter war. Vielleicht mit Anfang
zwanzig. Franca besafl auch solche Bilder von ihrer Mutter,
aber sie schaute sie nicht mehr an, weil es nur wehtat.

»Wo liegt Neeskamp ?«, wollte Selma wissen. »Gehort das
Haus jetzt Thnen?«

Wo lag Neeskamp? Franca hatte von diesem Ort noch nie
gehort. Genauso wenig wie von einer Rosa Maria Dissler.
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Neeskamp war ein kleiner Ort am Niederrhein. Das Internet
verriet es Franca, auch wenn sie aufSer der Tatsache, dass dieser
Ort existierte, kaum etwas dariiber finden konnte.

War das Schreiben vielleicht ein Trick, um eine Arztin in
ein aussterbendes Dorf zu locken, so wie sie es einmal in
einem Film gesehen hatte? Bei dem Arztemangel auf dem
Land schien Franca der Gedanke nicht ganz abwegig, doch
als sie Herrn Riihlert, den Biirgermeister, anrief, musste sie
feststellen, dass man in Neeskamp offensichtlich kein allzu
grofles Interesse an ihrer Person hatte. Herr Rithlert war in
Eile und versuchte, sie abzuwimmeln.

»Ist jetzt gerade ganz schlecht. Ich muss zur Versamm-
lung.«

Welche Versammlung, lief} er offen, aber sein Tonfall
machte klar, dass sie von enormer Wichtigkeit sein musste.
Immerhin konnte Franca ihm entlocken, dass Rosa Maria
Dissler seit vielen Jahren allein in threm Haus in Neeskamp
gelebt hatte. Frau Dissler war Lehrerin gewesen und hatte bis
zu ihrer Berentung die Kinder am Gymnasium im Nachbar-
ort Litenkamp unterrichtet. Verwandtschaft war nie gesehen
worden, eigene Kinder gab es nicht. Als der Tod sie dahin-
raffte, war Rosa Maria Dissler einundachtzig Jahre alt.

»Sicher das Herz«, meinte Herr Rihlert fachkundig.

Das Testament hatte im Haus gelegen, zusammen mit dem
Foto der beiden Frauen und einem Zettel mit Francas Adresse.
Frau Dissler war vor drei Tagen beigesetzt worden.

»Das mit dem Amtsgericht ist nur noch eine Formsache.
Andere Erben gibt’s ja nicht. Falls Sie sich das Haus schon
ansehen wollen, sprechen Sie mir aufs Band, am besten min-
destens einen Tag vorher. Ich stecke dann den Schliissel bei
der Dissler auf die Haustiir. Ich muss aufs Feld, wenn das
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Wetter danach ist«, erkliarte Herr Riihlert. »Wir haben hier
Besseres zu tun, als im Biiro zu hocken und darauf zu warten,
dass jemand kommt.«

»Wenn Sie mir Thre Handynummer geben, kann ich Sie
auch —«

»Handy funktioniert hier nicht. Wir haben da ein Problem
mit dem Sendemast. Und jetzt muss ich voranmachen. Tag,
Frau ... Frau ...«

»Sallner. Franca Sallner.«

»Ja, tschiiss denn.«

Nach diesem freundlichen Telefonat startete Franca einen
Rundruf in der Verwandtschaft. Es gab niemanden, dem ihre
Mutter von einer Rosa Maria Dissler oder von Neeskamp er-
zahlt hitte. Das machte die Erbschaft nicht weniger mysterios,
und doch war sie erleichtert. Es war nicht etwas, von dem nur
sie nichts wusste. So wie der Mann, der beim Begribnis ihrer
Mutter bitterlich geweint hatte und den andere offensichtlich
als deren neuen Partner kannten.

Deniz war skeptisch, als sie ihm von dem unerwarteten
Erbe erzihlte. »Seltsame Geschichte«, sagte er, und die kleine
Falte zwischen seinen Augenbrauen wurde ein wenig steiler.

Wenn das Amtsgericht das Testament erst einmal offiziell
eroffnet hatte, wiirde sie binnen weniger Wochen erklaren
missen, ob sie das Erbe annehmen wollte. Es konnte nicht
schaden, sich das Haus anzusehen, denn erben wiirde sie alles,
auch Schulden, die es moglicherweise gab. Vielleicht fand sie
im Haus Unterlagen, die wichtig fiir sie waren, und konnte
in Neeskamp etwas dartiber erfahren, was ithre Mutter und
die unbekannte Rosa Dissler so eng miteinander verbunden
hatte.

Vor allem aber wiirde es ihr Zeit verschaffen. Noch einmal
tief Luft holen, bevor sie mit Deniz reden wiirde. Immer noch
vergafl sie manches, immer noch wurde sie miide, wo sie sonst
noch Kraft und Energie gehabt hitte. Wenn sie mit Deniz
sprach, wollte sie fit sein, dann musste ihr Kopf funktionieren.

25



Ein paar unbeschwerte Tage auf dem Land konnten da nur
guttun. Und dann wiirde sie alles klaren.

Noch bevor sie den Gedanken, nach Neeskamp zu fahren,
tiberhaupt duflerte, hatte Selma schon eine klare Meinung
dazu: Franca musste unbedingt an den Niederrhein, und am
besten sollte sie gleich ein paar Wochen dableiben. Dieses Erbe
sel wie ein Auftrag, den gutmeinende Schicksalsmichte ihr
hatten zukommen lassen, damit sie sich endlich eine Auszeit
gonnte. Und so wie Franca »drauf« wire, konnte sie sowieso
noch nichtarbeiten. Francas Hausirztin formulierte es etwas
anders, sah es aber durchaus dhnlich und schrieb sie weiter
krank.

Also rief Franca Deniz an, um ithm mitzuteilen, dass sie
plante, an den Niederrhein zu fahren, um ihr Erbe in Augen-
schein zu nehmen.

»]a, das ist sicher verntinftig«, sagte er zunachst, um dann
vollig unvermittelt zu fragen: »Liebst du mich noch, Franca?«

»Nattirlich liebe ich dich.«

»QOder laufst du davon, weil du Sorge hast, ich konnte mei-
nen Antrag wiederholen? Wenn du mich nicht heiraten willst,
sag es einfach.«

»Nein, so ist das nicht. Bestimmt nicht. Ich mochte nur
herausfinden, warum eine véllig Fremde mir ein Haus ver-
macht und was sie mit meiner Mutter zu tun hat. Ich werde
mich auf dem Land noch ein bisschen erholen, und dann re-
den wir tibers Heiraten. Da oben kann ich mir alles in Ruhe
tiberlegen.«

Wie schrecklich sich das anhdrte. Als miisste sie eine lange
Liste schreiben, auf der sie Pro und Kontra einer Ehe mit
Deniz abwog. Es tat ihr leid, kaum dass sie es ausgesprochen
hatte.

»Ich gebe dir eine Antwort, Deniz. Bald. Sehr bald. Ich
verspreche es dir.«

»Na dann.« Zum Gliick horte er sich wieder an wie immer.
»Hoffentlich tut dir dieses Neeskamp gut.«
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Als sie aufgelegt hatte, schniirte es Franca die Kehle zu.
Nattirlich lief sie davon.

An einem Tag, der schones Wetter versprach, reiste sie ab.
Nur mit Mith und Not schaffte sie es, den riesigen Koffer das
Treppenhaus hinunterzuschleifen. Selma hatte sie gedringt,
alles Mogliche mitzunehmen, das Franca eigentlich tiberflis-
sig erschien. Einen dicken Pullover, eine Miitze, Flanellbett-
wische. Bestimmt sei es da oben noch ziemlich kalt. Eine
Helikoptermutter konnte nicht schlimmer sein als thre Putz-
frau.

Schon bald lief} sie die Hiigel des Odenwaldes hinter sich
und fuhr an Mainz und Koblenz vorbei. In einem der klei-
nen Orte am Rhein hatte sie mit Deniz noch kurz vor ihrer
Krankschreibung seine dlteste Schwester Celina besucht. Den
ganzen Nachmittag tiber hatten seine drei kleinen Nichten an
thm geklebt wie Kaugummi, so lange, bis der Herr Haupt-
kommissar sich beim Rumtoben den Fuf§ verstaucht hatte.

Deniz war schnell der Star bei Kindern, denn er konnte
genauso ausgelassen sein wie sie. Wenn man ihn sah, einen
groflen, breitschultrigen und auf den ersten Blick eher ernst
wirkenden Mann, kam man nicht unbedingt auf die Idee, dass
er zusammen mit einer Schar Kinder, quakend wie eine Ente,
durch die Gegend lief und dabei einen Riesenspaf} hatte. Aber
man hitte auch nicht gedacht, dass der Mann mit dem ecki-
gen Kinn gern Liebesfilme schaute und phantastisch backen
konnte.

Deniz liebte seine Schwestern, seine Nichten und seine
Eltern. Fiir ihn kam Familie vor allem anderen. So hatte er
auch nach ihrem Kennenlernen nicht lange mit seiner Frage
gewartet, ob sie Kinder haben wollte. Damals war das alles
noch weit weg, da war es einfach gewesen, Ja zu sagen. Da
hatte sie noch geglaubt, wenn nur mehr Zeit verginge, wiirde
der Gedanke leichter, ein Baby auf dem Arm zu halten. Aber
sobald sie daran dachte, sah sie den kleinen Tom vor sich, ihren
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Neffen. Sie hatte jetzt seit tiber finf Jahren keinen Kontakt
mehr zu thm. Wie groff Tom wohl inzwischen sein mochte?
Ob er Sophie noch dhnlicher geworden war?

Franca lief} das Fenster runter, ein Schwall frischer Luft
kam herein. Weg mit den Gedanken. Blof fort damit.

Nachdem sie von der Autobahn abgefahren war, kam
Franca an scheinbar endlosen Feldern vorbei, auf denen der
Pflug die Erde in dicken Schollen aufgebrochen hatte. Auf
anderen blihte der Raps so leuchtend gelb, dass sie kaum
den Blick davon wenden konnte. Sie fuhr durch Déorfer mit
rotbraunen Backsteinhdusern und Kirchen, die mit spitzen
schiefergedeckten Tiirmen in den Himmel ragten. Hier gab
es keine Berge, die ein enges Tal bildeten, dafiir eine offene,
weite Landschaft, in der ab und zu kleine Waldinseln lagen.
Franca hatte sich vor der langen Fahrt geftirchtet und Sorge
gehabt, bald miide zu werden. Aber das Gegenteil war der
Fall, als ob mit jedem Kilometer, den sie sich von Heidelberg
entfernte, etwas von ihrer Energie zuriickkehrte.

Beim ersten Hinweisschild auf Neeskamp wusste sie auf
jeden Fall, dass die passende Beschreibung daftir, wo dieser
Ort lag, nur lauten konnte: am Arsch der Welt. Aber es war
zugegebenermaflen ein sehr schoner Arsch. Rechts und links
der Strafle, die in das Dorf hineinfiihrte, trotzten Platanen
dem Wind, die Aste leicht gebeugt, als wollten sie fiir die
Ankommlinge ein Spalier bilden. Auf das Ortsschild hatte
jemand in roter Farbe »We love« {iber den Namen »Nees-
kamp« geschrieben.

Im Schritttempo fuhr Franca die Hauptstraf§e entlang. Hier
sah es dhnlich aus wie in den anderen Dorfern, durch die
sie gekommen war. Backsteinhduser, Vorgirten mit Blumen
und Buischen und halbhohen Ziunen darum. Franca bog ab,
um auf die N6llchenstrafle zu gelangen, und spahte nach den
Hausnummern. Bis ein heller Fleck ihren Blick auf sich zog.

In etwa zwanzig Metern Entfernung stand mitten auf der
Fahrbahn eine Gans, so grof}, dass man sie auf der schmalen
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Strafe nicht umfahren konnte, ohne dabei den nichsten Gar-
tenzaun zu streifen. Franca hupte und fuhr im Schritttempo
auf sie zu, die Gans aber lief§ sich auf der Strafle nieder. An-
scheinend bestand sie auf einer personlichen Aufforderung,
um den Weg freizugeben.

Franca stieg aus, ging ein paar Meter auf das gefiederte Ver-
kehrshindernis zu und klatschte in die Hinde. In erstaunlicher
Geschwindigkeit war die Gans wieder auf ihren kurzen Bei-
nen, reckte den Hals in die Linge, ruckte mit dem Kopf und
begann, wiitend zu schnattern. Franca klatschte noch einmal.
Da breitete das Federvieh die Fliigel aus und stob auf sie zu,
mit einem Zischen, als wiirde Luft aus einem prall geftillten
Reifen entweichen. Franca schaffte es gerade noch, wieder ins
Auto zu steigen und die Tiir hinter sich zuzuschlagen, schon
tauchte der Ginsekopf vor der Seitenscheibe auf. Das Tier
musterte sie aus kleinen Augen, mit einer Feindseligkeit, als
wire es die Reinkarnation simtlicher Ganse-Verwandten, die
in den letzten Jahren in Francas Backofen gelandet waren.

»Gehst du wohl weg!« Hinter dem erbosten Geschnatter
erklang eine Frauenstimme. »Hau ab da! Weg da! Los!«

Der Kopf mit dem orangefarbenen Schnabel verschwand.
Eilig watschelte der Feind davon. Dafiir erschien ein Men-
schenkopf vor der Seitenscheibe. Griine Augen, rotblonde
lockige Haare, Sommersprossen auf der hellen Haut.

»Alles in Ordnung? Hat sie Sie erwischt?«

Franca lief§ die Scheibe herunter. »Nein, aber das war
knapp.«

Das Gesicht lachte. »Tut mir leid. Jemand muss das Tor
aufgelassen haben. Antonia kann sehr sauer werden, wenn
man sie aufscheucht. Vor allem, wenn es jemand Fremdes ist.
Sie wollen sicher nach Liitenkamp? Die Strafle ist gesperrt.
Am besten fahren Sie zurtick ...«

»Nein, ich wollte hierhin. Ich suche die Nummer 27.«

»Ach ...« Die griilnen Augen musterten sie mit unverhoh-
lenem Interesse. »Sie wollen zum Haus von Rosa Dissler?«
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Eine Hand streckte sich in den Wagen.

»Ich bin Emely. Emely Mohlbrink. Dann sind Sie die Frau
aus Heidelberg, die das Haus geerbt hat?«

Wie es schien, war Herr Rithlert kein Geheimniskriamer.

»]a, genau, das bin ich. Franca Sallner.«

Franca nahm die Hand, die klein und zart war wie die eines
Kindes. Und doch war diese Frau wahrscheinlich dhnlich alt
wie sie, zumindest den feinen Linien nach zu urteilen, die um
Augen und Mundwinkel lagen.

»Bleiben Sie tiber Nacht, oder sind Sie irgendwo im Hotel ?«

»Ich dachte eigentlich, ich kann in dem Haus schlafen.«

»Dann komme ich kurz mit, wenn Sie wollen. Es ist gleich
hier vorn. Ich kann Thnen zeigen, wo das Holz fiir den Ofen
liegt.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, lief ihre Beschiitzerin
um das Auto herum und setzte sich auf den Beifahrersitz.

»Nenn mich einfach Emely«, bot sie an. »Wir sind hier in
Neeskamp nicht so formlich. Die 27 ist gleich da vorn.«

Das Haus von Rosa Dissler war in der Tat nur noch knappe
fiinfzig Meter entfernt. Es war etwas niedriger als die Hauser
rechts und links. Neben der Haustiir kletterte eine Rose am
Spalier hoch und reckte ihre ersten Bliiten der Sonne entgegen,
die griinen Holzladen waren geschlossen. Ein hiibsches Haus,
es gefiel Franca auf Anhieb.

Sie folgte Emely durch das niedrige Holztor, den plattierten
Weg entlang, der durch den Vorgarten fiihrte. Herr Riihlert
hatte sein Versprechen gehalten, der Schlissel steckte. Emely
offnete die Haustlir, ging hinein und tastete nach dem Licht-
schalter, aber es blieb dunkel.

»Bestimmt ist der Strom mal wieder weg. Seitdem sie die
Strafle nach Liitenkamp machen, passiert das alle naselang.
Die haben schon zweimal simtliche Leitungen gekappt.«

In dem schmalen Flur, der hinter der Tiir lag, war es kiihl
und dunkel. Der Geruch nach alten Apfeln und feuchten
Mauern hing in der Luft.
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»Schon komisch herzukommen, ohne dass Rosa da ist«,
sagte Emely.

Franca folgte ihr in einen Raum, in den durch die Ritzen
zwischen den geschlossenen Liden ein heller Schimmer fiel.
Emely machte das Fenster auf, 16ste den Haken, der die Liden
miteinander verband, und klappte sie nach auflen weg.

Das Tageslicht offenbarte einen Blick in vergangene Zeiten:
Hinter der matten Glasscheibe des himmelblau gestrichenen
Kiichenschranks stapelten sich Teller und Kaffeegeschirr. Der
dunkle Holzboden glinzte speckig, auf dem Herd stand ein
blecherner Flotenkessel, und tiber der Spiile hing ein altertiim-
licher Wasserboiler mit Drehknopf, wie Franca ihn noch von
ithren Grofleltern kannte. Die Riischenvolants der Gardinen
waren zu den Seiten hin gerafft und lieflen den Blick nach
drauflen frei. Franca konnte den weiflen Fleck auf der Strafle
sehen. Die Gans hatte sich wieder in Position gebracht.

»Ich habe ab und zu fiir Rosa eingekauft. Hier in der Kiiche
hat sie immer gesessen und auf die Strafe geschaut.« Mit einer
gedankenverlorenen Geste fegte Emely einen Kriimel vom
Wachstischtuch. »Komm, ich zeig dir den Rest.« Sie stief} die
Tir auf der anderen Seite des Flurs auf und 6ffnete auch hier
die Liden. »Das war thr Wohnzimmer.«

Eine Ecke des Zimmers war ganz von einem griinen Ka-
chelofen ausgefiillt. An der Wand stand ein verschlissenes
Sofa, an der anderen eine Anrichte aus dunklem Holz, und
gegeniiber dem Fernseher bot ein Lehnsessel an, darin Platz
zu nehmen und die Fifle hochzulegen.

Emely ging zuriick in den Flur. Sie deutete auf eine schmale
Tir am Ende des Ganges.

»Da ist das Bad, und die Treppe hoch findest du das Schlaf-
zimmer.«

Die Stufen der Holztreppe, die in die obere Etage fiihrte,
waren vom vielen Hoch- und Runterlaufen ganz ausgetreten.
Eine Einladung, sich nachts den Hals zu brechen. Ob Rosa
Dissler hier gestorben war? Franca kannte den Tod aus der
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Klinik besser als viele andere Menschen, trotzdem verursachte
der Gedanke ihr Unbehagen.

»Ist Frau Dissler hier im Haus gestorben?«

»Ja, der Brieftriger hat sie in der Kiiche auf dem Boden
gefunden. Noch im Nachthemd. Normalerweise haben die
beiden immer einen kleinen Plausch gehalten, wenn er vorbei-
kam. Als er Rosa an dem Tag nicht gesehen hat, ist er rein und
hat nachgeschaut, was los ist. Rosas Tiir war immer offen.«

»Hat sie lange da gelegen?«

»Bestimmt nicht. Am Abend vorher habe ich sie noch am
Fenster sitzen sehen. Aber mach dir keine Sorgen, Rosa war
eine Nette, die spukt nicht nachts durch die Gegend.« Emely
drehte sich zu ihr. »Glaubst du an Geister?«

»Ich? An Geister? Wieso willst du das wissen?«

»Weil manche behaupten, es spukt in Neeskamp, seitdem
die Sache passiert ist.«

»Was denn fiir eine Sache?«

Der steinerne Flurboden strahlte eine unangenehme Kilte
ab. Als stiinden sie in einem feuchten Keller. Dort, wo Franca
als Kind nicht hatte hingehen wollen, weil sie fiirchtete, etwas
konnte in einem der dunklen Riume auf sie warten. Nein, sie
glaubte nicht an Geister. Nicht mehr.

»Du weiflt nichts davon, oder?«, fragte Emely.

»Wovon denn?«

Emely zogerte. So wie manchmal Patienten z6gerten, bevor
sie Franca etwas anvertrauten, das eigentlich nicht fiir fremde
Ohren bestimmt war. Dann sagte sie leise: »Von dem Mord.«

»Ein Mord? Hier? In diesem Haus?«

»Nein, nicht hier. Aber im Dorf.«

»Was ist denn passiert?«

Abrupt wandte Emely sich wieder ab.

»Ach, das erzihle ich dir ein andermal.« Sie ging auf die
Hintertiir zu. »Ist eine alte Geschichte. Jetzt komm erst ein-
mal an. Bleibst du linger?«

»Mal sehen.«
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