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Meinem Vater Dieter gewidmet,
mit dem mich die Leidenschaft fiir Gotland verbindet



PROLOG

Andreas streckte die Hand aus und strich mit den Fingerspitzen
tiber jeden einzelnen Buchstaben, der fiir die Ewigkeit in den
Granit gemeifielt worden war. Er schloss die Augen und 6ffnete
sie dann wieder, als miisse er sich der Realitit dieses Augenblicks
vergewissern. Eine Trine war seine Wange hinuntergelaufen, am
Rand seiner Oberlippe abgeperlt und in seinen Mund geflossen.
Sie schmeckte bitter. Andreas starrte auf die Grabinschrift:

Viel zu friih gegangen ...

Das alles schien so unwirklich.

Erinnerungen tauchten auf und zogen wie Bilder in einer
Diaschau vorbei. Er meinte, das leise, trockene Klackern zu
horen, mit dem sie im Kodak-Diaprojektor, den sein Vater an
langen Winterabenden hervorholte, weitertransportiert wur-
den. Die Mechanik des Projektors schob ein Dia hinter das
Objektiv, und das Magazin glitt weiter vor. Schnappschiisse
in kontrastreichen, satten Farben. Schklick.

Jessica und er im apfelgriinen Plastiksandkasten im Garten
des Hauses auf der Insel Gotland. Schklick. Er mit dem Ranzen
auf dem Riicken und einer riesigen orangefarbenen, mit einer lila
Schleife verzierten und mit Stiffigkeiten geftillten Schultiite im
Arm, die er von seinen Eltern zu seinem ersten Schultag bekom-
men hat. Schklick. In Fulballerpose mit aufgeschiirften Knien,
im roten Trikot mit der Nummer neun. Schklick. Triumphie-
rend grinsend mit seinem ersten Moped, einer blauschwarzen
Piaggio Ciao mit verchromtem Auspuff, an seinem vierzehnten
Geburtstag. Schklick. In dunklem Anzug bei seiner Vereidigung,
innerlich jubilierend, umringt von seinen Kameraden. Schklick.
Mikaél und er beim ersten Kuss. Schklick.

Ein Wendepunkt in seinem Leben. Seine Schwester Jessica,
eingesperrt in einem schaurigen Keller. Schklick. Ein kantiges
Gesicht, der rasierte Schidel, stechende eisblaue Augen. Der
Mann, der Mikaél eine Kugel in den Kopf schieflt. Schklick.



Er mit einer Waffe in der Hand vor dem auf dem Boden des
Chalets liegenden Individuum. Schklick. Mikaél auf der In-
tensivstation, durch Schliuche mit einer Maschine verbunden.
Schklick. Er, von seiner Vorgesetzten suspendiert, allein zu
Hause, Whisky trinkend. Schklick. Jessica, in Trinen aufgelost
auf dem Weihnachtsmarkt, und er, von den Enthiillungen, die
sein Leben verandert haben, erschiittert. Schklick. Das Kran-
kenhauszimmer, das EKG, das aus dem Ruder liuft, die Arzte,

die Mikaél mitnehmen. Schklick! Schklick! Schklick.

1

Ostsee
Mittwoch, 4. Oktober 1944

Der Mann safy an die Reling gelehnt auf dem Boden eines
wackeligen Holzbootes, das von den Wellen hin und her ge-
worfen wurde. Unter den gut dreiflig weiteren Personen an
Bord befand sich auch sein Freund Roopi mit seiner Frau und
ithrem Baby. Trotz des rauen Seegangs hatten am Vortag meh-
rere Boote die Insel Saaremaa verlassen. Die Zeit dringte. Am
22. September hatte die Rote Armee Tallinn eingenommen
und setzte seitdem die Riickeroberung Estlands fort. Am Tag
zuvor erst hatten die Russen Hitumaa in Besitz genommen,
daher wiirde es sicherlich nicht lange dauern, bis sie auch die
Nachbarinsel Saaremaa erobern wiirden.

Als sie gegen achtzehn Uhr abgelegt hatten, hatte eine alte
Frau die Hinde gefaltet und inbriinstig »Jumal meiegal« —
»Gott sei mit uns!« —ausgerufen. Der Kapitin, ein estnischer
Fischer, besafl lediglich eine einfache Seekarte und einen Kom-
pass, um sie durch die schwarze Nacht zu navigieren. Unheil-
volle Wolken lieffen den Mond und den Sternenhimmel hinter
einem undurchsichtigen Vorhang verschwinden.



Der Mann hatte sich warm angezogen, doch seine Kleidung
war durch die Wellen, die sich an dem Boot brachen, durch-
ndsst. Seine Muskeln zogen sich zusammen, und seine Glieder
wurden durch die Kilte ganz steif. Die Frauen und Kinder
hatte man notdiirftig in Militirdecken gewickelt. Niemand
hatte eine Rettungsweste.

Plotzlich vernahmen sie das dumpfe Gerausch von Pro-
pellern. Der Kapitan schaltete den Auflenbordmotor aus. Auf
jeder Seite des Kahns begannen zwei Leute zu rudern. Der
Mann hatte sich freiwillig gemeldet. Die Lichter am Himmel
lieen zwei Kampfflugzeuge vermuten. Flugzeuge des Typs
juschin 1I-2 »Schturmowik«, die auch »Schwarzer Tod« ge-
nannt wurden. Alle hielten den Atem an. Auf einmal waren
das schrille Gerdusch eines Sturzfluges und eine Maschinen-
gewehrsalve zu horen. Geschrei gellte durch die Dunkelheit.
Eine weitere Salve, eine Explosion in der Nihe, Schreie und
dann wieder Totenstille.

Nach mehreren Angriffen drehten die Flugzeuge ab, und es
wurde wieder ruhig. Der Mann wusste nicht, wie viele Boote
gesunken waren und wie viele Menschen ihr Leben verloren
hatten. Der Kapitin entschied, noch eine Zeit lang ohne Motor
weiterzufahren, und befahl, die Ruder wieder aufzunehmen.
Das aufgewtihlte Meer gonnte ihnen keine Atempause. Schlief3-
lich gab der Mann das Ruder ab und nickte erschopft zwischen
zwel anderen Passagieren hockend ein.

Eine riesige Welle riss ithn aus seinem Dammerschlaf. Sie
brach sich iber dem Schiffsrumpf und iiberflutete das Boot.
Die Menschen schrien, das Boot drohte zu kentern. Hektisch
begannen sie das Wasser herauszuschopfen. Die schmerzen-
den Glieder des Mannes behinderten seine Bewegungen. Eine
zweite Sturzwelle wiirden sie nicht iiberstehen, aber das Meer
verschonte sie. Es gelang ihnen, das Wasser aus dem Inneren
des Bootes zu entfernen, doch sie waren bis auf die Knochen
durchnisst und starr vor Kilte. So kurz vor dem Ziel aufzu-
geben kam nicht in Frage. Der Kapitin entschied, den Motor
wieder anzulassen.



In den frihen Morgenstunden fielen die ersten zarten Son-
nenstrahlen auf das Gesicht des Mannes. Die See war wieder
ruhig, aber der Motor hatte seinen Geist aufgegeben. Die Ru-
derer wechselten sich ab und legten sich in die Riemen. Ein
paar Stunden spiter erblickte der Mann am Himmel Rauch,
der aus einem Schornstein quoll. Die Kiiste der Insel Gotland
war in Sicht. Bevor das Boot anlegte, zog er den Ring vom
linken Ringfinger und warf ihn tiber Bord.

2

Barshalder, Gotland
Donnerstag, 21. Dezember 1978

In der lingsten Nacht des Jahres stand Jarl Dvalin, Anfiihrer
des Clans Freyjas Kinder, aufrecht und regungslos inmitten
einer Steinformation, die seine Vorfahren in der Bronzezeit
kunstvoll angeordnet hatten, um die Form eines Wikinger-
schiffs nachzuahmen. Die Schiffssetzung befand sich auf einer
ruhigen Lichtung inmitten des Waldes von Barshalder auf der
Insel Gotland. Der Mann, den man dort vor fast dreitausend
Jahren bestattet hatte, war mit Hilfe des steinernen Drakkars
hochstwahrscheinlich nach Helheim gelangt, eine der neun
Welten der nordischen Mythologie, in der die Toten in einem
eisigen und undurchdringlichen Nebel leben.

Der Jarl stellte sich den brennenden Scheiterhaufen vor, den
verkohlten Leichnam, die gesauberten und zermahlenen Kno-
chen und die Urne aus gebranntem Ton, die in der Mitte des
schiffsformigen Steinkreises vergraben worden war. Er spurte,
welch einzigartige Energie dieser von den Wikingern geschaffene
Ort verstromte. Schnee bedeckte den Boden. Die Clanmitglieder
hatten die Steine fiir die Zeremonie freigeschaufelt. Schweigend
betrachtete Jarl Dvalin die Szenerie. Um die gesamte Schiffs-
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setzung brannten Fackeln aus mit Wachs getranktem Tuch. Die
innen blau und auflen orangerot ztingelnden Flammen knister-
ten im eisigen Wind. Fiir den Vorsitz des Julfests hatte Jarl Dva-
lin sein Prunkgewand angezogen. Er trug einen geschwirzten
Eisenhelm mit einer silbernen, fein ziselierten, kreuzférmigen
Verstirkung auf der abgerundeten Kalotte, an der eine schul-
terlange Kettenbriinne zum Schutz von Nacken, Hals und der
unteren Gesichtspartie angebracht war. Das eherne brillenfor-
mige Visier, das an den Helm genietet war, verlieh ihm ein wol-
fisches Antlitz, denn es bedeckte Gesicht und Nase, betonte
dadurch aber seine verschiedenfarbigen Augen — eines strahlend
azurblau und eines griin, in der Farbe der aufgewiihlten See,
wenn die Algen an die Wasserobertliche treiben. Die Schultern
des Jarls waren von einem Valshamr genannten Umhang aus
Falkenfedern bedeckt. Darunter trug er eine weifle Tunika, die
mit aus Goldfiden gewebten Borten verziert war. Seinen Hals
schmiickte eine Kette mit einem silbernen Anhénger, in den eine
Kugel aus kristallblauem Cordierit eingearbeitet war.

Um den Jarl herum standen zwélf dhnlich gekleidete Ge-
stalten. Sie trugen schwarze, am Halsausschnitt mit bestickten
Borten verzierte Baumwollhemden. Die gerade geschnittenen
Armel reichten bis zu den weiten braunen Pluderhosen, die
unter den Knien mit Bindern eng um die Waden geschniirt
worden waren. Die aus Messing gearbeiteten Schnallen ihrer
Ledergtirtel hatten die Form der Weltenesche Yggdrasil, des
immergrinen Baums, mit dem die neun Welten verbunden
sind. Auf ihren Briisten prangte wie ein fremder Buchstabe
der Runenname der Gottin Freyja, das Fehu, das Reichtum,
Fruchtbarkeit und Uberfluss, aber auch Feuer, Stirke und
Macht symbolisiert. Daneben befand sich jeweils eine zweite
Rune, die fiir den Anfangsbuchstaben ihres Wikingervor-
namens stand. Als unverwechselbares Zeichen ihres Clans
schmiickten ihre Hilse die gleichen Kettenanhinger, die auch
der Jarl trug. Um sich vor der Kilte zu schiitzen, trugen sie
purpurfarbene, mit Schafspelz besetzte Umhinge, die an den
Schultern durch ringférmige Eisenspangen in Form des Ome-
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gas geschlossen wurden. Thre Helme glichen dem ihres An-
fuhrers, lediglich die Visiere unterschieden sich. Wihrend das
des Jarls bronzefarben war, waren ihre versilbert.

Jarl Dvalin erhob den Gandpr, einen Runenstab. Sein ge-
bieterischer Ton durchbrach die Stille: »Wir sind heute hier
zusammengekommen, um die Wintersonnenwende mit dem
Julfest zu begehen und der Gottin Freyja unsere Opfergaben
darzubringen.« Dann sprach er ein Gebet:

Freyja, Gottin der Leidenschaft, verbiinde dich mit uns.
Freyja, Mutter der Natur, verbiinde dich mit uns.
Freyja, deine Kinder rufen dich an!

Komm zu uns in diesem Augenblick.

Die dreizehn Mitglieder des Clans wiederholten die Bitte meh-
rere Male unisono in Form einer Litanei:

Freyja, komm zu uns!
Freyja, komm zu uns!
Freyja, komm zu uns ...

Der Jarl ging zu einem Stein, der ihnen als Altar diente, und
packte mit beiden Hinden einen groflen Bronzehammer mit
kurzem Griff.

»Der Mjolnir ist die michtigste Watfe der Gotter, psal-
modierte er. »Der Thorhammer beschiitzt das Universum
gegen die Michte des Chaos.«

Er fithrte ihn an seine Stirn und sprach feierlich: »Odin!«

Er driickte ihn gegen seine Brust und rief: »Baldur!«

Dann bertihrte er seine linke Schulter damit. »Freyjal«

Und schliellich seine rechte Schulter. »Thor!«

Anschlieffend streckte er seine Arme aus. »Der Thorhammer
ist geweiht!«

Go0i Berling trat niher, hob seine Arme gen Himmel.
»O flammende Freyja, wir danken dir fir dein Licht auf unse-

rem Weg.«
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Unisono sprachen die dreizehn Mitglieder: »Freyja, wir
danken dir!«

Godi Alfrigg nahm eine Ollampe, schwenkte sie und rief:
»O ihr Gotter, seht das brennende Feuer, die heilige rote
Flamme, die uns auf unserem Weg leitet.«

Dann schritt er mit der Lampe am ausgestreckten Arm
dreimal den Kreis ab, an allen Gestalten vorbei, die im Chor
wiederholten: »Rein ist sein Leuchten. Gegen die Dunkelheit.«

Jarl Dvalin ergriff erneut das Wort: »Wir, Freyjas Kinder,
bieten nunmehr unsere Opfergaben dar. Freyja, unser aller
Mutter, wir bringen dir diese Geschenke und erbitten Wohl-
stand flir uns.«

Sie nahmen die mitgebrachten Gaben und legten sie auf den
Stein in der Mitte. Stoffbinder wurden an die Biume gebun-
den, und der Rest, vor allem das Fleisch, wurde in den dafiir
vorbereiteten Lochern vergraben.

Anschlieflend stellten sich die Clanmitglieder wieder auf
ihre Plitze, und der Jarl fuhr fort: »Die Opfergabe ist geweiht!

Godi Alfrigg kam mit einem Lamm zurlick, das man, vor
den Blicken geschiitzt, an einen Baumstamm in der Nihe an-
gebunden hatte. Er hatte Miihe, das widerspenstige blokende
Tier hinter sich herzuziehen. Godi Berling eilte ihm zur Hilfe,
um die Beine des Tiers zusammenzubinden und es auf den
Stein zu hieven. Das Schaf stief gellende Schreie aus.

Jarl Dvalin stimmte eine eingingige altnordische Melodie
an. Gooi Berling nahm eine Hippe und schnitt dem Schaf mit
der scharfen Klinge die Kehle durch. Godi Alfrigg hielt eine
Schale unter den Hals des Tieres, die sich schnell mit Blut fillte.
Er stellte sie auf den Stein. Das Blut floss weiter und firbte den
Schnee dunkelrot.

Der Kadaver des Lamms wurde etwas abseits auf einen
Scheiterhaufen gelegt, den der Jarl mit Hilfe einer Fackel an-
ztindete. Riesige Flammen schlugen empor. Innerhalb von
wenigen Sekunden roch es nach verkohltem Fleisch und bren-
nendem Fett. Wahrend das Tier verbrannt wurde, lief} der Jarl
weiter seinen einlullenden Singsang ertonen.
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Logsogumadur Grer stimmte mit ein, wihrend Godi Al-
frigg den Takt auf einer mit Hirschhaut bespannten Trommel
schlug. Begleitet wurden sie vom vollen Klang einer Jouhikko,
einer dreiseitigen Leier, die mit einem Bogen gestrichen wurde,
einem Nebelhorn und einer Hardangerfidel.

Als das Feuer niedergebrannt war, schnitt Gooi Alfrigg mit
einem Messer ein Stiick Fleisch ab und teilte es in kleine Bissen.

Jarl Dvalin hob die Schale gen Himmel und sprach: »Freyja,
wir weihen dir diese Opfergabe. Schenke du uns heute und fiir
alle Tage Wohlstand. Freyjas Kinder, ich erhebe dieses Horn zu
Ehren der Gotter. Horn des Odin, wir danken dir fiir unsere
Vergangenheit und unsere Vorfahren. Horn des Thor, wir
danken dir fiir unsere Gegenwart und fiir uns, die wir uns
hier versammelt haben. Horn der Freyja, wir danken dir fiir
die Zukunft und unsere Nachkommen. Indem wir uns dieses
Blut einverleiben, ehren wir all jene, die waren, die sind und
die sein werden.«

Go0i Berling nahm die Schale und fiillte das mit Greifvogel-
und Schlangenmotiven gravierte Widderhorn des Jarls. Dann
goss er in die Horner jedes Mitglieds etwas Blut. Der Jarl erhob
seines Uber seinen Kopf, und die anderen taten es ihm gleich.
Er atmete tief ein, hob die Briinne an, fithrte das Horn an seine
Lippen und trank einen Schluck. Ein metallischer Geschmack
breitete sich in seinem Mund aus. Er schluckte die zahflussige
Flissigkeit hinunter.

Der Jarl stellte sein Horn ab, nahm die Fleischplatte mit
beiden Hinden und hob sie zum Himmel empor. »Wir nehmen
das geweihte Fleisch zu uns, um unsere Gemeinschaft und
unsere Vereinigung mit den Gottern zu besiegeln.«

Er reichte Godi Alfrigg die nach verkohltem Fleisch stin-
kende Platte, der jedem ein Stiick austeilte. Der Jarl hob das
Fleischstlick gen Himmel, und die anderen taten es ihm nach.
Dann aflen sie den Fleischbissen.

Anschlieflend ergriff der Jarl die erneut mit Blut aufgefiillte
Schale, brach einen kleinen Birkenzweig ab, tauchte thn in die
leuchtend rote Fliissigkeit und besprengte damit ein Clanmit-

14



glied nach dem anderen. Bevor er die Zeremonie beendete,
sprach er ein weiteres Mal das Segensgebet fiir Freyja.

3
Samstag, 25. Juni

Bedrohliche Wolkenberge verdunkelten den Himmel, Greif-
vogel flogen schrille Rufe ausstoflend iiber das einsam gelegene
Haus hinweg. Andreas konnte nicht erkennen, ob er selbst
einer der schwarzen Vogel war, die durch das dunkle Gewolbe
schossen, oder ob er lediglich ein in der Luft schwebender
Zuschauer war. Plotzlich, von einem lang anhaltenden und
unergrindlichen Sog erfasst, befand er sich in einem der Zim-
mer des Hauses. Er horte, wie sein Herz klopfte. Der Raum
schien leer, gleichzeitig spiirte er eine Prisenz und meinte,
langsame und tiefe Atemziige zu horen. Eine Art weit ent-
ferntes Summen drang an seine Ohren. Mehr oder weniger
kontinuierliche gedimpfte und pulsierende Tone. Ein Blitz
erhellte das Zimmer, gefolgt von einem ohrenbetiubenden
Donnerhall. Geblendet nahm Andreas zunichst ein Bett, dann
eine Kommode, eine Nachttischlampe und einen Bilderrahmen
mit einem Foto darin wahr, auf dem ein hellblondes Miadchen
mit Pferdeschwanz mit einem Kreisel spielte.

Dann wurde das Zimmer wieder dunkel, doch seine Au-
gen gewohnten sich allmihlich an das fehlende Licht. Vor ihm
tauchten unheimliche Gestalten auf, von denen er lediglich
die Umrisse erkannte. Sein Herzschlag beschleunigte sich. Er
drehte sich um, stolperte und fiel bauchlings in eine klebrige
rotlich braune Pfiitze. Als er sich erhob, sah er zweli riesige,
mit ausgebreiteten Schwingen auf dem Bett liegende Vogel. Er
konnte sie deutlich erkennen, denn sie waren weiff wie Schnee.
Er beobachtete, wie sie mit den Fliigeln schlugen, ohne davon-
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fliegen zu konnen. Das Gerdusch ihrer flatternden Schwingen
wurde leiser und erstarb schliefSlich. Ein weiterer Blitz erhellte
fir den Bruchteil einer Sekunde erneut die Szenerie. Die beiden
weiflen Adler badeten in einer riesigen Blutlache. Andreas be-
merkte, dass ihre Fliigel viel zu kurz waren, um damit fliegen
zu konnen. Ein merkwiirdiges Detail erregte seine Aufmerk-
samkeit: Die Vogel hatten keine Schnibel, sondern menschliche
Gesichter. Das eine war verschwommen und nicht zu erkennen.
Das andere konnte er trotz des tiefen Lochs in der Stirn identi-
fizieren.

Schweifigebadet wachte Andreas auf. Er brauchte einen Mo-
ment, um zu verstehen, dass er sich zu Hause in seinem Schlaf-
zimmer in Gryon befand. Der Wecker zeigte vier Uhr dreiflig
an. Er fuhlte sich, als sei er die ganze Zeit wach gewesen und als
hitte sein Gehirn ununterbrochen beunruhigende, angstein-
tl6fende Bilder abgespult. Seinem Psychoanalytiker zufolge
waren die Triume eventuell die Folge einer posttraumatischen
Belastungsstorung. In den letzten Jahren hatte er eine Reihe
bedrickender und schmerzhafter Ereignisse erlebt, die seine
Alptraume befeuerten. Hiufig ahnte er, woher sie riihrten,
doch dieser gerade durchlebte Traum blieb ritselhaft. Er kehrte
in regelmifligen Abstinden zuriick. Manchmal unterschied er
sich in Details, oder es kamen neue Elemente hinzu. Mal han-
delte es sich bei den Vogeln um weifle Adler, mal um finstere
schwarze Raben. Heute Nacht hatten die Vogel zum ersten
Mal menschliche Gesichter gehabt. Eines von ithnen glich dem
von Mikaél.

Im Laufe der Zeit hatte Andreas den Eindruck gewonnen,
dass sein Traum nicht nur Symbolcharakter hatte, sondern dass
er ein sehr reales Ereignis widerspiegelte. Sein Unterbewusst-
sein versuchte zweifellos nicht nur irgendwelche Wahnbilder,
sondern vielmehr eine greifbare Erinnerung an die Obertliche
zurtickzuholen. Seit ihm Jessica thr Geheimnis verraten hatte,
war er sich dessen noch sicherer.

Andreas ging unter die Dusche und stellte die Mischbatterie
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auf kalt. Das eisige Wasser hatte eine stimulierende Wirkung.
Er spiirte, wie das Blut unter der Haut in Wallung kam. Die
Midigkeit und die nichtliche Anspannung perlten mit dem
Wasser von ihm ab. Er schloss die Augen, legte den Kopf in
den Nacken und lieff den Wasserstrahl iber sein Gesicht lau-
fen. Seine Gedanken wanderten drei Jahre zurtick. Er hatte
den Eindruck, all die Momente dieses Tages, die sich tief in
ithn eingebrannt hatten, erneut zu erleben. Es war Freitag, der
5. April gewesen. Er sah alles wie in einem Film.

Atemlos rennt er die Flure auf der Intensivstation bis zu Mikaéls
Zimmer entlang. Er erblickt Luca, den Arzt. Er kennt ihn, denn
erist der Liebhaber von Karine, seiner Kollegin bei der Krimi-
nalpolizei. Mikaéls Eltern, Jocelyne und Jean, sind bereits da.
Thre Gegenwart tiberrascht ihn. Er nickt ihnen zur Begriiflung
zu. Thre Blicke sind eisig. Er geht zu seinem Lebensgefahrten,
der mit immer noch geschlossenen Augen, den Korper mit
Schlauchen verbunden, auf dem Bett liegt. Der Monitor zeigt
einen regelmifligen Herzrhythmus an. Am Telefon hatte Luca
thm von einer Komplikation berichtet. Luca fithrt ihn in einen
leeren Raum, den er mit seiner Schliisselkarte o6ffnet.

»Andreas, ich will dir nichts vormachen. Mikaél befindet
sich in einem kritischen Zustand. Es bildet sich ein neues
Odem, das den intrakraniellen Druck erhoht. Wenn wir nichts
unternehmen, steigt das Risiko einer zerebralen Herniation
betrachtlich.«

»Und das heiflt?«

»Er konnte sterben ...«

»Welche Moglichkeiten gibt es?«

»Gar keine. Mikaéls Eltern lehnen eine Operation ab. Mi-
kaélund du, ihr habt keine eingetragene Partnerschaft. Daher
steht den Eltern das Recht der Entscheidung zu. Es sei denn,
ihr hittet eine Patientenverfiigung aufgesetzt.«

»Mikaél hatte sich erst kiirzlich mit der Frage beschiftigt
und wollte, dass wir dariiber reden. Er hatte diesbeztiglich mit
unserem Arzt gesprochen, aber ... ich war so beschiftigt, dass
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wir die Dokumente noch nicht unterschrieben haben.« Seine
Welt bricht zusammen. »Ich werde mit thnen reden ...«

Er offnet die Tiir, aber Luca hielt thn am Arm zurtck.
»Warte. Es gibt zwei Moglichkeiten: Entweder legen wir eine
Drainage, um die Zerebrospinalfliissigkeit nach auflen abzu-
leiten, und hoffen, dass der Druck dadurch ausreichend sinkt,
oder wir 6ffnen operativ einen Teil der Schideldecke, um den
Druck abzubauen. Ein chirurgischer Eingriff stellt in seinem
Zustand ein enormes Risiko dar, wire aber sicherlich die effek-
tivere Therapie des Odems. «

»Was ist deine Meinung?«

»Ich denke, dass wir sofort handeln miissen. Andernfalls
konnte er gravierende Spatfolgen erleiden.«

Entschlossenen Schrittes eilt Andreas zu Mikaéls Zimmer.
Als Jocelyne ihn sieht, ergreift sie das Wort: » Andreas, du
weifdt, dass wir unseren Sohn lieben.«

»Ich liebe ihn auch! Und ich méchte, dass er gerettet wird,
statt thm beim Sterben zuzuschauen.«

»Es 1st deine Schuld, dass er in diesem Zustand ist!«, fahrt
ithn Jean an.

Andpreas ist so wiitend, dass er thm am liebsten mit der Faust
ins Gesicht schlagen wiirde. Doch er beherrscht sich.

»Ich will nicht, dass wir uns bekimpfen. Er ist so oder so
verloren ... Ich mochte nicht, dass er weiter leidet. Wir sollten
ithn gehen lassen. Es ist Gottes Wille!«, sagt Jean.

»Es ist nicht der Gott, an den Mikaél glaubt ...«

»Raus! Ich bin sein Vater. Fiir mich bist du ein Nichts!«

»Hor auf, Jean!«, ruft Jocelyne. »Beruhige dich!«

Wahrend Andreas mit seinem Schwiegervater streitet, be-
kommt Mikaél plotzlich epileptische Krampfanfille, und sein
Herzrhythmus spielt verriickt. Er hat Herzflimmern. Luca
stirzt herbei. »Beiseite, wir miissen ihn sofort operieren!«
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4

Burgsvik, Gotland
Freitag, 22. Dezember 1978

Bengt Roslund schwang sich auf seine hellblaue verchromte
Monark. Das charakteristische Gerdusch des Sachs-Motors
hallte in der zu dieser frithen Stunde menschenleeren Strafle
wider. Es war der Tag nach der Wintersonnenwende. Sobald
es die Wetterbedingungen zulieflen, wiirde er vor der Arbeit
wieder im Meer schwimmen gehen. Im letzten Jahr hatte er
bereits Ende Januar damit begonnen, doch momentan war die
Ostsee einfach noch viel zu kalt. Trotz der diinnen Schnee-
decke erreichte Bengt miihelos seine Werkstatt, die sich hinter
seinem Ladenlokal im Herzen des kleinen Ortes Burgsvik be-
fand. Er hoffte, die von ihm entworfene Halskette noch fertig
zu bekommen, bevor die Kunden, die in letzter Minute ein
Weihnachtsgeschenk suchten, sein Geschift stiirmen wiirden.
In zwei Stunden wiirde er es 6ffnen.

Bengt schaltete das Licht und dann seinen Boombox-Radio-
kassettenrekorder ein, da er bei der Arbeit gerne Musik horte.
Er wihlte das vor wenigen Wochen erschienene Live-Album
»If You Want Blood You’ve Got It« von AC/DC aus seiner
Sammlung aus — ein absolutes Meisterwerk. Auf dem Cover
hat sich Angus Young seine Gitarre in den Bauch gerammt,
und Blut flieflt aus seinem Unterleib. Die frenetische Kraft
der australischen Band half ithm, sich auf seine Kreationen zu
konzentrieren. Bengt 6ffnete seinen Tresor und holte eine Re-
plik der Brisingamen-Kette der Gottin Freyja heraus, die er
gerade fertigte. Bevor er sich an seine Werkbank setzte, nahm
er die erste Dosis Nikotin des Tages in Form eines speziellen,
Snus genannten Tabaks ein, den man sich unter die Oberlippe
schob.

Vor einigen Monaten hatte Bengt das Geschift ibernom-
men. Sein Vater hatte wegen seiner fortschreitenden Multiple-
Sklerose-Erkrankung aufhéren miissen. Mit sechsundzwanzig
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Jahren wohnte Bengt immer noch bei seinen Eltern und seiner
Schwester, war aber gerade dabei, in eine Wohnung tiber dem
Ladenlokal umzuziehen. In ein paar Wochen wiirde er endlich
unabhingig sein.

Bengts Reproduktionen von Schmuck aus der Wikingerzeit
waren in der ganzen Region bekannt. Schon seit Langem hegte
er die Idee, das nordische Heidentum wiederauferstehen zu
lassen. Das Zeitalter, in dem Mystizismus, Traumwelten und
heilige Rituale verschmolzen, faszinierte ihn. Er hatte seine
Jugendfreundin Svea, die Religionsgeschichte mit Schwerpunkt
auf den nordischen Glaubenslehren studiert hatte, mit seiner
Begeisterung angesteckt. Allerdings hatte sie ihr Studium in
Stockholm abgebrochen. Nachdem sie tiberstiirzt und un-
erwartet nach Gotland zurtickgekehrt war, hatten sie endlich
ithren Traum verwirklichen konnen. Der Clan, den sie gegriin-
det hatten, hief Freyjas Kinder, zu Ehren ihrer Lieblingsgottin.

Zusammen mit seiner Freundin Johanna und David, einem
Freund von Svea, hatten sie rasch das Griindungsteam ihres
Clans gebildet. Anfangs hatten sie sich mehrfach getroffen, um
tiber die Zeremonien, die sie begehen, die Riten, die sie prakti-
zieren, und die Gotter, die sie ehren wollten, zu sprechen. Sie
hatten sogar tiber die Orte, an denen sie sich treffen wiirden,
und iiber die Handhabung der Organisation diskutiert. Sie
hatten sich ein wenig an einer neu gegriindeten neoheidnischen
Religionsgemeinschaft aus Island, aber auch an alten Schriften
orientiert und hatten fiir ihre Struktur einige der sozialen Sta-
tuten der Wikinger ibernommen. Dabei hatte das Quartett die
hochsten Amter unter sich aufgeteilt: das Amt des Jarls — des
Anfiihrers des Clans — sowie die Amter der beiden Godi ge-
nannten Priester, die fiir die sakralen Rituale zustindig waren.
Auflerdem wurde das Amt des Logsogumadurs vergeben, der
als Gesetzessprecher fungierte und Vorsteher auf dem Thing
war, der Volksversammlung der freien Manner und Frauen,
die Béndi genannt wurden.

Bengt hatte die Wikingerhelme und den Schmuck gefertigt

und sich dabei von einem Helm mit Brillenvisier aus der der
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Wikingerepoche vorangegangenen Vendelzeit inspirieren las-
sen, den man bei Ausgrabungen in Valsgirde in der Nihe von
Uppsala gefunden hatte. Im Gegensatz zu der Vorlage hatte
Bengt im an die Kalotte genieteten Visier nur schmale Schlitze
eingearbeitet, um das Gesicht dahinter so gut wie méglich zu
verbergen. Auflerdem hatte er eine Helmbriinne aus Ketten-
geflecht am Helm befestigt, die den Hals und die untere Ge-
sichtspartie bedeckte.

Zwar hatten die Wikinger wihrend ihrer Zeremonien nie
Helme getragen, aber da die vier ihren Clan als geheime Ge-
sellschaft fithren wollten, waren sie iibereingekommen, dass
sich die Mitglieder untereinander nicht erkennen sollten. Nur
ithnen selbst waren die Identititen der anderen bekannt. Die
Aufnahme erfolgte tiber eine nachtrigliche Hinzuwahl auf
Vorschlag eines Clanmitglieds. Bengt hatte zwei Personen
vorgeschlagen, darunter eine Freundin aus der Schulzeit, die
nach ihrer Aufnahme wiederum eine ihrer Cousinen empfoh-
len hatte. Auf diese Weise waren sie auf dreizehn Mitglieder
angewachsen, die Zahl, die Svea vorgeschlagen hatte. Die Drei-
zehn spielte im Aberglauben eine grofle Rolle und war eine
ungerade Zahl, doch Svea hatte sie vor allem ausgewihlt, um
das Christentum zu verhéhnen. SchliefSlich hatten die Christen
Freyja als Hexe dargestellt, obwohl sie die Konigin der Gotter
war. Die Geschichte besagt, dass Freyja verbannt worden ist,
sich auf einen Berggipfel gefliichtet und dort den Teufel und elf
Hexen um sich geschart hat, um gegen die Menschen zu wiiten
und sie zu verwiinschen. Dreizehn bedeutete zwolf Mitglieder,
die Zahl der Vollkommenbheit, plus der Jarl als ihr Anfiihrer.
Gemeinsam wiirden sie die Gottin Freyja als Herrscherin der
Erde rehabilitieren.

Als sie komplett waren, war ein Thing abgehalten worden.
Bei dieser Versammlung hatte das Quartett die Organisation
und die Struktur des Clans vorgestellt, Gesetze vorgelegt, die
die Funktionsweise des Clans regelten, hatte iiber die Orte
fir die verschiedenen Aktivititen des Clans informiert und
dargestellt, wie die Rituale begangen werden sollten. Danach
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hatten sie gemeinsam die Hohe des Mitgliedsbeitrags, den jeder
zahlen musste, festgelegt. Die vier Griinder hatten noch einmal
betont, wie wichtig es sei, die Anonymitit zu respektieren, und
welch enormen Stellenwert die aufgestellten Regeln hitten.
Eine der wichtigsten Regeln lautete, niemandem etwas von
der Existenz ihrer Gruppe zu erzihlen.

Nachdem Bengt mit der Fertigung der Halskette gut vor-
angekommen war, beschloss er eine Pause zu machen. Das
Schmuckgeschift befand sich gegentiber eines Cafés, in dem
er Stammgast war. Es war der einzige Ort im Dorf, wo man
das ganze Jahr iiber etwas essen konnte und der als Mischung
aus Restaurant, Bar und Bickerei einen Treffpunkt fiir die Ein-
heimischen darstellte. Bevor er das Fiket betrat, spuckte er
seinen Snus aus, den er immer noch im Mund gehabt hatte.
Zum Kaffee bestellte er ein Dammsugare, da er fir dieses
Gebick — Rollen aus griin gefirbtem Marzipan, geftllt mit
Kuchenkriimeln, Butter und mit Alkohol getrinktem Kakao -
eine absolute Schwiche hatte. Weil die Enden der Marzipan-
rolle mit Schokolade iberzogen sind, dhneln sie einem alten
Staubsaugermodell aus den 1920er Jahren, was ihren Namen
Dammsugare, »Staubsauger«, erklirt.

Der Aufbau des Clans war eine intensive und anstrengende
Zeit gewesen, aber er war mit dem Ergebnis zufrieden. Die
erste Opferfeier, das Blot, war drei Monate her. Gemeinsam
hatten sie zu diesem Anlass eine Mischung aus heidnischen
Brauchen und rituellen Gesidngen praktiziert. Jedes Mitglied
hatte eine kleine Kugel aus Cordierit bekommen, eingefasst in
einen silbernen Kettenanhinger mit Perlmuster, dessen Form
an eine fleischfressende Pflanze erinnerte, die ithr Opfer fest-
hilt. Bengt hatte nichtelang daran arbeiten miissen, aber der
Anblick der Anhinger am Hals der Clanmitglieder hatte ihn
mit Stolz erfullt.

Durch das Opfern eines Lamms war die gestrige Zeremonie
noch auflergewohnlicher gewesen als die vorangegangenen.
Zuvor hatten sie sich auf Votivgaben, vor allem in Form von
Nahrungsmitteln, beschrinkt, und er selbst hatte Bernstein
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und Honig mitgebracht. Allerdings wusste er, dass Blut flie-
8en musste, wenn die Gotter noch giinstiger gestimmt werden
sollten.

Zurick in der Werkstatt schob sich Bengt eine neue Por-
tion Snus in den Mund, setzte sich an die Werkbank und be-
trachtete aufmerksam das Schmuckstiick aus massivem Silber,
das er ziseliert hatte. Der Reif verjlingte sich zu den Enden
hin, um sich gut um den Hals zu schmiegen. Jetzt musste er
nur noch den Bernstein fassen, den er dafiir ausgesucht hatte.
Wihrend er die Steine bearbeitete und polierte, stieg ihm ein
betérender Weihrauchgeruch in die Nase. Durch das Formen
der Schmucksteine trat ihre Warme und ihre Sinnlichkeit zu-
tage. Im Gegensatz zu Dominikanischem Bernstein enthielt
Baltischer Bernstein niemals fossile Einschlisse wie Insek-
ten, die schon seit Millionen von Jahren im Harz gefangen
waren. Er war weniger durchscheinend, sondern eher opak,
mit einem Farbenspektrum von Cremeweif3, iiber Gelb- und
Karamelltone bis hin zu Dunkelbraun. Bernstein gehorte zu
den Materialien, mit denen Bengt am liebsten arbeitete, denn
er empfand ihn als ausdrucksstark und lebendig. Anstatt die
Oberfliche komplett glatt zu schleifen, entschied er sich dafiir,
ein paar natiirliche Unebenheiten zu belassen.

Wie die anderen Clanmitglieder trug der Jarl den Kettenan-
hinger mit der Cordieritkugel, deren Farbe Bengt an Johannas
Augen erinnerte. Er liebte seine Freundin tiber alle Maflen.
Ein Jarl verdiente jedoch einen besonderen und andersartigen
Schmuck fiir die Zeremonien. Bengt legte sich den Halsreif an
und betrachtete sich zufrieden im Spiegel.

5

Andreas betrachtete sich im Badezimmerspiegel. Was ihm seine
Schwester vor ein paar Monaten enthiillt hatte, warf viele Fra-
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gen auf. Jetzt musste er noch den fehlenden Teil seiner Ver-
gangenheit finden, um das gesamte Puzzle seiner Biografie
lickenlos zusammenzusetzen.

Er ging hinunter in die Kiiche, wo er schon von Minus und
Lillan erwartet wurde. Bevor er sich einen Kaffee machte, fiillte
er die Nidpfe des Bernhardiners und der kleinen schwarzen
Katze mit den weiflen Pfoten mit Trockenfutter auf. Es war
ein bisschen wie bei David gegen Goliath, aber diese beiden
Gegner von so unterschiedlicher Kraft und Grofle waren ein-
ander sehr zugetan. Wihrend Andreas beobachtete, wie sie
beide gierig ihr Futter hinunterschlangen, dachte er dartiber
nach, wie falsch der Ausdruck »wie Hund und Katze sein«
war. Er liebte es, die beiden zu beobachten, wie sie miteinander
spielten und sich neckten. Minus war zwar viel grofler und
schwerer, doch Lillan gewann aufgrund ihrer Wendigkeit und
ihrer Lebhaftigkeit trotzdem oft die Oberhand.

Andreas hatte sich mit seiner Tasse mit dem Elchmotiv, in
der er zwei Loffel 16slichen Kaffee in zwei Dritteln heiflem
Wasser und einem Drittel heifler Milch aufgeldst hatte, auf
einen Barhocker in der Kiiche gesetzt und betrachtete durch
das Fenster die Silhouette der imposanten Esche, die in skan-
dinavischen Mythen als Symbol der Unsterblichkeit galt. Als
er daran dachte, wie Mikaél mit Minus um die Wette gerannt
war, musste er licheln. Andreas war vollig in seine Innenwelt
versunken. Erinnerungen tauchten darin auf und tberschlugen
sich. Eine Mischung aus Gliick und Melancholie kam zeitweise
aus der Tiefe seiner Alptriume an die Oberfliche. Seine Er-
innerungen stockten. Als guter Polizist hatte er gelernt, sich in
die Gedanken der Kriminellen hineinzuversetzen, ithre Person-
lichkeit einzuschitzen und ihre Vorgehensweisen zu verstehen.
In seinen eigenen Kopf vorzudringen war jedoch eine ganz
andere Geschichte.

Andreas hatte sich immer gefragt, wie und warum ein
Mensch die berithmte unsichtbare Linie tiberschreitet, die thn
zum Toten verleitet. Auf die Frage, ob tatsichlich jeder Mensch
potenziell in der Lage sei, eine nicht wiedergutzumachende
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Tat zu begehen, wiirde er mit Ja antworten. Natiirlich durfte
man einen Serienmorder, der perfide Verbrechen plante und
ausfithrte, nicht mit einem Menschen gleichsetzen, der jemand
anderem unter besonderen Umstinden, in einer absoluten
emotionalen Ausnahmesituation, das Leben nahm. Vor Ge-
richt wird zwischen Mord und Totschlag unterschieden, doch
der Anklagepunkt der vorsitzlichen Totung ist der gleiche.
Wahrend der Erste jemanden mit Vorsatz umbringt, totet der
Zweite im Affekt. Beiden ist jedoch ihr Unrecht bewusst.

Andreas war zum Morder geworden. Damit wiirde er bis
ans Ende seiner Tage leben miissen. Er hitte damit zufrieden
sein konnen, den Mann, den er vor drei Jahren getotet hatte,
einfach festzunehmen. In jenem Moment hatte jedoch sein
animalischer Instinkt tiber seinen Verstand gesiegt. Er be-
reute seine Tat nicht und war zumindest in den Tiefen seines
Gewissens bereit, dafir einzustehen, allerdings war er nicht
gewillt, ins Gefdngnis zu gehen, und schon gar nicht, seinen
Job zu verlieren. Seine Arbeit war sein Leben. Wiirde ihm
die Moglichkeit genommen, Verbrecher zu jagen, verfiele er
mit Sicherheit in tiefe Depressionen. Um seinen Posten bei
der Kriminalpolizei zu behalten, hatte er seine Kollegen, seine
Vorgesetzten und den Staatsanwalt anliigen miissen.

Der Staatsanwalt hatte ein Ermittlungsverfahren gegen
ihn er6ffnet, was dem normalen Prozedere entsprach, wenn
jemand bei einem Polizeieinsatz zu Tode kam. Der Polizeidi-
rektor hatte die Untersuchungskommission, bis die Ergebnisse
der strafrechtlichen Ermittlung vorlagen, ausgesetzt. Andreas’
Situation war prekir gewesen. Auf dem Papier hatte er jeden
Grund der Welt gehabt, denjenigen zu toten, der auf seinen
Lebensgefahrten geschossen hatte. Und die Tatsache, dass er
allein und ohne behordliche Genehmigung in das Chalet ein-
gedrungen war, um den Verdichtigen festzunehmen, hatte bei
seiner Vorgesetzten natiirlich Zweifel geweckt, ob er nicht aus
personlichen Griinden gehandelt hatte. Bis zu den Schluss-
antrigen des Staatsanwalts war Andreas daher vom Dienst
suspendiert worden.
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Im Laufe der Ermittlungen hatte Andreas eine Reihe von
Verstoflen gegen die Dienstvorschriften begangen. Er hatte
sich schuldig bekannt, erklirt, es sei Gefahr in Verzug gewesen
und dass er den Titer habe verhaften wollen, bevor er thnen
fir immer durch die Lappen gegangen wire. Fir alles, oder
zumindest fir fast alles, hatte er eine Erklarung gehabt. Nur
eine Frage konnte nicht ausgeriumt werden: Woher hatte er
gewusst, dass sich der gesuchte Morder in dem Chalet ver-
steckte?

Der Staatsanwalt verdichtigte Andreas, sich unerlaubt und
gewaltsam Zutritt zu der Immobilienagentur verschafft zu ha-
ben, um dort an Informationen zu gelangen. Hitte er dies be-
weisen konnen, wire Andreas unter Anklage gestellt und aus
dem Polizeidienst entlassen worden. Sein Kollege Christophe
hatte ihm aus der Patsche geholfen, indem er erklart hatte,
die Verbindung zwischen dem Chalet und dem Auftragskiller
entdeckt und diese Information an Andreas weitergegeben zu
haben. Damit hatte Christophe ein grof8es Risiko auf sich ge-
nommen, doch er schitzte Andreas als seinen Vorgesetzten und
wollte ihn als solchen gerne behalten. Wahrscheinlich dachte
er insgeheim ebenfalls, dass der Killer den Tod verdient hatte.

Danach war alles nach und nach wieder ins Lot gekommen.
Nach einem wochenlangen Ermittlungsverfahren musste der
Staatsanwalt, der von Andreas’ Schuld tiberzeugt war und ver-
sucht hatte, thm vorsitzliche Tétung nachzuweisen, schlief3-
lich aus Mangel an Beweisen auf Notwehr plidieren. Es hatte
sich einfach keine Verbindung zwischen Andreas und dem
Einbruch in die Immobilienagentur herstellen lassen, daher
waren die Ermittlungsakten in die Schublade der ungeldsten
Fille gewandert.

Ubrig geblieben war nur Andreas’” schwerer Fehler, den
Kriminellen allein und ohne vorherige Genehmigung des
Staatsanwalts aufgesucht zu haben. Der Polizeidirektor hatte
Andreas eine Riige erteilt und ihn fiir drei Monate ohne Lohn-
fortzahlung suspendiert. Er hatte sich nicht tiuschen lassen
und das auch offen gegentiber Andreas geduflert. Er war sich
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sicher, dass man ithm einen Teil der Wahrheit vorenthielt, vor
allem in Bezug darauf, wie der fliichtige Titer hatte gefunden
werden konnen. Allerdings zog der Polizeidirektor es vor, so
zu tun, als glaube er der Ligengeschichte, die Andreas und
Christophe ihm aufgetischt hatten, anstatt sich an einem me-
dienwirksamen Rufmord zu beteiligen und einen Skandal in
den eigenen Reihen zu befeuern.

6

Fide, Gotland
Sonntag, 31. Dezember 1978

Jacob titschelte seiner Lieblingskuh Maja liebevoll den Rii-
cken. Bis auf ein paar weie Flecken an den Beinen war das
Tier vollig schwarz. Inzwischen waren beinah zehn Jahre ver-
gangen, seit sie hier auf dem Bauernhof zur Welt gekommen
war. Eben hatte er den Schafen, die den Winter drauflen ver-
brachten, Heu gebracht. Anschlieflend hatte er die Hithner
und zwei Schweine geflittert. Wahrend er mit Maja sprach,
setzte er sich auf seinen Melkschemel und sduberte ihre Zitzen.

Beim Melken dachte er tiber das letzte Treffen des Clans
nach. Die Idee, Teil dieser Gruppe zu werden, die tiberlieferte
heidnische Glaubenstraditionen wieder aufleben liefien, indem
sie den Gottern von Asgard huldigten, hatte thn zunichst sehr
interessiert. Er war ein Geschichtsfanatiker, und in den langen
Winternachten las er viel. Ganz besonders begeisterte er sich
fiir die Geschichte seiner Insel Gotland, die von der Wikinger-
kultur und dem Glauben an die heidnische Gotterwelt geprigt
war. Die christliche Religion langweilte ihn dagegen, ihm fehlte
die mystische Dimension, und es fiel thm schwer, die dunkle
Vergangenheit, vor allem die erzwungene Assimilation vieler
Volker, zu akzeptieren. Auch die Skandinavier waren nicht
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davon verschont geblieben. Natiirlich hatten die Wikinger
die Welt mit dem Ziel durchstreift, Dorfer zu pliindern und
Sklaven mit nach Hause zu bringen, doch zumindest waren
sie nicht so scheinheilig wie die Christen, die sich auf eine
transzendentale Mission beriefen. Und natiirlich waren es die
christlichen Monche gewesen, die iiberall das negative Image
der Wikinger, die in erster Linie Handler und exzellente See-
fahrer gewesen waren, verbreitet hatten. Jacob war davon tiber-
zeugt, dass die Kirche wie ein Krebsgeschwiir fiir sein Land
gewesen war: Zu Beginn hatten sich die Schweden anderen
Gottheiten und Glaubensrichtungen gegeniiber offen gezeigt,
aber dann war alles aus dem Ruder gelaufen. Der Biirgerkrieg
war an dem Tag ausgebrochen, als einige der groflen Anfiih-
rer der Clans zum Christentum tibergetreten waren, weil sie
darin eine Chance sahen, ihre Macht auszubauen. Die alten
Traditionen waren ausgeloscht und die heidnischen Gétter
gewaltsam verbannt worden. All jene, die den alleinigen Gott
nicht anerkannten, waren vertrieben oder misshandelt wor-
den. Hinde wurden abgehackt, Augen ausgestochen. Einige
wurden erhingt, andere gekopft. Eine Opposition formierte
sich: Man ztindete Kirchen an und totete die Priester ... Jacob
kannte das alles auswendig.

»Hier byrias lagh guta oc segia so at fyrstum pitta ir fyrst up-
phafilagum orum pet wir sculum naicca haipnu oc iatta crisnu.
Oc troa allir aann gup alzvaldanda«, rezitierte Jacob laut die
ersten Zeilen des zu Beginn des 13. Jahrhunderts erlassenen
gotlindischen Gesetzes. »Wir miissen Nein sagen zum Heiden-
tum, Ja sagen zum Christentum und an den allmachtigen Gott
glauben.« Dieses Gesetz verbot jegliche Opfergaben in Form
von Speisen und Getrianken zu Ehren heidnischer Gotter. Was
fir eine Hypokrisie! Und Jesus am Kreuz? War das nicht ein
Menschenopfer? Und das Mahl Christi, bei dem die Glaubigen
seinen Leib und sein Blut zu sich nehmen?

Als Linda ithnen von Freyjas Kindern erzahlt hatte, hatte
Jacob nicht gezogert. Es war an der Zeit, die alten Gotter zu
rehabilitieren. Wihrend der ersten beiden Zeremonien hatten

28



sie einfache Votivgaben dargebracht, Nahrungsmittel, Klei-
dung, Dinge aus dem Haushalt, Gebasteltes und Schmuck im
Austausch fiir eine gute Ernte, Gesundheit oder Fruchtbarkeit.
Ein Tier zu opfern war bei der Griindung des Clans jedoch
niemals vorgesehen gewesen. Jacob beschlichen Zweifel. Ein
schidlicher Nebel schien sich einzuschleichen und drohte die
Ehrenhaftigkeit des Clans zu zerstoren.

Jacob ging unter die Dusche und zog sich fir den Abend
um. Seine Frau Vilhelmina und seine Mutter Inga hatten den
ganzen Nachmittag damit verbracht, das Festessen vorzube-
reiten.

Bevor sie sich zu Tisch begaben, schauten sie noch wie je-
den Silvesterabend »Dinner for One« im Fernsehen an. Same
procedure as last year, genau wie bei der neunzigjihrigen Miss
Sophie, die alljahrlich ihre — verstorbenen — Freunde zur Feier
ithres Geburtstages einlud. Wie jedes Jahr lachten alle aus vol-
lem Hals dartiber.

Das Essen wurde in der guten Stube eingenommen, die
sie nur zu Geburtstagen und an Feiertagen benutzten. Der
Tisch war entsprechend eingedeckt worden: mit einer weiflen
Tischdecke, Kerzenstindern aus Zinn, Silberbesteck und dem
Porzellan mit dem Blumenmotiv, das von Jacobs Grof3eltern
stammte. Im letzten Herbst hatten Jacob und Claes, sein Vater,
geschlachtet und dabei ein Viertel des Tiers fiir sich behalten
und den Rest verkauft. Inga hatte einen Braten mit brauner
Sofle und Karotten und Kartoffeln aus dem Garten zubereitet.
Fiir den Nachtisch hatte Vilhelmina eine Hagebuttensuppe
gekocht, zu der sie Vanilleeis reichte.

Nach dem Essen war Vilhelmina mit den Kindern nach
oben gegangen, um ihnen eine Geschichte vorzulesen. Noch
vor dem Ende baten die Kinder darum, gemeinsam das Lied
»Bd, Bd, vita lamm« —»Bih, bih, weifles Lamm« — zu singen.
Danach schickte Vilhelmina sie ins Bett, gab jedem Kind in
seinem Zimmer noch einmal einen Kuss und ging dann wieder
nach unten zu den anderen.

Bei der Erwihnung des weiflen Lamms im Lied musste
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Vilhelmina unwillkiirlich an die letzte Zeremonie denken. Sie
war fassungslos gewesen. Sie hatte thr Trinkhorn hingehalten.
Godi Berling hatte Blut hineingegossen. Alle anderen hatten
es getrunken. Beim Mal zuvor war es Gotlandsdricka, eine Art
lokales Bier, gewesen. An jenem Abend jedoch hatte sie vor
dem ersten Schluck tief Luft holen miissen. Dann hatte Godi
Alfrigg die verkohlt riechende Fleischplatte prasentiert. Der
Fleischwiirfel war zu grof§ gewesen, um ihn einfach hinunter-
zuschlucken. Sie hatte lange darauf kauen miissen. Der anhal-
tende Nachgeschmack von Blut hatte ihr Ubelkeit verursacht.

Jacob und Vilhelmina lielen den Abend allein ausklingen.
Jacob hatte den Kamin im Wohnzimmer angemacht und eine
Flasche Sekt geotfnet. Als es zwolf schlug, stieffen sie an. Jacob
betrachtete seine Frau zirtlich. Sie war wunderschon, und sie
hatte ihm zwei groflartige Kinder geschenkt.

7

Minus wartete schon darauf, dass Andreas thm die Tiir 6ffnete,
damit sie zum gemeinsamen Spaziergang entlang des Avan¢on
aufbrechen konnten. Andreas liebte diese morgendlichen Spa-
zierginge mit seinem Bernhardiner, der stets die Gelegenheit
nutzte, sich die Pfoten nass zu machen und mit simtlichen
Stockchen zu spielen, die er fand. In solchen Momenten konnte
Andreas seine Gedanken schweifen lassen. Meist, um bei lau-
fenden Ermittlungen Bilanz zu ziehen, doch an diesem Tag
gingen ihm ganz andere Dinge durch den Kopf.

Am Flussufer angekommen setzte er sich auf einen Stein,
wahrend Minus im Wasser herumtollte. Der sanfte Sprithregen
hatte sich in dicke Regentropfen verwandelt, die auf sein Ge-
sicht fielen, ihm tiber die Haut liefen und ihn seinen eigenen
Korper spiiren lieflen. Er war hier, doch sein Geist fithrte ihn
woandershin.
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Jessicas Enthtillung hatte zweifellos einen Teil seiner Biogra-
fie erhellt, dennoch wurde Andreas weiterhin von einem Gefiihl
des Verrats verfolgt, das sich tief in seinem Innersten eingenistet
hatte. Seine Eltern hatten ihm wissentlich die Wahrheit ver-
schwiegen. Er schloss die Augen, als wolle er Augenblicke aus
seiner Vergangenheit wieder aufleben lassen. Die gleiche Tech-
nik benutzte er auch bei seinen Ermittlungen. Haufig brannten
sich die Tatorte regelrecht in sein Gedichtnis ein: Bilder, Emp-
findungen, Gertiche, Worte. Manche dieser Details speicherte
er sogar unbewusst fliir immer in seiner Erinnerung. Andreas
wandte diese Methode an, wenn er das Gefiihl hatte, etwas
Uibersehen zu haben. Wieder in jene Momente einzutauchen
und sie noch einmal, quasi im Augmented-Reality-Modus, zu
durchleben half ihm, gewisse Elemente an die Oberfliche zu
holen, die seinem Bewusstsein entgangen waren.

Indem er die Augen schloss, versetzte er sich in jenen
Dezember im vergangenen Jahr zuriick. Jessica hatte vorge-
schlagen, ein traditionelles Weihnachtsessen auszurichten. Er
hatte sie auf den Lausanner Weihnachtsmarkt begleitet, der
alljdhrlich von der schwedischen Gemeinde im Pfarrsaal von
Ouchy organisiert wurde, um dort die dafiir nétigen Zuta-
ten zu kaufen. Schon beim Betreten des Saals hatte ihn eine
Welle der Nostalgie erfasst, denn in ihrer Kindheit hatten sie
diesen Markt jedes Jahr mit ihren Eltern besucht. Wihrend
die Eltern ihre Einkiufe erledigten, hatten Jessica und er dort
mit dem Weihnachtsmann gebastelt. Danach fand das tradi-
tionelle Santa-Lucia-Lichterfest statt, das normalerweise am
13. Dezember gefeiert wurde. Angefithrt von Lucia mit ihrer
mit Kerzen besetzten Krone zog dann eine Prozession von in
weifle Roben gekleideten jungen Frauen mit Kerzen in den
Hinden ein, die ein Lied vom Sieg des Lichts iiber die Dun-
kelheit sangen. An jenem Sonntag waren sie jedoch zu spit
gekommen, um dabei zu sein. Jessica und er hatten sich hinge-
setzt, um einen Glogg, die nordische Version eines Glithweins,
zu trinken. Andreas sah diese Szene wieder genau vor sich.

31



Sie essen einen Pepparkaka, und er geniefit die intensiven Aro-
men dieses Gewlirzkekses. Sofort hat er vor Augen, wie seine
Mutter in der Kiiche diese Pfefferkuchen buk und der Duft
durchs ganze Haus zog. Bei dem Gedanken an die vielen posi-
tiven Momente ihrer Kindheit muss Andreas licheln. Doch
Jessica lachelt nicht.

»Was ist los? Warum weinst du?«

»Letztes Jahr habe ich dem Tod ins Auge gesehen. Ich hatte
mehr Glick als Mikaél. Ich bin unbeschadet aus der Sache
rausgekommen. Im Angesicht des Todes hatte ich jedoch Ge-
wissensbisse wegen eines Geheimnisses, das ich schon viel zu
lange mit mir herumgetragen habe. Ein Geheimnis, das ich dir
nicht verraten durfte. Ich hatte vor, es dir im Krankenhaus zu
sagen, aber wegen Mikaéls Zustand habe ich es einfach nicht
tibers Herz gebracht. Ich glaube, jetzt ist der richtige Zeitpunkt
gekommen. Fiir dich und fiir mich.«

Jessica schluchzt. Trinen der Erleichterung, denn eine Last
scheint von ihr abzufallen.

»Ein Geheimnis?«

»Das deine Kindheit betrifft ...«

Jessicas Stimme klingt zogerlich. Sie senkt den Kopf, um
Andreas nicht in die Augen schauen zu miissen.

»Andreas, du bist nicht mein Bruder.«

Uberrascht mustert Andreas seine verstummte Schwester.
Er wartet darauf, dass sie fortfahrt. Thre sonst unerschiitter-
liche Vertrautheit im Umgang mit ithm ist einer sptirbaren An-
spannung gewichen. Sie holt ein Taschentuch hervor, tupft
sich damit die feuchten Wangen ab, zerkniillt es und steckt es
zuriick in die Handtasche. Dann schaut sie Andreas mit Trinen
in den Augen an.

»Dubist ... adoptiert worden.« Sie schweigt kurz und atmet
horbar aus. »Und deine richtigen Eltern sind tot.«
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