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Stefan
Maiwald

zwei Kisten Prosecco

 und einem toten Fisch

von Venedig nach Triest fuhr,

Wie ich mit drei Kilo Pasta, 

um meine Schwiegereltern zu beei
ndru

ck
en



2 Ort

Erst am Tisch  
wird Italien zu Italien.  
Hier vereinen sich 
Soziologie, Kultur und 
Geschichte beim köstlichen 
Duft von Oregano und 
Zitrone, von Knoblauch  
und Fischsud und  
angebratenen  
Zwiebelwürfeln. 
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»Du überschätzt dich«,  
findet Laura, meine Frau

Hallo. Schön, dass ihr da seid!
Viele von euch haben schon einige meiner Bücher gele-

sen oder meinen Blog abonniert. Deswegen verzichte ich 
auf das formelle Sie, denn ich finde, wir sind eine famiglia 
geworden. Und das gilt besonders für ein Buch, das sich 
ganz wesentlich ums Essen und Trinken dreht. Denn an 
einem gemeinsamen virtuellen Tisch zu sitzen, erfordert 
doch geradezu eine gewisse Vertrautheit, ja Freundschaft. 
Nun gut, auch Ribbentrop und Stalin saßen zusammen 
am Tisch, aber Ausnahmen bestätigen ja die Regel.

Ich lebe in Italien, und meine Frau ist Italienerin. Nach 
vielen Jahren hier unten verstehe ich ein bisschen was 
vom Essen und vom Trinken. Nicht so viel, dass ich al-
len damit auf die Nerven gehe, aber ich würde mich auch 
für italienische Verhältnisse als guter Durchschnitt am 
Herd bezeichnen. Ich bin kein Massimo Bottura1, aber ich 
weiß, dass Spaghetti schön al dente gekocht werden sol-
len und dass die Pasta zur Sauce muss, nicht umgekehrt.

Bloß glaubt mir das keiner. Denn Italiener, man kann 
es nicht anders sagen, hängen an ihren Klischees und las-
sen sich ungern davon abbringen. Wenn eine deutsche 
Mannschaft gegen eine italienische Mannschaft gewinnt 
(was, zugegeben, nicht sehr häufig passiert), ist in der 
Gazzetta dello Sport sofort von »Panzern« die Rede, die das 
eigene Team »überrollt« hätten. Und wir Deutschen sind 
nun einmal für unsere Pünktlichkeit, unseren Ordnungs-

1   Drei Jahre hintereinander (2020, 2021, 2022) wurde er zum besten 
Koch der Welt gewählt und machte Schluss mit diesem unsäglichen 
Skandinavien-Hype, der uns geröstete Fichtenzweige und, kein Witz, ein 
fettiges Stück Fleisch mit lebenden (und mitzuessenden) Ameisen vor-
setzte.
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sinn und unsere barbarische Küche bekannt. Und all das 
gilt auf der Insel Grado genauso für Österreicher. (Das 
Wort tedeschi meinte nämlich einst uns alle: Deutsche, 
Österreicher, Ungarn, Polen, Tschechen.)

Das stört mich schon seit Jahren. Obwohl ich beispiels-
weise meinem Schwiegervater schon köstliche Pasta alla 
busara zubereitet habe – so ganz traut mir meine Fami-
lie nicht. Das spüre ich nicht nur, das wird mir auch ge-
sagt. Es fängt schon mit der Präzision an: Italienern sind 
Menschen suspekt, welche die Kochzeit der Spaghetti mit 
einer Stoppuhr überprüfen. Ich kalkuliere sogar die fünf 
Sekunden ein, die ich vom Herd bis zum Nudelsieb in der 
Spüle brauche. Meine Frau Laura schaut nicht auf die 
Uhr, meine Schwiegermutter erst recht nicht.

Trotzdem werde ich alle konsequent bekochen! Ich 
habe nämlich am Ende des Sommers Geburtstag. Da na-
hezu meine gesamte italienische Familie zu Beginn des 
Sommers Geburtstag hat, ist bei aller Feierbiestigkeit im-
mer schon etwas die Luft raus, wenn ich dran bin, wie 
überall nach einer allzu langen und heißen Saison. Meist 
feiern wir im kleinen Kreis. Klein, das heißt zwölf bis 
fünfzehn Gäste. Familie eben.

Sie sind dann schon ein wenig müde, außerdem kön-
nen sie aus Höflichkeit nicht einfach absagen und müs-
sen wohl oder übel essen, was ich ihnen vorsetzen werde: 
ihre Lieblingsgerichte. 

Wer meinen extrem kritischen Schwiegervater kennt, 
weiß, welche Herkulesaufgabe ich mir da vorgenommen 
habe. Denn mein Schwiegervater besitzt eine mächtige, 
nicht zu erlernende Gabe, die natürliche Autorität heißt, 
eine echte Superkraft. Ich könnte dafür viele Beispiele 
nennen! 
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Abgesehen von seiner Autorität: Mein Schwiegervater 
ist in kulinarischen Dingen eine echte Herausforderung. 
Erstens versteht er wirklich viel vom Essen und Trinken 
und tut nicht nur so. Er schmeckt präzise Gewürze her-
aus, die ich nur dumpf erahnen kann, wenn ich sie über-
haupt wahrnehme.

Aber wenn mein Schwiegervater schon schwierig ist, 
dann ist meine Schwiegermutter die ultimative Gegnerin. 
Eine unüberwindliche Wand. Denn sie (die Schwieger-
mutter, die Wand) kocht selbst gern und leidenschaftlich. 
Und sie akzeptiert keine anderen Götter neben sich. Du 
kannst sie nicht bezwingen. Als sie einmal von meinem 
Ragù probierte, das meine Töchter lieben, kommentierte 
sie: »Das ist gut. Aber das ist kein Ragù.« Wie kannst du 
da gewinnen?

Um mich minutiös auf dieses delikate Unterfangen 
vorzubereiten, plane ich eine kulinarische Forschungs-
reise am oberen Adriabogen, von Venedig bis Triest, also 
von der Hauptstadt des Veneto bis zur Hauptstadt des 
Friaul2, strettamente an der Adria entlang. Ich brauche 
Wein, ich brauche erstklassige Zutaten, ich brauche Tipps 
und Rezepte von den Besten ihres Fachs – und euch.

Ihr müsst mir wirklich kräftig die Daumen drücken. 

»Du überschätzt dich«, findet Laura, meine Frau. Sie hält 
immer zu mir, bloß dieses eine Mal ist sie skeptisch.

Auf geht’s.

2  Ja, ich weiß, liebes italienisches Fremdenverkehrsamt, der offizielle 
Name der Region ist Friaul-Julisch Venetien, ein Name, den ihr trotz 
seiner Sperrigkeit überall durchzuboxen versucht. Aber meine Leser und 
ich, wir wissen schon, was gemeint ist.
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Am Ende kommt es 
nicht darauf an,  
was man isst. 
Sondern mit wem.



Die Vorbereitung 

für das Fest

Conegliano

Das Fest

In drei Tagen  

ist das Fest

 Venedig

 Jesolo

Lignano
Lagune von Marano

Aquileia

Grado

Triest

Grado

Grado

Pinos Bar Monfalcone
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Meine geheime Gästeliste

Es ist das zweitgrößte Geheimnis der gehobenen Gastro-
nomie: Viele Sternerestaurants führen Gästebücher, in die 
sie Vorlieben, Macken und Besonderheiten ihrer Stamm-
gäste eintragen, etwa Allergien und typische Sonderwün-
sche. So wissen beide Brigaden (die Köche und die Kell-
ner), auf was sie sich einlassen – und können schon im 
Vorfeld punkten. Die Restaurants führen diese Journale 
mit großer Sorgfalt und tragen dort nützliche Banalitäten 
ein (»trinkt nur stilles Wasser«, »will immer einen zwei-
ten Brotkorb«), aber auch wenig Schmeichelhaftes: »wird 
schnell ungeduldig«, »trinkt hastig und viel« etc. Natür-
lich sind diese Notizen streng geheim und dürfen auch 
nur von einer Person, meistens dem Maître, eingesehen, 
ergänzt oder verändert werden. 

Hier ist meine strengstens geheime LISTE, die sich im Falle 
unautorisierten Lesens von selbst zerstört

Schwiegervater:
Hasst langes Warten. Tendiert zu unerlaubtem Nachwürzen 
und demotivierenden Anmerkungen, möglichst aus der Küche 
fernhalten.

Schwiegermutter:
Spritzt ihren Wein mit kühlem Sprudelwasser, bei über 30 °C 
zusätzlich und schmerzbefreit mit Eiswürfeln. (Wettervorher-
sage beachten!)


