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Die Hauptfigur in diesem Buch sieht sich mit Problemen konfrontiert, mit de-
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Wer Hilfe sucht, findet sie zum Beispiel hier:
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Das Leben ist bunt und vielfältig,  
weil Gott die Vielfalt liebt.

Für meinen Sohn
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KAPITEL 1 

Nebelschleier-Weiß

… und war da doch einmal Licht, so war es verschleiert, 
irgendwie verborgen, umgeben von einem weißen Nebel, 
undurchdringlich und dick …

Joschi saß auf einem großen, flachen Stein am Ufer der 
Braune und ließ seine Füße ins Wasser baumeln. Später 

Herbst blitzte durch die Blätter, die sich noch an den Zwei-
gen hielten. Der Rest von ihnen lag zwar bunt und schön 
am Boden, doch war das Leben bereits aus ihnen entwichen. 
Es war fast Ende November, und immer öfter zogen mor-
gens die Nebelschleier übers Ufer, krochen über die Wie-
sen und lagen wie eine weiche, weiße Decke über Straßen, 
Bäumen, Dächern und Gesträuch. Jetzt war es bereits nach 
13 Uhr und doch waberten noch immer vereinzelte feine 
Nebelschwaden über den Boden. Heute wurde es gar nicht 
richtig hell. 

Neben ihm auf dem laubbedeckten Boden lag ein auf-
geschlagenes Ringbuch, darauf ein Bleistift. Joschi hatte 
eine Schar kleiner Spatzen skizziert, die am Ufer auf und 
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ab flatterten, miteinander balgten und lauthals zwitscher-
ten. Der Wind fuhr unter die Blätter des Buches, sodass der 
Bleistift hinunterrollte und sich schnell hintereinander neue 
Seiten öffneten und schlossen. Da blitzten Zeichnungen 
von getrockneten und verwelkten Blättern hervor, jede Ader 
noch pulsierend voll Leben, da stand eine einsame Kastanie 
auf nebelverhangenem Feld, ein Reiher, der seinen langen 
Schnabel tief ins Wasser eines flachen Sees steckte, graziös 
stolzierend, stakend, dann verharrend zu einer Statue einge-
froren, zwei Enten mit ihren Küken auf dem morgendlichen 
Weiher, eine Raupe, die auf einem angefressenen Blatt saß, 
und ein Mädchenkopf mit dunklen Augen und dunklem 
Haar, der ihm lachend zunickte. 

Joschi griff nach dem Ringbuch, schloss es und steckte 
es zusammen mit dem Bleistift in seinen Rucksack. Dann 
ruckte plötzlich sein Kopf hoch. Wie aus weiter Ferne 
drang die Schulklingel an seine Ohren, die das Ende des 
Unterrichtes einläutete. Joschi war nicht hingegangen  – 
mal wieder nicht. Er hatte hier gesessen, den halben Vor-
mittag. Den Rest der Zeit war er durch den Wald gestreift, 
hatte seine Hütte aufgesucht, die am kleinen Weiher ei-
nige hundert Meter weiter östlich am Rande des Waldes 
stand, und dann zu dieser Zeit wieder hierher zurückge-
kehrt, um so zu tun, als käme er aus der Schule. Sein Vater 
hatte Spätschicht. Er schlief dann bis mittags und war zu 
Hause, wenn Joschi, wie er dachte, aus der Schule kam. 
Joschi hatte deshalb auch seinen Rucksack dabei, er ging 
morgens um kurz nach sieben aus dem Haus und kehrte 
um halb zwei zurück. Sein Vater fragte beim gemeinsamen 
Mittagessen, wie sein Vormittag gewesen war, fragte nach 

Leseprobe



15

dem Matheunterricht, dem Sport, und Joschi erzählte von 
Klassenkameraden, von Lehrern, vom Sportunterricht 
(denn das interessierte Joschis Vater am meisten), obwohl 
Joschi niemanden wirklich getroffen, geschweige denn am 
Unterricht teilgenommen hatte.

Nun gut, manchmal schon. Ab und zu ließ sich Jo-
schi schon dort blicken, damit es nicht so auffiel, dass er 
schwänzte. Die Entschuldigungen für seine Fehltage schrieb 
er selbst und ahmte die Unterschrift seiner Mutter nach. 
Sein Vater kontrollierte so gut wie nie, ob Joschi tatsächlich 
in der Schule war und überließ es Joschis Mutter, sich dar-
um zu kümmern. Die aber konnte so wenig Deutsch, dass 
sie das meiste, was an Benachrichtigungen, Ermahnungen 
oder Informationen nach Hause kam, gar nicht verstand. 
Joschi übersetzte alles so, wie es ihm in den Kram passte, 
und machte den Rest der Zeit, was er wollte.

Joschi stammte aus Japan, dort war er geboren: Sein Vater 
war Deutscher, seine Mutter Japanerin. Kennengelernt hat-
ten sich die beiden über die Firma von Joschis Vater. Er war 
Experte für Überwachungselektronik auf Bohrinseln, Kern-
kraftwerken und anderen großen energieerzeugenden oder 
-liefernden Bauwerken, richtete aber auch Überwachungs-
systeme auf Kreuzfahrtschiffen, Forschungs- oder Rettungs-
wachtbooten ein. Als Joschi sich ankündigte, heirateten die 
beiden. Sie warteten die Geburt ab und zogen anschließend 
nach Deutschland, nach Hamburg. Dort verbrachte Joschi 
die ersten drei Jahre seines Lebens. Von Hamburg ging es 
nach Bremen, von Bremen nach Bremerhaven, dann nach 
Wilhelmshaven und Cuxhaven, dann wieder zurück nach 
Hamburg und schließlich nach Papenburg. 
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Aktuell arbeitete Joschis Vater an einem Schiff mit, ge-
meinsam mit einer japanischen Werft. Es war ein Kreuz-
fahrtschiff mit deutschen Standards.

Joschi fühlte sich wurzellos, einsam, ohne wirklichen 
Freund, denn sobald er einmal einen Freund kennengelernt 
hatte, musste er sich schon wieder verabschieden. Am An-
fang versuchte er über WhatsApp, Snapchat, TikTok oder 
Skype den Kontakt aufrechtzuerhalten, aber das gelang ihm 
immer schlechter. Das mochte daran liegen, dass es immer 
schwieriger wurde, für eine kurze und vorher schon be-
grenzte Zeit, neue Freunde zu finden, oder aber auch daran, 
dass Joschi irgendwann einfach nicht mehr wollte.

Seine Mutter sprach nach wie vor kaum Deutsch, ging 
selten raus und mied den Kontakt zu anderen Menschen. Sie 
fühlte sich in Deutschland einfach nicht zu Hause. Joschis 
Vater war oft unterwegs, wenn nicht in der ganzen Welt, so 
doch in halb Deutschland, und wenn er einmal längere Zeit 
zu Hause war, dann hatte er oft Schichtdienst. Die Arbeit 
nahm einfach keine Rücksicht auf Familie.

»Das ist aber traurig«, unterbricht Akira ihren Vater. Sie richtet sich 

kurz auf und sieht ihn mit ihren großen dunklen Augen an. »Joschi 

war nicht nur einsam, sondern wurde auch nicht geliebt?«

»Oh, Joschi wurde geliebt! Aber er merkte das nicht. Er empfand 

das anders, meine kleine Lotusblüte, denn sein Vater setzte voraus, 

dass Joschi damit klarkäme, dass er sich um seine Mutter kümmer-

te, dass er gut in der Schule war, besonders in Sport, in Fußball und 

Basketball – dabei hasste Joschi Fußball und Basketball, und dass 

er sich so gut entwickelte, wie es sich für seinen Sohn gehörte. Da 

war wenig Verständnis für irgendetwas drumherum. Dennoch ver-
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stand sich Joschi gut mit seinem Vater. Er genoss die gemeinsame 

Zeit beim Essen, wobei er das Thema Schule und Sport vermied oder 

so knapp wie möglich abhandelte, und fragte seinen Vater lieber 

über seinen Job aus. Und wenn der einmal ins Erzählen kam, dann 

hörte er so schnell auch nicht wieder auf. Sein Vater liebte, was er 

tat, liebte den Ort, an dem er war, liebte das Leben, wie es war, und 

das war zumindest für ihn gut. Dass er dabei seine Frau und auch 

seinen Sohn im Grunde übersah, war ihm nicht bewusst.«

»Erzähl weiter, Chichi! Joschi sitzt am Fluss und lässt seine Füße 

baumeln …«

Joschi ließ die Füße ein letztes Mal kreisen, zog sie dann 
aus dem Wasser und schlüpfte in Socken und Sneakers. Er 
sprang hoch und griff nach seinem Rucksack.

Er durchwanderte die Pfade des kleinen Wäldchens, bis 
er schließlich nach rechts auf den Hauptweg abbog, wo er 
sich den anderen Schülern anschloss, die aus der Schule 
strömten. Die anderen. Joschi waren sie egal, auch wenn 
er den Namen mochte, den sie ihm gegeben hatten. Sei-
nen eigentlichen Namen, Yumaito Haruto Daiki Takaha
shi, hatten sie nicht aussprechen können, deshalb hatten sie 
kurzerhand Joschi daraus gemacht. Joschis echte Namen 
hatten wunderschöne Bedeutungen. Es war seiner Mutter 
nicht nur wichtig gewesen, dass er ihren Nachnamen trug, 
sie hatte ihrem Sohn auch den Weg des Lichtes, der Sonne, 
der Sanftheit und des großen Leuchtens mit in die Wiege 
gelegt. 

Licht? Sonne? Leuchten? Wo war das alles in seinem Le-
ben? Das fragte er sich in letzter Zeit oft. Schon seit einigen 
Monaten war er antriebslos und unmotiviert. Er sackte in 
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allen Fächern ab, stand auf Mangelhaft und die Versetzung 
war gefährdet. Es sei an der Zeit, dass er aufhöre, so faul zu 
sein, sagte sein Klassenlehrer. Faul? Joschi verdrehte inner-
lich die Augen und wurde gleich noch wütender. Er war 
nicht faul! Er fühlte sich gefangen. Das war nicht sein Le-
ben, wie sollte er etwas damit anfangen, wenn er nicht ein-
mal Wurzeln hatte? 

Er wurde immer wütender auf seine Lehrer, die ihn nicht 
verstanden, die ihn nur über die Noten abmahnten oder be-
straften.

»So wie die alte, grantige Frau Ginster, Papa?«, fragt Akira aufge-

regt und macht ein Gesicht, als esse sie Zitronen. »Die gemeine Me-

ckertante, die Joschi vor der ganzen Klasse beschimpfte?«

»Ganz genau. Sie war wirklich schrecklich, denn sie empfand 

eine gewisse Genugtuung und Selbstgerechtigkeit, wenn sie ihm 

mal wieder seine Fünfen vor der ganzen Klasse um die Ohren schlug 

und ihn als faul oder dumm bezeichnete, die ihn zu kennen meinte, 

obwohl sie ihn eben nicht kannte, nie kennen würde.«

»Und Joschis Papa?«

»Nun, auch auf ihn wurde er immer wütender, denn er ließ ihn 

so oft allein, ignorierte seine Wünsche und Sehnsüchte, und er wur-

de immer wütender auf seine Mutter, die von ihm verlangte, sein 

Bestes zu geben, selbst aber in all den Jahren in Deutschland nicht 

einmal fähig gewesen war, wenigstens die Sprache ausreichend 

zu lernen. Alle glaubten sie, ihn zu kennen, dabei taten sie das gar 

nicht.«

Joschi war still geworden in der Schule, hatte sich so gut wie 
gar nicht mehr am Unterricht beteiligt. Als ihn die Lehrer 
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darauf ansprachen, wurde er eben wieder lauter. Nicht so, 
wie sie sich das gedacht hatten, sondern indem er provozier-
te, in die Stunden quatschte, kippelte, mit Papierkügelchen 
warf. Stopfte sich die Kopfhörer in die Ohren und drehte 
die Musik laut. Er wurde aus dem Klassenraum verwiesen, 
angeschimpft, mitleidig angeguckt, da war die strenge Ma-
che genauso dabei wie die mitleidige. Innerlich zuckte Jo-
schi mit den Schultern. Hundert Gänge und mehr in den 
Auszeitraum, Verweisungen, Ermahnungen, aber keiner, 
wirklich keiner sah dahinter irgendwo ihn.

Sein Vater war heute den letzten Tag zu Hause. Er hatte 
die Koffer bereits am Vortag gepackt und war schon fast auf 
dem Weg nach Japan. Joschis Mutter hatte gefleht, sie mit-
zunehmen. Sie wollte so sehr ihre Heimat, ihre Geschwis-
ter wiedersehen. Doch Joschis Vater hatte abgelehnt. »Wer 
kümmert sich dann um unseren Sohn?«, hatte er gefragt 
und keinen Widerspruch zugelassen, schließlich seien keine 
Ferien.

Joschi hatte sich gefragt, wer sich denn überhaupt um 
ihn kümmerte. Ob seine Mutter nun hier war und wimmer-
te und mit ihrem Schicksal haderte, oder ob sie weg war, was 
machte das schon für einen Unterschied? Er hatte versucht, 
das seinem Vater zu erklären, stieß aber wie immer auf taube 
Ohren.

Gestern hatten sie seinen vierzehnten Geburtstag gefei-
ert, mit Kerzen, Kuchen und allem. Er hatte einen nigel-
nagelneuen Fußball bekommen, mit allen Unterschriften 
der Spieler vom HSV. Sicher, jeder andere hätte sich darum 
gerissen, hätte sich geehrt gefühlt, doch Joschi machte nur 
gute Miene zum bösen Spiel. Das zweite Geschenk war eine 
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Jahreskarte für alle Spiele des Quakenbrücker Basketball-
teams, das vor einigen Jahren einmal in der 1. Bundesliga 
gespielt hatte, dann aber in die 2. abgestiegen war. »Tolle 
Geschenke!« Joschi hatte so getan, als freute er sich. »Wirk-
lich, Papa, da können wir dann ja immer zusammen hin
gehen!«

In dem Moment, als diese Worte Joschis Lippen verlie-
ßen, hatte er schon gewusst, dass da draus nichts werden 
würde. Sicherlich war sein Vater genau immer dann weg, 
wenn ein Spiel stattfand. Doch er sagte nichts. Und auch 
sein Vater sagte dazu nichts. Er verstrubbelte ihm die Haa-
re, was Joschi genauso hasste wie Fußball, und sagte: »Klar, 
mein Großer!«

Diese Karte würde genauso unangetastet an seiner Pinn-
wand hängen wie das Abo für den HSV, der Gutschein für 
einen Tag im Heidepark, die Schiffsbesichtigung im Roh-
bau in der Werft oder die Wochenendfahrt ins Disneyland 
Paris. Sei’s drum.

Das einzig tolle Geschenk hatte er von seiner Mutter be-
kommen. Sie hatte ihm unbegrenzte Nutzung und Zugriff 
auf alle seine Lieblingssongs bei Spotify geschenkt. Na ja, 
angemeldet hatte er sich selbst und den digitalen Vertrag 
ausgefüllt. Aber so war es ihm auch ganz recht, so hatte seine 
Mutter wenigstens nichts falsch machen können. Mit sei-
nen Kopfhörern im Ohr blendete er die Welt da draußen 
aus und versank ganz und gar in seiner eigenen.

Letzte Nacht hatte er schlecht geschlafen und auch 
schlecht geträumt. Seine Mutter hatte abends noch viel ge-
weint, hatte immer wieder gefleht, dass sie mitfahren wolle 
nach Japan, hatte gesagt, dass sie sich hier allein und nicht zu 
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