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Das Leben ist bunt und vielfiltig,
weil Gott die Vielfalt liebt.

Fiir meinen Sohn
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KAPITEL 1

NEBELSCHLEIER-WEISS

... und war da doch einmal Licht, so war es verschleiert,
irgendwie verborgen, umgeben von einem weifSen Nebel,

undurchdringlich und dick . ..

oschi saf§ auf einem grofSen, flachen Stein am Ufer der

Braune und lief seine Fiife ins Wasser baumeln. Spiter
Herbst blitzte durch die Blitter, die sich noch an den Zwei-
gen hielten. Der Rest von ihnen lag zwar bunt und schén
am Boden, doch war das Leben bereits aus ihnen entwichen.
Es war fast Ende November, und immer 6fter zogen mor-
gens die Nebelschleier tibers Ufer, krochen tiber die Wie-
sen und lagen wie eine weiche, weifle Decke iiber Straflen,
Biumen, Dichern und Gestriuch. Jetzt war es bereits nach
13 Uhr und doch waberten noch immer vereinzelte feine
Nebelschwaden tiber den Boden. Heute wurde es gar nicht
richtig hell.

Neben ihm auf dem laubbedeckten Boden lag ein auf-
geschlagenes Ringbuch, darauf ein Bleistift. Joschi hatte
eine Schar kleiner Spatzen skizziert, die am Ufer auf und
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ab flatterten, miteinander balgten und lauthals zwitscher-
ten. Der Wind fuhr unter die Blitter des Buches, sodass der
Bleistift hinunterrollte und sich schnell hintereinander neue
Seiten 6ffneten und schlossen. Da blitzten Zeichnungen
von getrockneten und verwelkten Blittern hervor, jede Ader
noch pulsierend voll Leben, da stand eine einsame Kastanie
auf nebelverhangenem Feld, ein Reiher, der seinen langen
Schnabel tief ins Wasser eines flachen Sees steckte, grazios
stolzierend, stakend, dann verharrend zu einer Statue einge-
froren, zwei Enten mit ihren Kiiken auf dem morgendlichen
Weiher, eine Raupe, die auf einem angefressenen Blatt saf3,
und ein Midchenkopf mit dunklen Augen und dunklem
Haar, der ihm lachend zunickte.

Joschi griff nach dem Ringbuch, schloss es und steckte
es zusammen mit dem Bleistift in seinen Rucksack. Dann
ruckte plotzlich sein Kopf hoch. Wie aus weiter Ferne
drang die Schulklingel an seine Ohren, die das Ende des
Unterrichtes einldutete. Joschi war nicht hingegangen —
mal wieder nicht. Er hatte hier gesessen, den halben Vor-
mittag. Den Rest der Zeit war er durch den Wald gestreift,
hatte seine Hiitte aufgesucht, die am kleinen Weiher ei-
nige hundert Meter weiter ostlich am Rande des Waldes
stand, und dann zu dieser Zeit wieder hierher zuriickge-
kehrt, um so zu tun, als kime er aus der Schule. Sein Vater
hatte Spitschicht. Er schlief dann bis mittags und war zu
Hause, wenn Joschi, wie er dachte, aus der Schule kam.
Joschi hatte deshalb auch seinen Rucksack dabei, er ging
morgens um kurz nach sieben aus dem Haus und kehrte
um halb zwei zuriick. Sein Vater fragte beim gemeinsamen
Mittagessen, wie sein Vormittag gewesen war, fragte nach
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dem Matheunterricht, dem Sport, und Joschi erzihlte von
Klassenkameraden, von Lehrern, vom Sportunterricht
(denn das interessierte Joschis Vater am meisten), obwohl
Joschi niemanden wirklich getroffen, geschweige denn am
Unterricht teilgenommen hatte.

Nun gut, manchmal schon. Ab und zu lief§ sich Jo-
schi schon dort blicken, damit es nicht so auffiel, dass er
schwinzte. Die Entschuldigungen fiir seine Fehltage schrieb
er selbst und ahmte die Unterschrift seiner Mutter nach.
Sein Vater kontrollierte so gut wie nie, ob Joschi tatsichlich
in der Schule war und iiberlief§ es Joschis Mutter, sich dar-
um zu kiitmmern. Die aber konnte so wenig Deutsch, dass
sie das meiste, was an Benachrichtigungen, Ermahnungen
oder Informationen nach Hause kam, gar nicht verstand.
Joschi iibersetzte alles so, wie es ihm in den Kram passte,
und machte den Rest der Zeit, was er wollte.

Joschi stammte aus Japan, dort war er geboren: Sein Vater
war Deutscher, seine Mutter Japanerin. Kennengelernt hat-
ten sich die beiden iiber die Firma von Joschis Vater. Er war
Experte fiir Uberwachungselektronik auf Bohrinseln, Kern-
kraftwerken und anderen groflen energicerzeugenden oder
-liefernden Bauwerken, richtete aber auch Uberwachungs-
systeme auf Kreuzfahrtschiffen, Forschungs- oder Rettungs-
wachtbooten ein. Als Joschi sich ankiindigte, heirateten die
beiden. Sie warteten die Geburt ab und zogen anschlieflend
nach Deutschland, nach Hamburg. Dort verbrachte Joschi
die ersten drei Jahre seines Lebens. Von Hamburg ging es
nach Bremen, von Bremen nach Bremerhaven, dann nach
Wilhelmshaven und Cuxhaven, dann wieder zuriick nach

Hamburg und schlieflich nach Papenburg.
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Aktuell arbeitete Joschis Vater an einem Schiff mit, ge-
meinsam mit einer japanischen Werft. Es war ein Kreuz-
fahrtschiff mit deutschen Standards.

Joschi fiihlte sich wurzellos, einsam, ohne wirklichen
Freund, denn sobald er einmal einen Freund kennengelernt
hatte, musste er sich schon wieder verabschieden. Am An-
fang versuchte er iber WhatsApp, Snapchat, TikTok oder
Skype den Kontakt aufrechtzuerhalten, aber das gelang ihm
immer schlechter. Das mochte daran liegen, dass es immer
schwieriger wurde, fiir eine kurze und vorher schon be-
grenzte Zeit, neue Freunde zu finden, oder aber auch daran,
dass Joschi irgendwann einfach nicht mehr wollte.

Seine Mutter sprach nach wie vor kaum Deutsch, ging
selten raus und mied den Kontakt zu anderen Menschen. Sie
fithlte sich in Deutschland einfach nicht zu Hause. Joschis
Vater war oft unterwegs, wenn nicht in der ganzen Welt, so
doch in halb Deutschland, und wenn er einmal lingere Zeit
zu Hause war, dann hatte er oft Schichtdienst. Die Arbeit
nahm einfach keine Riicksicht auf Familie.

»Das ist aber traurig«, unterbricht Akira ihren Vater. Sie richtet sich
kurg auf und sieht ihn mit ihren grof3en dunklen Augen an. »Joschi
war nicht nur einsam, sondern wurde auch nicht geliebt?«

»0h, Joschi wurde geliebt! Aber er merkte das nicht. Er empfand
das anders, meine kleine Lotusbliite, denn sein Vater setzte voraus,
dass Joschi damit klarkdme, dass er sich um seine Mutter Rimmer-
te, dass er gut in der Schule war, besonders in Sport, in Fu3ball und
Basketball — dabei hasste Joschi Fu3ball und Basketball, und dass
er sich so gut entwickelte, wie es sich fur seinen Sohn gehdrte. Da
war wenig Verstdndnis fur irgendetwas drumherum. Dennoch ver-
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stand sich Joschi gut mit seinem Vater. Er genoss die gemeinsame
Zeit beim Essen, wobei er das Thema Schule und Sport vermied oder
so knapp wie moglich abhandelte, und fragte seinen Vater Lieber
uber seinen Job aus. Und wenn der einmal ins Ergdhlen kam, dann
horte er so schnell auch nicht wieder auf. Sein Vater liebte, was er
tat, Lliebte den Ort, an dem er war, liebte das Leben, wie es war, und
das war gumindest fr ihn gut. Dass er dabei seine Frau und auch
seinen Sohn im Grunde Ubersah, war ihm nicht bewusst.«

»Erzdhl weiter, Chichi! Joschi sitzt am Fluss und Ldsst seine Fuif3e
baumeln ...«

Joschi lief§ die Fufle ein letztes Mal kreisen, zog sie dann
aus dem Wasser und schliipfte in Socken und Sneakers. Er
sprang hoch und griff nach seinem Rucksack.

Er durchwanderte die Pfade des kleinen Wildchens, bis
er schliefflich nach rechts auf den Hauptweg abbog, wo er
sich den anderen Schiilern anschloss, die aus der Schule
stromten. Die anderen. Joschi waren sie egal, auch wenn
er den Namen mochte, den sie ihm gegeben hatten. Sei-
nen eigentlichen Namen, Yumaito Haruto Daiki Takaha-
shi, hatten sie nicht aussprechen konnen, deshalb hatten sie
kurzerhand Joschi daraus gemacht. Joschis echte Namen
hatten wunderschone Bedeutungen. Es war seiner Mutter
nicht nur wichtig gewesen, dass er ihren Nachnamen trug,
sie hatte ihrem Sohn auch den Weg des Lichtes, der Sonne,
der Sanftheit und des groffen Leuchtens mit in die Wiege
gelegt.

Licht? Sonne? Leuchten? Wo war das alles in seinem Le-
ben? Das fragte er sich in letzter Zeit oft. Schon seit einigen
Monaten war er antriebslos und unmotiviert. Er sackte in
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allen Fichern ab, stand auf Mangelhaft und die Versetzung
war gefihrdet. Es sei an der Zeit, dass er authére, so faul zu
sein, sagte sein Klassenlehrer. Faul? Joschi verdrehte inner-
lich die Augen und wurde gleich noch wiitender. Er war
nicht faul! Er fithlte sich gefangen. Das war nicht sein Le-
ben, wie sollte er etwas damit anfangen, wenn er nicht ein-
mal Wurzeln hatte?

Er wurde immer wiitender auf seine Lehrer, die ihn nicht
verstanden, die ihn nur iiber die Noten abmahnten oder be-
straften.

»So wie die alte, grantige Frau Ginster, Papa?«, fragt ARira aufge-
regt und macht ein Gesicht, als esse sie Zitronen. »Die gemeine Me-
ckertante, die Joschi vor der gangen Klasse beschimpfte?«

»Gang genau. Sie war wirklich schrecklich, denn sie empfand
eine gewisse Genugtuung und Selbstgerechtigkeit, wenn sie ihm
mal wieder seine Fuinfen vor der gangen Klasse um die Ohren schlug
und ihn als faul oder dumm begeichnete, die ihn gu kennen meinte,
obwohl sie ihn eben nicht kannte, nie kennen wirde.«

»Und Joschis Papa?«

»Nun, auch auf ihn wurde er immer wdtender, denn er lief3 ihn
so oft allein, ignorierte seine Wiinsche und Sehnstichte, und er wur-
de immer wditender auf seine Mutter, die von ihm verlangte, sein
Bestes gu geben, selbst aber in all den Jahren in Deutschland nicht
einmal fdhig gewesen war, wenigstens die Sprache ausreichend
zu lernen. Alle glaubten sie, ihn gu kennen, dabei taten sie das gar
nicht.«

Joschi war still geworden in der Schule, hatte sich so gut wie
gar nicht mehr am Unterricht beteiligt. Als ihn die Lehrer
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darauf ansprachen, wurde er eben wieder lauter. Nicht so,
wie sie sich das gedacht hatten, sondern indem er provozier-
te, in die Stunden quatschte, kippelte, mit Papierkiigelchen
warf. Stopfte sich die Kopthérer in die Ohren und drehte
die Musik laut. Er wurde aus dem Klassenraum verwiesen,
angeschimpft, mitleidig angeguckt, da war die strenge Ma-
che genauso dabei wie die mitleidige. Innerlich zuckte Jo-
schi mit den Schultern. Hundert Ginge und mehr in den
Auszeitraum, Verweisungen, Ermahnungen, aber keiner,
wirklich keiner sah dahinter irgendwo ihn.

Sein Vater war heute den letzten Tag zu Hause. Er hatte
die Koffer bereits am Vortag gepackt und war schon fast auf
dem Weg nach Japan. Joschis Mutter hatte gefleht, sie mit-
zunehmen. Sie wollte so sehr ihre Heimat, ihre Geschwis-
ter wiedersehen. Doch Joschis Vater hatte abgelehnt. »Wer
kiimmert sich dann um unseren Sohn?«, hatte er gefragt
und keinen Widerspruch zugelassen, schliefSlich seien keine
Ferien.

Joschi hatte sich gefragt, wer sich denn {tiberhaupt um
ihn kiimmerte. Ob seine Mutter nun hier war und wimmer-
te und mit ihrem Schicksal haderte, oder ob sie weg war, was
machte das schon fiir einen Unterschied? Er hatte versucht,
das seinem Vater zu erkliren, stiefS aber wie immer auf taube
Obhren.

Gestern hatten sie seinen vierzehnten Geburtstag gefei-
ert, mit Kerzen, Kuchen und allem. Er hatte einen nigel-
nagelneuen Fuflball bekommen, mit allen Unterschriften
der Spieler vom HSV. Sicher, jeder andere hitte sich darum
gerissen, hitte sich geehrt gefiihlt, doch Joschi machte nur
gute Miene zum bosen Spiel. Das zweite Geschenk war eine
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Jahreskarte fiir alle Spiele des Quakenbriicker Basketball-
teams, das vor einigen Jahren einmal in der 1. Bundesliga
gespielt hatte, dann aber in die 2. abgestiegen war. »Tolle
Geschenke!« Joschi hatte so getan, als freute er sich. »Wirk-
lich, Papa, da kénnen wir dann ja immer zusammen hin-
gehenl«

In dem Moment, als diese Worte Joschis Lippen verlie-
en, hatte er schon gewusst, dass da draus nichts werden
wiirde. Sicherlich war sein Vater genau immer dann weg,
wenn ein Spiel stattfand. Doch er sagte nichts. Und auch
sein Vater sagte dazu nichts. Er verstrubbelte ihm die Haa-
re, was Joschi genauso hasste wie Fufiball, und sagte: »Klar,
mein Grofler!«

Diese Karte wiirde genauso unangetastet an seiner Pinn-
wand hingen wie das Abo fiir den HSV, der Gutschein fiir
einen Tag im Heidepark, die Schiffsbesichtigung im Roh-
bau in der Werft oder die Wochenendfahrt ins Disneyland
Paris. Sei’s drum.

Das einzig tolle Geschenk hatte er von seiner Mutter be-
kommen. Sie hatte ihm unbegrenzte Nutzung und Zugriff
auf alle seine Lieblingssongs bei Spotify geschenkt. Na ja,
angemeldet hatte er sich selbst und den digitalen Vertrag
ausgefiillt. Aber so war es ihm auch ganz recht, so hatte seine
Mutter wenigstens nichts falsch machen kénnen. Mit sei-
nen Kopfhérern im Ohr blendete er die Welt da drauflen
aus und versank ganz und gar in seiner eigenen.

Letzte Nacht hatte er schlecht geschlafen und auch
schlecht getrdumt. Seine Mutter hatte abends noch viel ge-
weint, hatte immer wieder gefleht, dass sie mitfahren wolle
nach Japan, hatte gesagt, dass sie sich hier allein und nicht zu
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