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Die hellste Mondnacht,  
die die Welt je gesehen hat.

Cora Wilson Stewart
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Liste der wichtigsten Personen

Cora Wilson Stewart: die erste weibliche Schulinspektorin für  
Rowan County, Kentucky

Lucy Wilson: Großcousine von Cora Wilson Stewart

Bruder Wyatt: in den Bergen aufgewachsen, in der Stadt zur Schule 
gegangen, jetzt Singschulmeister

Finley James: fünfzehnjähriger Junge aus den Bergen, arbeitet im 
Mietstall und geht nur dann in die Little Brushy School, wenn es 
sich gar nicht vermeiden lässt

Angie Cooper: Mädchen aus den Bergen, geht in die achte Klasse der 
Little Brushy School

Arthur Cooper: Angies Vater, Verwalter der Little Brushy School, 
Eigentümer des Mietstalls in Morehead

Andrew Spencer: Handelsvertreter für das Forstunternehmen Valley 
View Lumber Company

Charles Wilson: Lucys Vater, Ehemann von Hazel, Cousin von Cora, 
Eigentümer der Valley View Lumber Company

Hazel Wilson: Lucys sehr junge Stiefmutter 

Mollie McGlothin: ältere Dame aus den Bergen

Sally Ann Duncan: junge Frau aus den Bergen
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Anmerkung des Verlages

Da der Roman auf einer wahren Begebenheit beruht, hat Autorin 
Suzanne Woods Fisher die Bergbewohner in ihrer tatsächlichen Mund-
art sprechen lassen. Diese Mundart mag einfach, ein wenig wunder-
lich und ungebildet anmuten, ist in Wirklichkeit aber komplexer, als 
man annehmen würde. Sie erinnert an einen alten, schottisch gefärbten 
Dialekt aus dem 16. Jahrhundert, dem Zeitalter von Königin Elizabeth 
I. Viele Wörter, Ausdrücke und Redewendungen gehen sogar auf die 
Zeit des ersten berühmten englischen Poeten Geoffrey Chaucer zu-
rück, der im vierzehnten Jahrhundert die Canterbury Tales schrieb. 

Naturgemäß lässt sich ein solcher Dialekt in einer Übersetzung 
nicht angemessen abbilden. Dennoch hat unsere großartige Überset-
zerin Heide Müller versucht, auch im Deutschen den Bergbewohnern 
ihre eigene Sprache zu geben.
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Prolog

Januar 1901
Bahnhof, Louisville, Kentucky

Lucy Wilson rutschte auf der harten Holzbank in eine bequemere Posi-
tion. Es war kalt an diesem Winternachmittag, als sie mit ihrer kleinen 
Schwester auf ihren Vater wartete, doch Lucy nahm es kaum wahr, so 
sehr war sie in ihr Buch vertieft. Sie hatte den Roman Betty und ihre 
Schwestern von Louisa May Alcott schon halb durchgelesen und war 
derart in die Geschichte eingetaucht, dass sie mit der gesundheitlich 
angeschlagenen Betty schmerzlich mitfühlte.

Nach jedem Kapitel musste sich Lucy fast zwingen, das Buch zur 
Seite zu legen und nach ihrer zweieinhalbjährigen Schwester Charlotte 
zu sehen. Zusammengerollt wie ein Kätzchen schlief die Kleine tief 
und fest auf Vaters Mantel, die Arme um ihren Lieblings-Stoffbären ge-
schlungen, den sie Mr Buttons nannte. Lucy streichelte ihrer Schwester 
über eines ihrer blassen Händchen und strich ihr eine blonde Locke 
von der Wange. In solchen Momenten sah Lucy viel von ihrer Mut-
ter in dem kleinen pausbäckigen Gesicht ihrer schlafenden Schwester. 
Lucy zog den Rand von Vaters Mantel über Charlottes Wollstrümpfe 
und nahm ihr Buch zur Hand, legte es aber sofort wieder weg, als sie 
die Bahnhofsuhr schlagen hörte.

Zwei Uhr. Vater war nun schon seit über zwei Stunden weg. Er 
hatte nicht gesagt, wann er von seinem Geschäftstermin zurückkäme, 
nur dass Lucy gut auf ihre Schwester aufpassen solle. Charlotte war 
ein neugieriges kleines Mädchen und hatte die ärgerliche Angewohn-
heit, sich manchmal davonzustehlen. Erst gestern hatte Lucy sie dabei 
ertappt, wie sie in Mutters Schreibzimmer mit der Schmuckkassette 
spielte. Lucy hatte Charlotte auf einen Arm genommen und mit 
der freien Hand den Schmuck aufgesammelt, aber als sie später die 
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Kassette durchsah, fehlte der Ring mit den kleinen Rubinsplittern, den 
Vater Mutter zum Hochzeitstag geschenkt hatte. Sobald sie wieder zu 
Hause in Lexington wären, würde Lucy weiter danach suchen, bevor 
Vater merkte, dass er verschwunden war.

Vater hatte Lucy und Charlotte eigentlich verboten, in Mutters 
Schreibzimmer zu spielen; das aber konnte die Mädchen nicht auf-
halten. Als Vaters Cousine Cora einmal zu Besuch gewesen war, hatte 
Lucy ihren Vater sagen hören, dieses Zimmer sei der einzige Ort im 
Haus, an dem er die Gegenwart seiner Frau noch spüren könne.

Lucy ging es genauso. Im Schreibzimmer roch sie förmlich den Duft 
ihrer Mutter: ein Lavendelparfum, das sie sich gerne hinter die Ohren 
getupft hatte. Das Zimmer war seit Mutters Tod praktisch unberührt 
geblieben, bis hin zu der Feder, die noch immer im Tintenfass steckte, 
als würde Mutter gleich von einer Besorgung zurückkehren und an 
einer begonnenen Geschichte weiterschreiben.

Lucy und Charlotte schlichen sich oft ins Schreibzimmer, wenn 
Vater zur Arbeit gegangen und die Haushälterin beschäftigt war. Der 
Raum war ursprünglich Mutters Ankleidezimmer gewesen, aber sie 
hatte ihn als Schreibzimmer genutzt, weil sie es angenehm fand, wie 
durch die Eckfenster den ganzen Tag Licht hereinfiel. Die Mädchen 
setzten sich oft zusammen auf den Fußboden, Lucy zeigte Charlotte 
die einzelnen Schmuckstücke und erzählte ihr Geschichten über Mut-
ter. Auch Charlotte sollte Erinnerungen an ihre Mutter haben, wenn 
auch nur in ihrer Vorstellung.

Lucy vermisste ihre Mutter schmerzlich, eigentlich alles an ihr: ihre 
sanfte Art, ihr strahlendes Lachen, ihre Lebensfreude. Mutter hatte 
Lucy immer Geschichten erzählt und gemeinsam hatten sie sich manch 
unerwartete Wendung oder überraschendes Ende ausgedacht. Eines 
Tages, hatte sie zu Lucy gesagt, würden sie zusammen ein Buch schrei-
ben. Aber dieser Tag war niemals gekommen.

Lucy drückte sich mit dem Rücken an die kalte Bank, während 
Charlotte sich im Schlaf wälzte. Wann kam Vater endlich wieder? Er 
fand es sicherer, die Mädchen hier am Bahnhof warten zu lassen als 
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im Hof eines Sägewerks mit großen Maschinen, schweren Wagen und 
rauen Holzarbeitern.

Noch einmal sah Lucy auf die Uhr. Solange Charlotte schlief, hatte 
sie eigentlich nichts gegen das Warten, weil sie nach Herzenslust le-
sen konnte. Vater mochte keine Romane, nicht nach Mutters Tod. Er 
meinte, solches Geschwätz verneble das Gehirn.

Ein Zug fuhr ein. Lucy beobachtete, wie Dutzende von Menschen 
unterschiedlichster Couleur – Reiche, Arme und alles, was dazwischen-
lag – aus den Türen strömten. Eine junge Frau stand in einiger Ent-
fernung und sah ganz eigenartig zu ihnen herüber. Lucy begriff, dass 
die Aufmerksamkeit dieser Frau Charlotte galt, und warf einen kurzen 
Blick auf ihre schlafende Schwester. Deren blaue Augen öffneten sich 
kurz, blinzelten und fielen wieder zu. Lucy blätterte zum nächsten Ka-
pitel in Betty und ihre Schwestern und tauchte sofort wieder ein in die 
Welt von Jo, Betty, Meg und Amy, die oben in ihren Zimmern saßen, 
während Marmie unten in der Küche der Köchin half.

Sie las ein Kapitel, dann noch eines und noch eines, und schluchzte, 
als sie an die Stelle mit Bettys tragischem Tod kam. Dabei wusste sie es! 
Sie wusste, dass Betty sterben würde.

„Lucy!“ Das grimmige Rufen ihres Vaters riss sie aus ihrer Versun-
kenheit. „Lucille!“

Sie klappte das Buch zu und stopfte es in ihre Tasche, bevor sie sich 
umdrehte und ihren Vater in seinem strengen, bis oben hin zugeknöpf-
ten schwarzen Anzug wild gestikulierend auf sie zulaufen sah.

„Lucille!“, rief er noch einmal. „Wo ist deine Schwester?“
Lucy fuhr herum und blickte auf die Stelle, wo Charlotte geschlafen 

hatte. Vaters Mantel lag noch zusammengerollt da, Mr Buttons in ei-
nen Ärmel gestopft. Aber ihre Schwester war fort. Lucy legte die Hand 
auf die Stelle, um zu sehen, ob sie noch warm war. Eiskalt.

Angst stieg in ihr auf! Eine solche Angst, wie sie sie in ihren neun 
Jahren noch nie erlebt hatte, nicht einmal an dem schrecklichen Tag, 
an dem ihre Mutter im Sterben lag.
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Eins

März 1911
Lexington, Kentucky

Mit einem Ruck setzte sich der Zug in Bewegung und ratterte aus dem 
Bahnhof. Lucy Wilson schaute aus dem Fenster und sah ihre saubere, 
aufgeräumte Welt in der Ferne verblassen; ließ ihr geordnetes, wenn 
auch ein wenig spießiges, vorhersehbares Leben hinter sich.

Sie legte eine Hand aufs Herz und wartete, dass der Aufruhr sich 
legte. Nur sechs Monate, sagte sie sich. Nur ein halbes Jahr sollte sie für 
die Lieblingscousine ihres Vaters, Cora Wilson Stewart, arbeiten, dann 
ging es zurück nach Hause.

Aber zurück wohin?
Zu Hazel, der neuen Frau ihres Vaters? Jung, temperamentvoll, 

kaum älter als Lucy selbst. Hazel wollte ein Zuhause schaffen, das sich 
nicht krampfhaft an die Vergangenheit klammerte.

Zurück zu Lucys ehrenamtlicher Arbeit unter den Hausfrauen Le-
xingtons, von denen die meisten doppelt, wenn nicht gar dreimal so alt 
waren wie sie?

Zurück nach Hause zu Vater? Ihre Gegenwart rief doch nur seinen 
Kummer wach.

Lucy kniff die Augen zusammen. Cora brauche Hilfe in Stenografie, 
hatte Vater gesagt und Lucys Einwände gegen einen Umzug nach  
Morehead vom Tisch gewischt. Seine Cousine war Schulinspektorin 
für Rowan County, einer verarmten Gegend mit – wie hatte Vater es 
ausgedrückt?  – schwarzgebranntem Schnaps und Hackbrettspielern. 
Da er dort aufgewachsen war, sollte er es wissen. Aber was genau mach-
te die Stenografin einer Schulinspektorin? Lucy hatte keine Ahnung. 
Aus ihrer Zeit am Townsend Mädchenpensionat verfügte sie über viele 
Fertigkeiten: von Stickerei bis hin zur Konjugation lateinischer Verben. 



Also hatte sie die Herkunft des Worts Stenografie analysiert: Es stamm-
te aus dem siebzehnten Jahrhundert und hatte griechische Wurzeln. 
 Stenos bedeutete „eng“, graph bedeutete „schreiben“. Es ging offenbar 
ums Schreiben nach Diktat. Das traute sie sich zu.

Draußen veränderte sich allmählich die Landschaft. Der Zug hielt 
seltener, die Gleise schlängelten sich zwischen sanften grünen, teils be-
waldeten Hügeln hindurch. Nur noch vereinzelt entdeckte Lucy ein 
paar Häuser, in deren Vorgärten hier und da Wäsche auf der Leine 
flatterte.

„Betrachte es als ein Abenteuer“, hatte Hazel ihr geraten, „als eine 
Zeit, in der du die Flügel ausbreiten und Selbstvertrauen gewinnen 
kannst. Es sind ja auch nur sechs Monate.“

Hazels Begeisterung war ansteckend gewesen. Lucy war am Vor-
abend spät zu Bett gegangen und hatte sich geschworen, tapfer zu sein. 
Stark und mutig.

Aber schon an diesem Morgen am Bahnhof war ihre kühne Ent-
schlossenheit ins Wanken geraten und hatte sich bei den letzten Wor-
ten ihres Vaters, als der Zug einfuhr, ganz aufgelöst: „Enttäusche mich 
nicht!“ Hatte sie ihn schon jemals nicht enttäuscht?

Dann aber war der Ausdruck seiner Augen sanfter geworden und 
ihm waren die Tränen gekommen. Bis zu diesem Moment war Lucy 
sich nicht sicher gewesen, ob er sie jemals wirklich lieb gehabt hatte.

Doch mit dieser Gewissheit konnte sie das hier nun wagen. Was 
immer das hier – die Arbeit für  Cora – sein mochte. Immerhin war es 
nur für sechs Monate.

Lucy wandte sich vom Fenster ab und sah nach vorne, bereit für das, 
was vor ihr lag.

[...]
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