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LISTE DER WICHTIGSTEN PERSONEN
Cora Wilson Stewart: die erste weibliche Schulinspektorin fiir
Rowan County, Kentucky
Lucy Wilson: Grof3cousine von Cora Wilson Stewart

Bruder Wyatt: in den Bergen aufgewachsen, in der Stadt zur Schule
gegangen, jetzt Singschulmeister

Finley James: fiinfzehnjihriger Junge aus den Bergen, arbeitet im
Mietstall und geht nur dann in die Little Brushy School, wenn es

sich gar nicht vermeiden ldsst

Angie Cooper: Midchen aus den Bergen, geht in die achte Klasse der
Little Brushy School

Arthur Cooper: Angies Vater, Verwalter der Little Brushy School,
Eigentiimer des Mietstalls in Morehead

Andrew Spencer: Handelsvertreter fiir das Forstunternehmen Valley
View Lumber Company

Charles Wilson: Lucys Vater, Ehemann von Hazel, Cousin von Cora,
Eigentiimer der Valley View Lumber Company

Hazel Wilson: Lucys sehr junge Stiefmutter
Mollie McGlothin: iltere Dame aus den Bergen

Sally Ann Duncan: junge Frau aus den Bergen



ANMERKUNG DES VERLAGES

Da der Roman auf einer wahren Begebenheit beruht, hat Autorin
Suzanne Woods Fisher die Bergbewohner in ihrer tatsichlichen Mund-
art sprechen lassen. Diese Mundart mag einfach, ein wenig wunder-
lich und ungebildet anmuten, ist in Wirklichkeit aber komplexer, als
man annehmen wiirde. Sie erinnert an einen alten, schottisch gefirbten
Dialekt aus dem 16. Jahrhundert, dem Zeitalter von Kénigin Elizabeth
I. Viele Worter, Ausdriicke und Redewendungen gehen sogar auf die
Zeit des ersten berithmten englischen Poeten Geoffrey Chaucer zu-
riick, der im vierzehnten Jahrhundert die Canterbury Tales schrieb.

Naturgemif§ ldsst sich ein solcher Dialeke in einer Ubersetzung
nicht angemessen abbilden. Dennoch hat unsere groflartige Uberset-
zerin Heide Miiller versucht, auch im Deutschen den Bergbewohnern
ihre eigene Sprache zu geben.






Phrotog

JANUAR 1901

Baunuor, LoulsviLLe, KENTUCKY

Lucy Wilson rutschte auf der harten Holzbank in eine bequemere Posi-
tion. Es war kalt an diesem Winternachmittag, als sie mit ihrer kleinen
Schwester auf ihren Vater wartete, doch Lucy nahm es kaum wahr, so
sehr war sie in ihr Buch vertieft. Sie hatte den Roman Besty und ibre
Schwestern von Louisa May Alcott schon halb durchgelesen und war
derart in die Geschichte eingetaucht, dass sie mit der gesundheitlich
angeschlagenen Betty schmerzlich mitfiihlte.

Nach jedem Kapitel musste sich Lucy fast zwingen, das Buch zur
Seite zu legen und nach ihrer zweieinhalbjihrigen Schwester Charlotte
zu sehen. Zusammengerollt wie ein Kitzchen schlief die Kleine tief
und fest auf Vaters Mantel, die Arme um ihren Lieblings-Stoftfbiren ge-
schlungen, den sie Mr Buttons nannte. Lucy streichelte ihrer Schwester
tiber eines ihrer blassen Hindchen und strich ihr eine blonde Locke
von der Wange. In solchen Momenten sah Lucy viel von ihrer Mut-
ter in dem kleinen pausbickigen Gesicht ihrer schlafenden Schwester.
Lucy zog den Rand von Vaters Mantel tiber Charlottes Wollstriimpfe
und nahm ihr Buch zur Hand, legte es aber sofort wieder weg, als sie
die Bahnhofsuhr schlagen horte.

Zwei Uhr. Vater war nun schon seit iiber zwei Stunden weg. Er
hatte nicht gesagt, wann er von seinem Geschiftstermin zuriickkidme,
nur dass Lucy gut auf ihre Schwester aufpassen solle. Charlotte war
ein neugieriges kleines Midchen und hatte die drgerliche Angewohn-
heit, sich manchmal davonzustehlen. Erst gestern hatte Lucy sie dabei
ertappt, wie sie in Mutters Schreibzimmer mit der Schmuckkassette
spielte. Lucy hatte Charlotte auf einen Arm genommen und mit
der freien Hand den Schmuck aufgesammelt, aber als sie spiter die
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Kassette durchsah, fehlte der Ring mit den kleinen Rubinsplittern, den
Vater Mutter zum Hochzeitstag geschenkt hatte. Sobald sie wieder zu
Hause in Lexington wiren, wiirde Lucy weiter danach suchen, bevor
Vater merkte, dass er verschwunden war.

Vater hatte Lucy und Charlotte eigentlich verboten, in Mutters
Schreibzimmer zu spielen; das aber konnte die Midchen nicht auf-
halten. Als Vaters Cousine Cora einmal zu Besuch gewesen war, hatte
Lucy ihren Vater sagen horen, dieses Zimmer sei der einzige Ort im
Haus, an dem er die Gegenwart seiner Frau noch spiiren konne.

Lucy ging es genauso. Im Schreibzimmer roch sie férmlich den Duft
ihrer Mutter: ein Lavendelparfum, das sie sich gerne hinter die Ohren
getupft hatte. Das Zimmer war seit Mutters Tod praktisch unberiihrt
geblieben, bis hin zu der Feder, die noch immer im Tintenfass steckte,
als wiirde Mutter gleich von einer Besorgung zuriickkehren und an
einer begonnenen Geschichte weiterschreiben.

Lucy und Charlotte schlichen sich oft ins Schreibzimmer, wenn
Vater zur Arbeit gegangen und die Haushilterin beschiftigt war. Der
Raum war urspriinglich Mutters Ankleidezimmer gewesen, aber sie
hatte ihn als Schreibzimmer genutzt, weil sie es angenehm fand, wie
durch die Eckfenster den ganzen Tag Licht hereinfiel. Die Midchen
setzten sich oft zusammen auf den Fuflboden, Lucy zeigte Charlotte
die einzelnen Schmuckstiicke und erzihlte ihr Geschichten iiber Mut-
ter. Auch Charlotte sollte Erinnerungen an ihre Mutter haben, wenn
auch nur in ihrer Vorstellung.

Lucy vermisste ihre Mutter schmerzlich, eigentlich alles an ihr: ihre
sanfte Art, ihr strahlendes Lachen, ihre Lebensfreude. Mutter hatte
Lucy immer Geschichten erzihlt und gemeinsam hatten sie sich manch
unerwartete Wendung oder iiberraschendes Ende ausgedacht. Eines
Tages, hatte sie zu Lucy gesagt, wiirden sie zusammen ein Buch schrei-
ben. Aber dieser Tag war niemals gekommen.

Lucy driickte sich mit dem Riicken an die kalte Bank, wihrend
Charlotte sich im Schlaf wilzte. Wann kam Vater endlich wieder? Er
fand es sicherer, die Midchen hier am Bahnhof warten zu lassen als



im Hof eines Sdgewerks mit groffen Maschinen, schweren Wagen und
rauen Holzarbeitern.

Noch einmal sah Lucy auf die Uhr. Solange Charlotte schlief, hatte
sie eigentlich nichts gegen das Warten, weil sie nach Herzenslust le-
sen konnte. Vater mochte keine Romane, nicht nach Mutters Tod. Er
meinte, solches Geschwitz verneble das Gehirn.

Ein Zug fuhr ein. Lucy beobachtete, wie Dutzende von Menschen
unterschiedlichster Couleur — Reiche, Arme und alles, was dazwischen-
lag — aus den Tiiren stromten. Eine junge Frau stand in einiger Ent-
fernung und sah ganz eigenartig zu ihnen heriiber. Lucy begriff, dass
die Aufmerksambkeit dieser Frau Charlotte galt, und warf einen kurzen
Blick auf ihre schlafende Schwester. Deren blaue Augen 6ffneten sich
kurz, blinzelten und fielen wieder zu. Lucy bldtterte zum nichsten Ka-
pitel in Betty und ihre Schwestern und tauchte sofort wieder ein in die
Welt von Jo, Betty, Meg und Amy, die oben in ihren Zimmern saflen,
wihrend Marmie unten in der Kiiche der Kéchin half.

Sie las ein Kapitel, dann noch eines und noch eines, und schluchzte,
als sie an die Stelle mit Bettys tragischem Tod kam. Dabei wusste sie es!
Sie wusste, dass Betty sterben wiirde.

»Lucy!“ Das grimmige Rufen ihres Vaters riss sie aus ihrer Versun-
kenheit. ,,.Lucille!”

Sie klappte das Buch zu und stopfte es in ihre Tasche, bevor sie sich
umdrehte und ihren Vater in seinem strengen, bis oben hin zugeknépf-
ten schwarzen Anzug wild gestikulierend auf sie zulaufen sah.

,Lucille!“, rief er noch einmal. ,Wo ist deine Schwester?“

Lucy fuhr herum und blickte auf die Stelle, wo Charlotte geschlafen
hatte. Vaters Mantel lag noch zusammengerollt da, Mr Buttons in ei-
nen Armel gestopft. Aber ihre Schwester war fort. Lucy legte die Hand
auf die Stelle, um zu sehen, ob sie noch warm war. Fiskalt.

Angst stieg in ihr auf! Eine solche Angst, wie sie sie in ihren neun
Jahren noch nie erlebt hatte, nicht einmal an dem schrecklichen Tag,
an dem ihre Mutter im Sterben lag.






Eins

MARzZ 1911

LexingToN, KENTUCKY

Mit einem Ruck setzte sich der Zug in Bewegung und ratterte aus dem
Bahnhof. Lucy Wilson schaute aus dem Fenster und sah ihre saubere,
aufgerdaumte Welt in der Ferne verblassen; lief ihr geordnetes, wenn
auch ein wenig spiefliges, vorhersehbares Leben hinter sich.

Sie legte eine Hand aufs Herz und wartete, dass der Aufruhr sich
legte. Nur sechs Monate, sagte sie sich. Nur ein halbes Jahr sollte sie fiir
die Lieblingscousine ihres Vaters, Cora Wilson Stewart, arbeiten, dann
ging es zuriick nach Hause.

Aber zuriick wohin?

Zu Hazel, der neuen Frau ihres Vaters? Jung, temperamentvoll,
kaum ilter als Lucy selbst. Hazel wollte ein Zuhause schaffen, das sich
nicht krampfhaft an die Vergangenheit klammerte.

Zuriick zu Lucys ehrenamtlicher Arbeit unter den Hausfrauen Le-
xingtons, von denen die meisten doppelt, wenn nicht gar dreimal so alt
waren wie sie?

Zuriick nach Hause zu Vater? Thre Gegenwart rief doch nur seinen
Kummer wach.

Lucy kniff die Augen zusammen. Cora brauche Hilfe in Stenografie,
hatte Vater gesagt und Lucys Einwinde gegen einen Umzug nach
Morehead vom Tisch gewischt. Seine Cousine war Schulinspektorin
fiir Rowan County, einer verarmten Gegend mit — wie hatte Vater es
ausgedriicke? — schwarzgebranntem Schnaps und Hackbrettspielern.
Da er dort aufgewachsen war, sollte er es wissen. Aber was genau mach-
te die Stenografin einer Schulinspektorin? Lucy hatte keine Ahnung.
Aus ihrer Zeit am Zownsend Miadchenpensionat verfiigte sie iiber viele
Fertigkeiten: von Stickerei bis hin zur Konjugation lateinischer Verben.
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Also hatte sie die Herkunft des Worts Stenografie analysiert: Es stamm-
te aus dem siebzehnten Jahrhundert und hatte griechische Wurzeln.
Stenos bedeutete ,eng®, graph bedeutete ,schreiben®. Es ging offenbar
ums Schreiben nach Diktat. Das traute sie sich zu.

Drauflen veridnderte sich allmihlich die Landschaft. Der Zug hielt
seltener, die Gleise schlingelten sich zwischen sanften griinen, teils be-
waldeten Hiigeln hindurch. Nur noch vereinzelt entdeckte Lucy ein
paar Hiuser, in deren Vorgirten hier und da Wische auf der Leine
flatterte.

»Betrachte es als ein Abenteuer®, hatte Hazel ihr geraten, ,als eine
Zeit, in der du die Fliigel ausbreiten und Selbstvertrauen gewinnen
kannst. Es sind ja auch nur sechs Monate.“

Hazels Begeisterung war ansteckend gewesen. Lucy war am Vor-
abend spit zu Bett gegangen und hatte sich geschworen, tapfer zu sein.
Stark und mutig.

Aber schon an diesem Morgen am Bahnhof war ihre kithne Ent-
schlossenheit ins Wanken geraten und hatte sich bei den letzten Wor-
ten ihres Vaters, als der Zug einfuhr, ganz aufgeldst: ,,Enttdusche mich
nicht!“ Hatte sie ihn schon jemals nicht enttiusche?

Dann aber war der Ausdruck seiner Augen sanfter geworden und
ihm waren die Trinen gekommen. Bis zu diesem Moment war Lucy
sich nicht sicher gewesen, ob er sie jemals wirklich lieb gehabt hatte.

Doch mit dieser Gewissheit konnte sie das hier nun wagen. Was
immer das hier — die Arbeit fiir Cora — sein mochte. Immerhin war es
nur fiir sechs Monate.

Lucy wandte sich vom Fenster ab und sah nach vorne, bereit fir das,

was vor ihr lag.
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