MULHOLLAND DRIVE

n einer weiten Kurve kam eines der Rader von der Fahrbahn auf den unbe-

festigten Seitenstreifen. Der Wagen, der einen Heckantrieb hatte, verlor
sofort die Bodenhaftung, geriet ungebremst ins Schleudern und stirzte uber
die Boschung. Alles Weitere schien langsamer abzulaufen. Ich saf3 auf dem
Beifahrersitz, wahrend sich das Auto, in der Luft schwebend, um sich selbst
drehte. Wir waren bowlen gewesen, und die beiden Bowlingkugeln flogen nun
durch den Innenraum und trafen oft genug ihr Ziel. Die Nacht war dunkel,
weshalb ich nicht sah, wohin wir stiirzten. Dann spiirte ich ein durchdringendes,
schmerzhaftes Knirschen, als das Auto auf dem Dach aufschlug.

Gott se1 Dank war es vorbel.

Doch plétzlich waren wir wieder in der Luft. Wir drehten uns in einem fort
und fielen weiter. Dann noch ein erschiitterndes Knirschen, als wir auf der
Beifahrerseite landeten.

Die Tur war weg, und ich spiirte den Boden unter meinem rechten Arm,
der irgendwie heil blieb, wahrend das Auto weiterrollte. Dann ging’s wieder
hoch in die dunkle Leere, wir tiberschlugen uns und landeten dann richtig
herum.

Ich stitzte meine linke Hand an der eingedellten Decke ab, um mich auf
das vorzubereiten, was sicher als Nachstes kommen wiirde, doch es kam nicht.
Der rote Corvair Monza meiner Mom war auf einer flachen Stelle des steilen
Abhangs gelandet und liegen geblieben. Wahrend er zur Ruhe kam, herrschte
eine unheimliche Stille.

Ich dachte, ich sei klar be1 Verstand, aber das war ich nicht. Im Radio lief
,,Rock’n’Roll Will Stand* von den Showmen. Ich schaltete es aus. Ich 16schte



MAN KANN NIE WISSEN

auch die Scheinwerfer, die nicht mehr da waren. Und ich stellte den Motor
ab, der nicht mehr lief.

Was st mit Vicke?!

Meine Freundin Vicki Wheeler lag kopfiiber auf der Riickbank. 1962 gab es
noch keine Sicherheitsgurte. Sie kam gerade zu sich. Wahrend ich ihr half] sich
wieder aufrecht hinzusetzen, sah ich, dass thr blondes Haar blutgetrankt war.

,,Bist du okay, Vic?*

,Ja. Glaub schon.*

Dann schien es uns beiden gleichzeitig einzufallen: ,,Wo ist Steve?*, fragte sie.

Ich hatte meinen Freund Steve Lowe das Auto meiner Mom fahren lassen ...
aber er war nicht mehr da! Ich sprang raus und begann, ,,Steve! Steve!* zu
rufen. SchlieBlich horte ich von einer hoheren Stelle an dem dunklen Hang
her: ,,Ich bin hier oben.

,»oteve, bist du okay?*

,,Jch denke schon, aber wenn ich mich bewege, tut’s weh.*

Ich erkannte ein Haus nicht weit unterhalb der Stelle, wo wir gelandet waren.
Hatten wir uns ein weiteres Mal tiberschlagen, waren wir auf seinem Dach
gelandet ... oder hineingekracht.

Dann beschleunigte sich alles. Ein Paar, das in dem Haus wohnte, kam
angelaufen.

,»oind Sie okay?* Schon komisch, was einem so alles einféllt. Sagt das jeder?

,,Jch schon, aber mein Freund oben am Hang braucht Hilfe.*

Wahrend ich ins San Fernando Valley hinunterschaute, horte ich in der Ferne
eine Sirene. Ich sah einen Krankenwagen auf der Strafe, der sich Beverly Glen
hoch zum Mulholland Drive schlangelte.

Von der Fahrt im Krankenwagen weil3 ich nichts mehr, aufler dass ich
dartiiber nachdachte, welchen Mist ich gebaut hatte. Meine Eltern waren
nicht versichert fir den Fall, dass jemand anders fuhr, und erst recht nicht
bei einem Teenager. Danach erinnere ich mich nur noch daran, dass ich in
der Notaufnahme saf3 und meine linke Gesichtshalfte ironischerweise dick
wie eine Bowlingkugel angeschwollen war. Und dass Mom und Dad herein-
gerannt kamen.

Einen Ausdruck wie den in ithren Gesichtern hatte ich noch nie in meinem
Leben gesehen. Sie hatten in der Nacht den Anruf erhalten, den alle Eltern
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