Prolog

Guten Abend, Tempelritter Deutschlands!“, ruft Sanger Joa-
99 cim Cans in die volle Halle. ,,Wir sind HammerFall aus
Goteborg, Schweden! Unsere Karriere begann vor zehn Jahren in
diesem Land —und Kéln war eine der Stadte, wo wir gespielt haben!*
Die Menge grolt einhellig, reckt die Fauste und drangt nach vorn,
wahrend die Band thre Hymne ,, The Metal Age* anstimmt.

Wir schreiben das Jahr 2007, und HammerFall sind in Deutsch-
land, um ihre kurzlich erschienene Greatest-Hits-Sammlung Stee/
Meets Steel — Ten Years of Glory zur Feier 1hres zehnjahrigen Bestehens zu
promoten. Das Kolner Gloria-Theater fasst nur tausend Zuschauer,
und das Konzert ist als intimer, schweil3treibender Abend fiir ein-
gefleischte Fans gedacht. Sie haben auf der Webseite der Band tiber
die heutige Setlist abgestimmt und konnen die Mitglieder nach der
Show treffen, um sich mit Autogrammen und Merchandise einzu-
decken. Die Eintrittskarten sind restlos ausverkauft.

Ein paar Stunden zuvor hat sich im hellen Nachmittagslicht vor
dem Club ein buntes Publikum eingefunden: Achtzehnjahrige in
obligatorischen schwarzen Manteln und Dr.-Martens-Stiefeln neben
ergrauten Mannern in Motorradjacken und Frauen um die dreif3ig,
die angezogen sind, als kamen sie von der Arbeit in einer Bank. In
einer Nebengasse begeht ein Typ seine private Konzertaufwarm-
party, indem er eine Flasche Bier hinunterstiirzt. Seine langen, zot-
teligen Locken verstarken den Eindruck, er sei gerade aus einem
dreifigjahrigen Winterschlaf erwacht, der in der Bliitezeit des Heavy
Metal begann. Auf seiner abgetragenen Jeansjacke stchen Bandna-
men wie Accept oder Anvil, und sie konnte durchaus ein Relikt aus
jener Blutezeit sein.

Im Gloria-Theater hat das Aufwarmritual fur den Abend begon-

nen: Aus den vorderen Reihen ertonen Sprechchore, die an ein
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FuBballspiel erinnern. Am haufigsten ruft jemand: ,,LET THE HAM-
MER ...*, und der Rest der Menge entgegnet: , FALL!“ Obwohl sich
die Band noch nicht gezeigt hat, liegt kinetische Energie in der Lutft,
als hatte die Show schon begonnen.

Mit schuitterem Vokuhila, Schnurrbart, Brille und Jeansweste sieht
der sechsunddreiBligjahrige Jorg aus Gottingen aus wie die Kari-
katur eines deutschen Metalheads. Mit breitem Akzent rattert er
seine friheren HammerFall-Shows herunter: Dynamo Open Air in
Eindhoven 1998, Rock Hard Festival im Frithjahr 2007 und so weiter.
,,Das Schlimmste an Koln 1st das beschissene Bier®, findet er. Dann
entschuldigt er sich — auch wenn er den Geschmack von Kolsch
zutiefst verabscheut, braucht er echt noch 'ne Flasche.

Elisabeth aus Mississippi besucht den Auftritt mit threm deutschen
Freund Jens. Sie hat HammerFall noch nie gesehen, schwort aber,
dass sie den Look der Band liebt: das Leder, die Metallverzierun-
gen. ,,Sie sind wie Gotter*, sagt sie ehrfiirchtig. Ihr Freund ist eher
Black-Metal-Fan und deutlich weniger begeistert von den Schweden,
obwohl er sie seiner Freundin schmackhaft gemacht hat. Elisabeth
sagt, die Deutschen mit ithren begrenzten Englischkenntnissen wiir-
den HammerFall nicht vollstandig verstehen. Sie ist nahezu tiber-
schwanglich. ,,Ich bin aufgeregt! Let the hammer fall!*

Als das Licht ausgeht, ist das kollektive Gebrtll so laut, dass der

Saal zu erzittern scheint.

Seit seiner Entstehung als Jugendphdnomen hat sich der Metal zu
einem der grof3ten Musikgenres der Welt entwickelt. Neben den
bahnbrechenden Bands der Siebziger von denen viele immer noch
Platten aufnehmen und auf Tournee gehen, beleben jungere Gene-
rationen das Genre neu und entwickeln es weiter. Ein Grofteil der
Avantgarde des Metal kommt aus Skandinavien und insbesondere
aus Schweden.

Ihr Jubildum im Ausland zu feiern ergibt fiir HammerFall durch-
aus Sinn. Schwedische Bands wie Opeth, Ghost, Meshuggah und
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Enforcer geben in Europa sowie Nord- und Stidamerika ausverkaufte
Konzerte. Und das Interesse wachst weiter, Metal 1st grofer als je
zuvor. Jedes Jahr werden mehrere Hunderttausend Karten fiir Metal-
Konzerte und -Festivals mit schwedischer Beteiligung verkauft. Die
einstige Underground-Bewegung ist wie so viele Nischenbewegungen
zu einem Riesengeschaft geworden.

Statt eine endgultige Geschichte des schwedischen Metal zu schrei-
ben, konzentrieren wir uns hauptsachlich auf Bands, Personen und
Phanomene, die die Szene in unterschiedlichem Mal3e vorangebracht
haben. Die Entwicklung erfolgte nicht nur auf der musikalischen
Ebene, sondern zuweilen auch in asthetischer oder sogar ideologi-
scher Hinsicht. Sie fand vor allem in den extremeren, aggressiveren
Subgenres Death- und Black Metal statt, wo schwedische Bands von
Anfang an die Speerspitze bildeten.

Wir haben uns dieser Entwicklung von zwei verschiedenen Teilen
des Landes aus angenahert.

Jon Jefterson Klingberg, Jahrgang 1968, kam zum ersten Mal wah-
rend seiner Gymnasialzeit in dem Dorf Stugun in der landlichen
nordschwedischen Provinz Jamtland mit Metal in Bertihrung. Die
Familie eines engen Freundes nahm Problemteenager aus dem ver-
gleichsweise riesigen GrofBstadtdschungel Stockholms auf, darunter
einer mit einem Stapel Ausgaben der bedeutenden britischen Metal-
Zeitschrift Rerrang!.

Jon verschlang die Magazine staunend und verinnerlichte alles tiber
Bands wie Mercyful Fate oder Angel Witch. Schon bald sollte er so
ziemlich alles fiir Geld tun, um sich Metal-Alben besorgen zu konnen.

Ika Johannesson, Jahrgang 1974, verbrachte ihre Jugend auf den
Spielplatzen der siidlichen Vororte von Goteborg, wo sie Bier trank
und Metal-Demos auf Ghettoblastern horte. Freunde aus ithrem
Umfeld griindeten spéter Bands wie At The Gates, Dark Tranquil-
lity und In Flames — allesamt Pioniere des Melodic Death Metal, der
heute international als ,,G6teborg-Sound* bekannt ist.

Alles ging so schnell. Man horte ein Entombed-Demo auf seinem
Kassettenrekorder, und gefiihlt am néachsten Tag waren diese Stock-
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holmer Jungs eine der grofiten Death-Metal-Bands der Welt. Die
Urgewalt der Musik und der Bewegung war anziechend und berau-
schend: Zum ersten Mal entstand eine Szene vor unseren Augen —
und es waren Kids in unserem Alter aus unserem Land.

Das Aufkommen des Death Metal an sich bedeutete eine tief-
greifende Umgestaltung des Metal-Genres. Er raumte auch nach
einem von Keyboards, Haarspray und Ruschenhemden gepragten
Jahrzehnt mit dem Vorurteil auf, Metal sei etwas fiir Weicheier. Death
Metal verband die Brutalitat und den DIY-Geist des Punk mit musi-
kalischer Innovation und technischen Fertigkeiten. Schon bald feierte
er unwahrscheinliche kommerzielle Erfolge, und genauso schnell
machte das Wachstum der Szene schwer zu schaffen, da immer mehr
Bands gleich klangen und den Markt tibersattigten.

Die Gegenreaktion kam in Form von Black Metal, einem noch
extremeren Subgenre mit Norwegen im Mittelpunkt, wo Bands wie
Mayhem, Darkthrone oder das bertichtigte Soloprojekt Burzum den
Ton angaben.

Black-Metal-Bands klangen derber, roher und finsterer —und ihre
Behauptung, den Tod und das wahre Bose zu verehren, war nicht
ironisch gemeint. Nach kurzer Zeit kam es sowohl in Norwegen als
auch Schweden zu mehreren offentlichkeitswirksamen Fallen von
Brandstiftung an Kirchen, und plotzlich bedeutete das satanische
Element offensichtlich mehr als nur eine Pose oder ein Biithnen-
requisit; es war wortwortlich und todernst gemeint.

Bald darauf wurde in Schweden der erste Mord begangen, der in
direktem Zusammenhang mit Black Metal stand.

Eine Ziel dieses Buches bestand darin, herausfinden zu wollen, warum
Schweden zu einer Brutstatte derart aggressiver kultureller Ausdrucks-
formen wurde. Im Laufe unserer Arbeit entdeckten wir extreme Aus-
malle der Szene, die wir uns nie hatten vorstellen konnen.

Viele Fragen, die wir hier zu beantworten versucht haben, gaben
uns lange Zeit Ratsel auf. Wie kam ein Teenager aus dem Stock-
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holmer Vorort Villingby dazu, den Grundstein fur ein Phanomen
wie Black Metal zu legen? Waren die Mitglieder von Heavy Load
Nationalisten? Und welches geheimnisvolle Duo verbarg sich hinter
den sagenumwobenen Selbstfolterern Abruptum? Die erste Aus-
gabe dieses Buches erschien im Herbst 2011. Seitdem hat sich die
schwedische Metal-Szene in viele Richtungen weiterentwickelt. Wir
haben einige Kapitel aktualisiert, die iberarbeitet werden mussten.
In anderen Fallen haben wir FuBBnoten mit relevanten Informatio-
nen hinzugefigt. Der Grofiteil des Materials in diesem Buch wurde
jedoch zwischen 2005 und 2011 gesammelt.

Die Personen, die wir in diesem Buch kennenlernen, kommen aus
unterschiedlichen Verhaltnissen und Lebenssituationen, doch wie
uns eint sie eine tiefe Leidenschaft fiir Metal. Der Ursprung oder
Funke dieser Leidenschaft ist naturlich subjektiv und von Person zu
Person unterschiedlich. Manchmal wurde sie vom Intro eines Deep-
Purple-Songs entfacht, von der Ehrfurcht, die pyrotechnische Effekte
in einem hervorrufen, oder von der schieren Wucht, die eine Wand
aus Marshall-Verstarkertirmen erzeugt. In anderen Fallen war die
Asthetik verheiBungsvoller, ritselhafter Bandlogos in unlesbar kra-
keliger Schrift ausschlaggebend, oder es ging um um den Reiz von
Teufelsanbetung und die Suche nach der bosesten Band der Welt.

Oft steht am Anfang eine gemeinsame Begeisterung fiir die drei
wesentlichen Elemente des Metal: Blut, Feuer und Tod.
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