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Prolog

Das Holz des Tisches war sehr alt. Dunkle Flecken und
abgewetzte Stellen zeugten von einem regen Gebrauch des
Mobelstiickes. Die Abendsonne fiel schrig durch das Fenster
aus welligem Glas und lief feinen Staub wie winzige Gliih-
wiirmchen {iber einem Stapel alter Pergamente tanzen. Der
Lichteinfall offenbarte ein bizarres Muster konzentrischer
Kreise, die verschiedenste Tassen im Laufe von mehr als
zweihundertachtzig Jahren auf dem Schreibtisch hinterlas-
sen hatten. Und die hagere, faltige Hand, die den Federhalter
in das Tintenfdsschen tauchte, schien nicht weniger arm an
Jahren zu sein. Der schwere alte Stuhl knarzte, als der Mann
sich in dem ausgebeulten Lederpolster zurechtsetzte und zu
schreiben begann.

Das Formular hingegen, auf das er sorgfaltig Buchstabe um
Buchstabe setzte, war ausgesprochen modern und so ginzlich
frei von Asthetik und Nostalgie, dass es geradezu unnatiirlich
schien.

»Liebhaber ... schrieb der Mann in geschwungenen, an-
mutigen Lettern.

,»Bist du dir wirklich sicher, dass dies der richtige Weg ist?“
Eine schlanke, jugendlich wirkende Frauenhand stiitzte sich
auf den Schreibtisch.

»1ch?®, erwiderte der alte Mann, wihrend er mit getibten
Bewegungen die Bezeichnung ergénzte. Aus seinem Tonfall
war so etwas wie ein Schmunzeln herauszuhoéren. ,,Ich bin mir
keineswegs sicher. Aber der Besitzer offensichtlich.”



»Aber sie ist dein Leben! stief§ die junge Frau beinahe zor-
nig hervor. ,Wie kannst du ...?“

»Nein®, unterbrach der Mann sie und legte seine Hand auf
die ihre. ,,Sie ist nicht mein Leben. Sie ist nur eine Sammlung
von Scherben, eine Sammlung winziger Scherben des grofien
Spiegels.“

Nach einigen Momenten des Zogerns erwiderte die jun-
ge Frau mit einem Hauch von Traurigkeit in der Stimme:
»Glaubst du das wirklich?*

»Natirlich antwortete der Mann. ,,Und du auch

»Da scheinst du aber mehr zu wissen als ich®, warf die junge
Frau fast ein wenig schnippisch ein.

»Selbstverstandlich weifd ich mehr als du!®, entgegnete der
Mann ungeriihrt. ,,SchliefSlich bin ich ein halbes Jahrhundert
alter.”

Ein vielsagendes Schnauben war die Antwort. Dann setzte
sich ein mit einem gebliimten Rock bekleidetes Hinterteil res-
pektlos auf das wiirdige Mobelstiick.

»Pass auf, du verschiittest noch die Tinte.

»Erwidhnte ich schon mal, dass dein Arbeitsstil nicht mehr
ganz zeitgemaf$ ist?“, meinte die Frauenstimme. ,Wozu habe

I

ich dir eigentlich diesen Computer gekauft?*

»Wenn ich mich nicht irre, hast du ihn fiir deine Diplom-
arbeit verwendet und wihrenddessen mit deinen finsteren
Blicken jeden Kunden vergrault, der es wagte, den Laden zu
betreten.”

»Wann wirst du endlich lernen, verniinftig mit dem PC um-
zugehen? Du konntest dir so viel Arbeit ersparen, gerade was
deine Buchhaltung betriftt ...

Schweigen. Der Mann legte den Federhalter beiseite. Alte
Augen blickten in junge und diese fiillten sich allmahlich mit
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Trianen. Etwas unbeholfen titschelte eine faltige Hand das
Knie der jungen Frau. ,,Sei nicht traurig.”

»Das hittest du wohl gerne.”

»Ja.“ Der alte Mann nestelte in seiner Weste, holte ein alt-
modisches Stofttaschentuch hervor und reichte es ihr.

Gleich darauf war ein wenig damenhaftes Schnduzen zu
vernehmen.

,Ganz offensichtlich kriegen wir nicht immer das, was wir
wollen, sagte die junge Frau, bevor sie aufstand und den alten
Mann fest in die Arme schloss.
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Frau Linder

»Ein blasses, iiberirdisch schones Gesicht erschien dicht un-
ter der Oberfliche des spiegelglatten Bergsees. Nebelschwaden
strichen iiber das Wasser wie die liebkosenden Finger eines ge-
staltlosen Riesen. Das Gesicht hatte entfernte Ahnlichkeit mit ...
Cate Blanchett. Langsam liefS Marvin die Hand auf die Was-
seroberfliche gleiten. In diesem Moment drang wie aus weiter
Ferne eine Stimme an sein Ohr. Ein Gesang brach sich Bahn! Ein
Gesang aus einer anderen Welt ...«

»Always look on the bright side of life ...

Das Bild vor seinen Augen verschwamm.

~Wie? ... Was?“, nuschelte Marvin.

»Always look on the bright side of life ... wiederholte der
Sanger mit geradezu unverschiamter Frohlichkeit. Schrill zer-
riss die blecherne Stimme die zarten Gespinste seiner Traume,
sodass sie zerstoben wie Butterblumensamen, mit denen der
Wind spielt.

Super Plot ... Ich muss ... zurtick ..., schoss es Marvin durch
den Kopf, wihrend er den blechernen Gesang zu verdriangen
suchte, um nach den losen Faden seines brutal abgeschnitte-
nen Traumes zu greifen. Doch die genialen Ideen zogen sich
mit erschreckender Geschwindigkeit in die tiefsten Sphéren
seines Unterbewusstseins zuriick. Wie war das gleich noch?
Nebelschwaden ... geheimnisvoller See ... iiberirdisch schones
Gesicht ...

»Always look on the bright side of life ...“

»Mist!“ Mithsam versuchte Marvin, seine verklebten Au-
genlider einen Spaltbreit zu 6ffnen. Gleichzeitig lief3 er seine
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Hand schwungvoll auf den Radiowecker zusausen, der auf
seinem Schreibtisch stand ... und traf die Nachttischlampe,
die daraufhin, einen Stapel Biicher mit sich ziehend, zu Boden
ging. Der Wecker gab indessen ein frohliches Pfeifen von sich.

»Mist!“

Es gelang Marvin, seinen Kopf ein paar Zentimeter zu he-
ben und tiber die Bettkante hinweg nach den Leuchtziffern zu
schielen — 8 Uhr! Wieso meldete sich das ddmliche Teil mitten
in der Nacht?

Er himmerte seine Faust auf die Power-Taste des akus-
tischen Argernisses, lief3 sich seufzend in die Kissen fallen und
kampfte sich zurtick in seinen Traum.

. ein blasses, iiberirdisch schones Gesicht erschien dicht
unter der Oberfliche des spiegelglatten Sees. Nebelschwaden
strichen tiber das Wasser ...

Das plotzlich einsetzende grelle Klingeln liefl sein Herz
einen Sprung machen und riss ihn mit brutaler Gewalt aus
den Federn. Ein altmodischer mechanischer Wecker schrillte
gnadenlos und ausdauernd auf einem Stapel Biicher in der ge-
geniiberliegenden Ecke des Zimmers.

Nach einem weiteren lauten, aber leider vollig ergebnis-
losen Fluch taumelte Marvin miide aus dem Bett. Die blan-
ken Dielenbretter des Bodens saugten die Wéirme aus seinen
nackten Fuflsohlen. Nicht gerade sanft schaltete er das antike
Erbstiick seiner Grofimutter ab.

»-.. also, wo war ich stehen geblieben? Ach ja, ... tiber-
irdisch schones Gesicht“, murmelte er vor sich hin und wandte
sich schlurfend zuriick in Richtung Bett. Sein Fuf$ beriihrte
die warme Matratze, und er erinnerte sich an weiches, duften-
des Gras in einem stillen Hochtal. Dann klingelte sein Handy
im Flur.
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Ein unartikuliertes Knurren ausstoflend, machte Marvin
kehrt, mandvrierte seinen noch halb schlafenden Kérper um
einen Haufen zerkniillter DIN-A4-Seiten herum und wankte
in den Flur. Sein Handy lag auf der Flurkommode auf einem
Stapel Briefe. Nachdem er die Weckfunktion seines Mobiltele-
fons ausgeschaltet hatte, fand er eine Botschaft auf einem No-
tizzettel - in seiner eigenen Handschrift.

,Stell dir das Gesicht von Frau Linder vor und lies den fol-
genden Brief!*

Marvin iiberflog den in kithlem Beamtendeutsch verfassten
Text und sein Erinnerungsvermogen kehrte allmahlich zuriick.

»Okay*, sagte er zu sich selbst, ,,alles klar, ich bin wach! ...
Wie viel Zeit habe ich noch?“

Ein Blick auf sein Handy verriet ihm, dass noch zwanzig Mi-
nuten blieben, bis er losmusste. Leider zu wenig fiir eine heifle
Dusche. Bis die altersschwache Heizungsanlage um diese Zeit
einigermaflen warmes Wasser zu ihm hinauf in den vierten
Stock gepumpt hatte, konnte gut und gerne eine halbe Stunde
vergehen. Kostengiinstige Altbauwohnungen hatten mitunter
so ihre Nachteile, vor allem, wenn man Warme liebte.

Nachdem Marvin hastig die Worte ,,Nebelsee®, ,Wasser-
nymphe® und nach einem kurzen Gedanken an Frau Linder
auch noch ,finstere Herrscherin® auf einen Zettel geschrie-
ben hatte, eilte er ins Bad. Obwohl er das Fenster die ganze
Nacht offen gelassen hatte, roch es noch immer nach Raub-
tierhaus. Dafiir herrschte eine gefiihlte Temperatur von un-
gefihr 5 Grad. Hastig streute Marvin etwas Katzenstreu iiber
ein langliches braunliches Gebilde, das im handbemalten Kat-
zenklo unter dem Waschbecken prangte. Es war erstaunlich,
welche Unmengen an Ausscheidungen der Verdauungstrakt
eines so diirren Katers innerhalb nur einer Nacht produzieren
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konnte. Seit Kdthe Wischnewski, Marvins 84-jahrige Nachba-
rin, ihm vor ungefihr vier Monaten das Tier zur Pflege iiber-
lassen hatte — wenn er sich recht erinnerte, waren ihre Worte:
»Nur fiir 'n paar Tage, mein Junge. Ick hab da n janz reizenden
Witwer aus Bayern kennenjelernt. Josef heifita. Der spendiert
mir 'n Wochenendurlaub am Alpenrand. Da konnt ick doch
nich Nee sajen” -, verzauberte das edle Geschopf die gesamte
Wohnung mit dem hauchzarten Aroma von Pumakifig. Kein
Waunder, dass seine Nachbarin es nicht eilig hatte, aus Bayern
zuriickzukommen. Wenigstens hatte sie vor sechs Wochen
eine Karte geschickt: ,,Schone GriifSe aus dem herrlichen Ober-
bayern. Der Josef ist ein ganz feiner Mann. Ich bleib noch ein
wenig. Griif8 mir den Poseidon. Kiithe.“

Seufzend griff Marvin nach der Eisenstange, die zu dem
kleinen Fenster am Ende des schmalen Lichtschachtes fiihrte,
und schloss es notdiirftig. Wie bei vielen Berliner Altbauten
hatte man das im Nachhinein eingebaute Bad von der Kiiche
abgezweigt und hinter die Speisekammer gesetzt. Licht und
Frischluft drangen nur durch einen schmalen Schacht iiber
der Decke der Kammer in den Raum.

Leider schloss das Fenster nicht richtig, sodass stets ein
kithler Windzug durch den Raum wehte und durch den Spalt
zwischen Tiir und Fliesenboden pfiff. Wihrend Marvin sich
zahneklappernd einer hastigen Katzenwische unterzog, appel-
lierte er an sich, auch die guten Seiten zu sehen. Gerade im
Sommer hatte seine Pankower Zweiraumwohnung durchaus
Vorteile. Da alle Fenster ziemlich exakt nach Norden aus-
gerichtet waren und zudem auf einen engen, durchgehend
schattigen Hinterhof fithrten, blieb es selbst bei tropischen Au-
3entemperaturen angenehm kiihl. Auflerdem hatte er teilweise
alten Stuck an den Decken und genug Platz fiir seine Biicher.
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Als Marvin, notdiirftig gewaschen, in die Kiiche kam, be-
griifite Poseidon ihn mit einem vorwurfsvollen Maunzen. Es
war Marvin ein Ritsel, wie man ein so wasserscheues Tier wie
einen Kater ausgerechnet nach dem Meeresgott der griechi-
schen Mythologie benennen konnte, aber Kathe Wischnewski
hatte recht schnippisch erwidert: ,Weil er so schon seidijet Fell
hat, natiirlich!“

Immer wieder musste Marvin feststellen, dass er irgend-
wann sprachlos dastand, wenn er sich mit Frauen unterhielt -
egal, ob es sich um éltere Damen, attraktive Kommilitoninnen
oder die hiibsche Aushilfe in der nahe gelegenen Stadtbiblio-
thek handelte. Wahrscheinlich war er deshalb immer noch
Single.

Wihrend der Kater um seine Beine strich, nahm Marvin
eines der stindhaft teuren, mit goldfarbener Folie tiberzogenen
Katzenfutterdoschen aus dem Schrank. Premium-Katzenfutter
- delikate Thunfisch-Spezialitit mit Karotten und Rucola-
Spitzen fiir die Katze mit dem wiahlerischen Gaumen.

,Ich hoffe, du bist dir bewusst, dass du die teuersten Bla-
hungen der Katzengeschichte in meine Wohnung entlddst®,
brummte Marvin, wihrend er seinem Gast die Morgenmahl-
zeit auf einer gebliimten Untertasse darbot. Die Fressgewohn-
heiten des edlen Tieres schmailerten sein ohnehin schon eher
diirftiges Budget nicht unerheblich, aber was sollte er ma-
chen? Poseidon frafl nichts anderes. Er hatte es ausprobiert.
Aber nach beinahe eineinhalb Wochen Hungerstreik hatte das
storrische und mittlerweile recht magere Tier schliellich die
Oberhand gewonnen.

Marvins hastiges Friihstiick bestand im Wesentlichen aus
Instant-Espresso extrastark sowie einem eilends hinunter-
geschlungenen Kanten Graubrot mit Margarine. Nach einer
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letzten liebevollen Ermahnung an den Mitbewohner: ,Denk
daran: Die Ecke hinter dem Sofa ist kein Pissoir!“, schnappte
er sich seine Bewerbungen, stopfte sie in den Rucksack und
hastete die Treppen hinab. Im Hof schwang er sich auf sein
Fahrrad. Noch fiinfundzwanzig Minuten bis zu seinem Ter-
min.

Wihrend Marvin im Eiltempo auf die Agentur fiir Arbeit
zusteuerte, gingen ihm recht triibsinnige Gedanken durch den
Kopf: In zwei Wochen wiirde er seinen dreifigsten Geburtstag
feiern. Die meisten Menschen, die dieses Alter erreicht hatten,
suchten sich ihre Haustiere selbst aus. Sie waren zudem oft-
mals in verantwortungsvollen Berufen titig, verdienten eine
Menge Geld, hatten funktionierende Partnerschaften und ei-
nen Fithrerschein ... Und Marvin? Was konnte er von alledem
vorweisen?

Es war ein Jammer!

Zu allem Uberfluss hatte am Vortag auch noch der letz-
te Verlag eine Absage geschickt. Damit war das Projekt
»Schattenklinge® endgiiltig gestorben. Manchmal wiinschte
er sich, er hitte diesen ddmlichen Schreibwettbewerb damals
nicht gewonnen. Vielleicht wére dann alles anders gekommen.

Nach einem Blick auf eine Kirchenuhr nahm Marvin spon-
tan die Abkiirzung durch den Park, mied allerdings die Stre-
cke tiber die mit Hundekot verminte Liegewiese. In raschem
Tempo ging es vorbei an einigen schimpfenden Spaziergin-
gern und einem rotdugigen Teenager, der, umgeben von einer
schitzungsweise 3,5 Kubikmeter umfassenden Marihuana-
Dunstglocke, leicht orientierungslos auf einer umgekippten
Parkbank hockte. Nach einer scharfen Rechtskurve und einer
etwas anstrengenden Strecke eine mit niedrigem Buschwerk
bewachsene Boschung hinauf erreichte er einen geteerten
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Radweg. Er trat kraftig in die Pedale. Nun war es nicht mehr
weit. Eigentlich konnte nichts mehr schiefgehen.

Als sich die Tiir des Biiros nach einem vorsichtigen Klopfen
zOgerlich 6ffnete und Marvin Heider mit einem entschuldi-
genden Licheln und leicht geschwollener Oberlippe in den
Raum trat, runzelte Frau Linder derart engagiert die Stirn,
dass ihre akkurate Frisur bedrohlich in Schieflage geriet.
Wortlos deutete sie mit einem knappen Nicken auf den Stuhl,
der vor ihrem Schreibtisch stand.

»Guten Morgen®, sagte Marvin, vergeblich um den Erhalt
seines Lichelns bemiiht. Die drahtige Fallmanagerin von un-
gefahr fiinfzig Jahren hatte etwas an sich, das ihn an die Direk-
torin seiner Grundschule erinnerte. Es waren Erinnerungen
bar jeglicher Nostalgie.

,Guten Tag, Herr Heider. Wenn ich mich nicht irre, hatten
wir einen Termin um 9:00 Uhr.“

»Sie irren sich nicht® erwiderte Marvin, wischte sich tiber
die verschwitzte Stirn, wobei er den Schmutzfleck tiber seiner
rechten Augenbraue verschmierte, und fischte dann mit zer-
kratzten Fingern eine zerknitterte Mappe aus seinem Ruck-
sack. ,Auf dem Weg hierher gab es ein kleines Problem.“

Frau Linder tippte irgendetwas in ihren Computer und
starrte auf den Bildschirm.

»Ich hatte einen Unfall®, fiigte Marvin erklarend hinzu.

Frau Linder druckte ein Formular aus.

Marvin atmete tief durch, schloss fiir einen kurzen Moment
die Augen und versuchte, sich nicht wieder wie ein Acht-
jahriger zu fithlen, der zu spdt zur Schule kam. ,,Es mag Sie
tiberraschen, aber ich habe mich nicht extra fiir Sie so hiibsch
gemacht, fuhr Marvin fort und deutete auf sein ladiertes
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