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Prolog

Das Holz des Tisches war sehr alt. Dunkle Flecken und 
abgewetzte Stellen zeugten von einem regen Gebrauch des 
Möbelstückes. Die Abendsonne fiel schräg durch das Fenster 
aus welligem Glas und ließ feinen Staub wie winzige Glüh-
würmchen über einem Stapel alter Pergamente tanzen. Der 
Lichteinfall offenbarte ein bizarres Muster konzentrischer 
Kreise, die verschiedenste Tassen im Laufe von mehr als 
zweihundertachtzig Jahren auf dem Schreibtisch hinterlas-
sen hatten. Und die hagere, faltige Hand, die den Federhalter 
in das Tintenfässchen tauchte, schien nicht weniger arm an 
Jahren zu sein. Der schwere alte Stuhl knarzte, als der Mann 
sich in dem ausgebeulten Lederpolster zurechtsetzte und zu 
schreiben begann.

Das Formular hingegen, auf das er sorgfältig Buchstabe um 
Buchstabe setzte, war ausgesprochen modern und so gänzlich 
frei von Ästhetik und Nostalgie, dass es geradezu unnatürlich 
schien.

„Liebhaber …“, schrieb der Mann in geschwungenen, an-
mutigen Lettern.

„Bist du dir wirklich sicher, dass dies der richtige Weg ist?“ 
Eine schlanke, jugendlich wirkende Frauenhand stützte sich 
auf den Schreibtisch.

„Ich?“, erwiderte der alte Mann, während er mit geübten 
Bewegungen die Bezeichnung ergänzte. Aus seinem Tonfall 
war so etwas wie ein Schmunzeln herauszuhören. „Ich bin mir 
keineswegs sicher. Aber der Besitzer offensichtlich.“
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„Aber sie ist dein Leben!“, stieß die junge Frau beinahe zor-
nig hervor. „Wie kannst du …?“

„Nein“, unterbrach der Mann sie und legte seine Hand auf 
die ihre. „Sie ist nicht mein Leben. Sie ist nur eine Sammlung 
von Scherben, eine Sammlung winziger Scherben des großen 
Spiegels.“

Nach einigen Momenten des Zögerns erwiderte die jun-
ge Frau mit einem Hauch von Traurigkeit in der Stimme: 
„Glaubst du das wirklich?“

„Natürlich“, antwortete der Mann. „Und du auch!“
„Da scheinst du aber mehr zu wissen als ich“, warf die junge 

Frau fast ein wenig schnippisch ein.
„Selbstverständlich weiß ich mehr als du!“, entgegnete der 

Mann ungerührt. „Schließlich bin ich ein halbes Jahrhundert 
älter.“

Ein vielsagendes Schnauben war die Antwort. Dann setzte 
sich ein mit einem geblümten Rock bekleidetes Hinterteil res-
pektlos auf das würdige Möbelstück.

„Pass auf, du verschüttest noch die Tinte.“
„Erwähnte ich schon mal, dass dein Arbeitsstil nicht mehr 

ganz zeitgemäß ist?“, meinte die Frauenstimme. „Wozu habe 
ich dir eigentlich diesen Computer gekauft?“

„Wenn ich mich nicht irre, hast du ihn für deine Diplom-
arbeit verwendet und währenddessen mit deinen finsteren 
Blicken jeden Kunden vergrault, der es wagte, den Laden zu 
betreten.“

„Wann wirst du endlich lernen, vernünftig mit dem PC um-
zugehen? Du könntest dir so viel Arbeit ersparen, gerade was 
deine Buchhaltung betrifft …“

Schweigen. Der Mann legte den Federhalter beiseite. Alte 
Augen blickten in junge und diese füllten sich allmählich mit 
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Tränen. Etwas unbeholfen tätschelte eine faltige Hand das 
Knie der jungen Frau. „Sei nicht traurig.“

„Das hättest du wohl gerne.“
„Ja.“ Der alte Mann nestelte in seiner Weste, holte ein alt-

modisches Stofftaschentuch hervor und reichte es ihr.
Gleich darauf war ein wenig damenhaftes Schnäuzen zu 

vernehmen.
„Ganz offensichtlich kriegen wir nicht immer das, was wir 

wollen“, sagte die junge Frau, bevor sie aufstand und den alten 
Mann fest in die Arme schloss.
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Frau Linder

„Ein blasses, überirdisch schönes Gesicht erschien dicht un-
ter der Oberfläche des spiegelglatten Bergsees. Nebelschwaden 
strichen über das Wasser wie die liebkosenden Finger eines ge-
staltlosen Riesen. Das Gesicht hatte entfernte Ähnlichkeit mit … 
Cate Blanchett. Langsam ließ Marvin die Hand auf die Was-
seroberfläche gleiten. In diesem Moment drang wie aus weiter 
Ferne eine Stimme an sein Ohr. Ein Gesang brach sich Bahn! Ein 
Gesang aus einer anderen Welt …“

„Always look on the bright side of life …“
Das Bild vor seinen Augen verschwamm.
„Wie? … Was?“, nuschelte Marvin.
„Always look on the bright side of life …“, wiederholte der 

Sänger mit geradezu unverschämter Fröhlichkeit. Schrill zer-
riss die blecherne Stimme die zarten Gespinste seiner Träume, 
sodass sie zerstoben wie Butterblumensamen, mit denen der 
Wind spielt.

Super Plot … Ich muss … zurück …, schoss es Marvin durch 
den Kopf, während er den blechernen Gesang zu verdrängen 
suchte, um nach den losen Fäden seines brutal abgeschnitte-
nen Traumes zu greifen. Doch die genialen Ideen zogen sich 
mit erschreckender Geschwindigkeit in die tiefsten Sphären 
seines Unterbewusstseins zurück. Wie war das gleich noch? 
Nebelschwaden … geheimnisvoller See … überirdisch schönes 
Gesicht …

„Always look on the bright side of life …“
„Mist!“ Mühsam versuchte Marvin, seine verklebten Au-

genlider einen Spaltbreit zu öffnen. Gleichzeitig ließ er seine 
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Hand schwungvoll auf den Radiowecker zusausen, der auf 
seinem Schreibtisch stand … und traf die Nachttischlampe, 
die daraufhin, einen Stapel Bücher mit sich ziehend, zu Boden 
ging. Der Wecker gab indessen ein fröhliches Pfeifen von sich.

„Mist!“
Es gelang Marvin, seinen Kopf ein paar Zentimeter zu he-

ben und über die Bettkante hinweg nach den Leuchtziffern zu 
schielen – 8 Uhr! Wieso meldete sich das dämliche Teil mitten 
in der Nacht? 

Er hämmerte seine Faust auf die Power-Taste des akus
tischen Ärgernisses, ließ sich seufzend in die Kissen fallen und 
kämpfte sich zurück in seinen Traum.

… ein blasses, überirdisch schönes Gesicht erschien dicht 
unter der Oberfläche des spiegelglatten Sees. Nebelschwaden 
strichen über das Wasser …

Das plötzlich einsetzende grelle Klingeln ließ sein Herz 
einen Sprung machen und riss ihn mit brutaler Gewalt aus 
den Federn. Ein altmodischer mechanischer Wecker schrillte 
gnadenlos und ausdauernd auf einem Stapel Bücher in der ge-
genüberliegenden Ecke des Zimmers.

Nach einem weiteren lauten, aber leider völlig ergebnis
losen Fluch taumelte Marvin müde aus dem Bett. Die blan-
ken Dielenbretter des Bodens saugten die Wärme aus seinen 
nackten Fußsohlen. Nicht gerade sanft schaltete er das antike 
Erbstück seiner Großmutter ab.

„… also, wo war ich stehen geblieben? Ach ja, … über
irdisch schönes Gesicht“, murmelte er vor sich hin und wandte 
sich schlurfend zurück in Richtung Bett. Sein Fuß berührte 
die warme Matratze, und er erinnerte sich an weiches, duften-
des Gras in einem stillen Hochtal. Dann klingelte sein Handy 
im Flur.
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Ein unartikuliertes Knurren ausstoßend, machte Marvin 
kehrt, manövrierte seinen noch halb schlafenden Körper um 
einen Haufen zerknüllter DIN-A4-Seiten herum und wankte 
in den Flur. Sein Handy lag auf der Flurkommode auf einem 
Stapel Briefe. Nachdem er die Weckfunktion seines Mobiltele-
fons ausgeschaltet hatte, fand er eine Botschaft auf einem No-
tizzettel – in seiner eigenen Handschrift.

„Stell dir das Gesicht von Frau Linder vor und lies den fol-
genden Brief!“

Marvin überflog den in kühlem Beamtendeutsch verfassten 
Text und sein Erinnerungsvermögen kehrte allmählich zurück.

„Okay“, sagte er zu sich selbst, „alles klar, ich bin wach! … 
Wie viel Zeit habe ich noch?“

Ein Blick auf sein Handy verriet ihm, dass noch zwanzig Mi-
nuten blieben, bis er losmusste. Leider zu wenig für eine heiße 
Dusche. Bis die altersschwache Heizungsanlage um diese Zeit 
einigermaßen warmes Wasser zu ihm hinauf in den vierten 
Stock gepumpt hatte, konnte gut und gerne eine halbe Stunde 
vergehen. Kostengünstige Altbauwohnungen hatten mitunter 
so ihre Nachteile, vor allem, wenn man Wärme liebte.

Nachdem Marvin hastig die Worte „Nebelsee“, „Wasser-
nymphe“ und nach einem kurzen Gedanken an Frau Linder 
auch noch „finstere Herrscherin“ auf einen Zettel geschrie-
ben hatte, eilte er ins Bad. Obwohl er das Fenster die ganze 
Nacht offen gelassen hatte, roch es noch immer nach Raub-
tierhaus. Dafür herrschte eine gefühlte Temperatur von un-
gefähr 5 Grad. Hastig streute Marvin etwas Katzenstreu über 
ein längliches bräunliches Gebilde, das im handbemalten Kat-
zenklo unter dem Waschbecken prangte. Es war erstaunlich, 
welche Unmengen an Ausscheidungen der Verdauungstrakt 
eines so dürren Katers innerhalb nur einer Nacht produzieren 
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konnte. Seit Käthe Wischnewski, Marvins 84-jährige Nachba-
rin, ihm vor ungefähr vier Monaten das Tier zur Pflege über-
lassen hatte – wenn er sich recht erinnerte, waren ihre Worte: 
„Nur für ’n paar Tage, mein Junge. Ick hab da ’n janz reizenden 
Witwer aus Bayern kennenjelernt. Josef heißta. Der spendiert 
mir ’n Wochenendurlaub am Alpenrand. Da konnt ick doch 
nich Nee sajen“ –, verzauberte das edle Geschöpf die gesamte 
Wohnung mit dem hauchzarten Aroma von Pumakäfig. Kein 
Wunder, dass seine Nachbarin es nicht eilig hatte, aus Bayern 
zurückzukommen. Wenigstens hatte sie vor sechs Wochen 
eine Karte geschickt: „Schöne Grüße aus dem herrlichen Ober-
bayern. Der Josef ist ein ganz feiner Mann. Ich bleib noch ein 
wenig. Grüß mir den Poseidon. Käthe.“

Seufzend griff Marvin nach der Eisenstange, die zu dem 
kleinen Fenster am Ende des schmalen Lichtschachtes führte, 
und schloss es notdürftig. Wie bei vielen Berliner Altbauten 
hatte man das im Nachhinein eingebaute Bad von der Küche 
abgezweigt und hinter die Speisekammer gesetzt. Licht und 
Frischluft drangen nur durch einen schmalen Schacht über 
der Decke der Kammer in den Raum.

Leider schloss das Fenster nicht richtig, sodass stets ein 
kühler Windzug durch den Raum wehte und durch den Spalt 
zwischen Tür und Fliesenboden pfiff. Während Marvin sich 
zähneklappernd einer hastigen Katzenwäsche unterzog, appel-
lierte er an sich, auch die guten Seiten zu sehen. Gerade im 
Sommer hatte seine Pankower Zweiraumwohnung durchaus 
Vorteile. Da alle Fenster ziemlich exakt nach Norden aus-
gerichtet waren und zudem auf einen engen, durchgehend 
schattigen Hinterhof führten, blieb es selbst bei tropischen Au-
ßentemperaturen angenehm kühl. Außerdem hatte er teilweise 
alten Stuck an den Decken und genug Platz für seine Bücher.
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Als Marvin, notdürftig gewaschen, in die Küche kam, be-
grüßte Poseidon ihn mit einem vorwurfsvollen Maunzen. Es 
war Marvin ein Rätsel, wie man ein so wasserscheues Tier wie 
einen Kater ausgerechnet nach dem Meeresgott der griechi-
schen Mythologie benennen konnte, aber Käthe Wischnewski 
hatte recht schnippisch erwidert: „Weil er so schön seidijet Fell 
hat, natürlich!“

Immer wieder musste Marvin feststellen, dass er irgend-
wann sprachlos dastand, wenn er sich mit Frauen unterhielt – 
egal, ob es sich um ältere Damen, attraktive Kommilitoninnen 
oder die hübsche Aushilfe in der nahe gelegenen Stadtbiblio-
thek handelte. Wahrscheinlich war er deshalb immer noch 
Single.

Während der Kater um seine Beine strich, nahm Marvin 
eines der sündhaft teuren, mit goldfarbener Folie überzogenen 
Katzenfutterdöschen aus dem Schrank. Premium-Katzenfutter 
– delikate Thunfisch-Spezialität mit Karotten und Rucola-
Spitzen für die Katze mit dem wählerischen Gaumen.

„Ich hoffe, du bist dir bewusst, dass du die teuersten Blä-
hungen der Katzengeschichte in meine Wohnung entlädst“, 
brummte Marvin, während er seinem Gast die Morgenmahl-
zeit auf einer geblümten Untertasse darbot. Die Fressgewohn-
heiten des edlen Tieres schmälerten sein ohnehin schon eher 
dürftiges Budget nicht unerheblich, aber was sollte er ma-
chen? Poseidon fraß nichts anderes. Er hatte es ausprobiert. 
Aber nach beinahe eineinhalb Wochen Hungerstreik hatte das 
störrische und mittlerweile recht magere Tier schließlich die 
Oberhand gewonnen.

Marvins hastiges Frühstück bestand im Wesentlichen aus 
Instant-Espresso extrastark sowie einem eilends hinunter-
geschlungenen Kanten Graubrot mit Margarine. Nach einer 
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letzten liebevollen Ermahnung an den Mitbewohner: „Denk 
daran: Die Ecke hinter dem Sofa ist kein Pissoir!“, schnappte 
er sich seine Bewerbungen, stopfte sie in den Rucksack und 
hastete die Treppen hinab. Im Hof schwang er sich auf sein 
Fahrrad. Noch fünfundzwanzig Minuten bis zu seinem Ter-
min.

Während Marvin im Eiltempo auf die Agentur für Arbeit 
zusteuerte, gingen ihm recht trübsinnige Gedanken durch den 
Kopf: In zwei Wochen würde er seinen dreißigsten Geburtstag 
feiern. Die meisten Menschen, die dieses Alter erreicht hatten, 
suchten sich ihre Haustiere selbst aus. Sie waren zudem oft-
mals in verantwortungsvollen Berufen tätig, verdienten eine 
Menge Geld, hatten funktionierende Partnerschaften und ei-
nen Führerschein … Und Marvin? Was konnte er von alledem 
vorweisen?

Es war ein Jammer!
Zu allem Überfluss hatte am Vortag auch noch der letz-

te Verlag eine Absage geschickt. Damit war das Projekt 
„Schattenklinge“ endgültig gestorben. Manchmal wünschte 
er sich, er hätte diesen dämlichen Schreibwettbewerb damals 
nicht gewonnen. Vielleicht wäre dann alles anders gekommen.

Nach einem Blick auf eine Kirchenuhr nahm Marvin spon-
tan die Abkürzung durch den Park, mied allerdings die Stre-
cke über die mit Hundekot verminte Liegewiese. In raschem 
Tempo ging es vorbei an einigen schimpfenden Spaziergän-
gern und einem rotäugigen Teenager, der, umgeben von einer 
schätzungsweise 3,5 Kubikmeter umfassenden Marihuana-
Dunstglocke, leicht orientierungslos auf einer umgekippten 
Parkbank hockte. Nach einer scharfen Rechtskurve und einer 
etwas anstrengenden Strecke eine mit niedrigem Buschwerk 
bewachsene Böschung hinauf erreichte er einen geteerten 
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Radweg. Er trat kräftig in die Pedale. Nun war es nicht mehr 
weit. Eigentlich konnte nichts mehr schiefgehen.

Als sich die Tür des Büros nach einem vorsichtigen Klopfen 
zögerlich öffnete und Marvin Heider mit einem entschuldi-
genden Lächeln und leicht geschwollener Oberlippe in den 
Raum trat, runzelte Frau Linder derart engagiert die Stirn, 
dass ihre akkurate Frisur bedrohlich in Schieflage geriet. 
Wortlos deutete sie mit einem knappen Nicken auf den Stuhl, 
der vor ihrem Schreibtisch stand.

„Guten Morgen“, sagte Marvin, vergeblich um den Erhalt 
seines Lächelns bemüht. Die drahtige Fallmanagerin von un-
gefähr fünfzig Jahren hatte etwas an sich, das ihn an die Direk-
torin seiner Grundschule erinnerte. Es waren Erinnerungen 
bar jeglicher Nostalgie.

„Guten Tag, Herr Heider. Wenn ich mich nicht irre, hatten 
wir einen Termin um 9:00 Uhr.“

„Sie irren sich nicht“, erwiderte Marvin, wischte sich über 
die verschwitzte Stirn, wobei er den Schmutzfleck über seiner 
rechten Augenbraue verschmierte, und fischte dann mit zer-
kratzten Fingern eine zerknitterte Mappe aus seinem Ruck-
sack. „Auf dem Weg hierher gab es ein kleines Problem.“

Frau Linder tippte irgendetwas in ihren Computer und 
starrte auf den Bildschirm.

„Ich hatte einen Unfall“, fügte Marvin erklärend hinzu.
Frau Linder druckte ein Formular aus.
Marvin atmete tief durch, schloss für einen kurzen Moment 

die Augen und versuchte, sich nicht wieder wie ein Acht-
jähriger zu fühlen, der zu spät zur Schule kam. „Es mag Sie 
überraschen, aber ich habe mich nicht extra für Sie so hübsch 
gemacht“, fuhr Marvin fort und deutete auf sein lädiertes 


