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ewiss bin ich nicht als »Forscher« auf die Welt gekommen, aber

seit meiner fruhesten Kindheit zweifellos zu einem solchen gewor-

den. Ich wuchs in Sudafrika nahe Johannesburg auf, in einer Welt,
erfullt von kindlichen Freiheiten und Orten, die nur darauf warteten, ent-
deckt zu werden, die mich Schritt fur Schritt dazu einluden, mein kunftiges
Leben zu entwerfen. Zundchst tréumend, denn der Traum ist oft der einzige
Reichtum der Armen, der Eingesperrten, der Gettobewohner, derer, die am
Reisen gehindert werden. Wir konnten uns nicht frei bewegen, weil Sudafrika
damals wegen seines Apartheidsystems, das heute zum Gluck verschwun-



den ist, von etlichen anderen Staaten boykottiert wurde. Der Junge, der ich
war, entfloh der Realitadt zundchst in Gedanken, indem er Abenteuerbucher,
Atlanten und Enzyklopd&dien verschlang. Im Nu war ich fasziniert von den
Geschichten uber jene groen Forscher, die das Wissen uber unseren Pla-
neten erweitert haben, und den fantastischen Vorstellungen, die sie in mir
weckten. Anfangs Cook, Dias, Vasco da Gama, Stanley, Livingstone, etwas
spdter Scott, Amundsen, Shackleton. Ich kann nicht dlter als acht Jahre
alt gewesen sein, kannte jedoch bereits inre Namen und Heldentaten, und
stellte mir vor, wie ich an ihrer Seite ebenfalls ferne Lander, verborgene Ur-
sprunge, nicht verzeichnete Inseln entdeckte ... Sie waren die Ersten, die
mich wie Leuchtturme erhellt und meinem Schicksal zugefuhrt haben.

Gleichzeitig kreisten noch andere Namen in meinem Kopf, Ortsbezeich-
nungen, die ebenso beeindruckend waren: Borneo, Ushuaia, Puducherry,
Anchorage oder Wladiwostok. Einige waren von noch gré3erem Geheimnis
umgeben: Arktis, Antarktis, Gréonland, Himalaya. Wahrend ich begierig die
Seiten umbldatterte, begeisterte ich mich fur exotische Gebiete und begeg-
nete Lebewesen, die mich in ihren Bann zogen. Hier ein Urwald, in dem man
einer zwolf Meter langen Schlange direkt in die Augen blicken konnte, dort
ein Fluss, in dem Piranhas blitzschnell eine Kuh verspeisten. Etwas weiter
ein See, in dem Pflanzen Fleisch fraRen, der Urin eines kleinen Froschs in
wenigen Sekunden todlich wirkte oder monstrose Ameisen imstande waren,
Uber Wasser zu gehen. Das jagte mir keine Angst ein, im Gegenteil, es ver-
lockte, ja bezauberte mich derart, dass ich darin einen Aufruf vernahm:
Eines Tages wurde ich all das aus der Nahe betrachten mussen. Aber wie
sollte das geschehen?
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Also fing ich an, zun&dchst um unser Haus zu laufen und zu radeln, dann

immer weiter in die Umgebung, um eine Welt zu entdecken, die bereit war,
erkundet zu werden. Riesenhaft in meiner Vorstellung, war sie auf die GréRe
eines Kindes geschrumpft. Aber indem ich sie durchquerte und mit jedem
Schritt vorwarts vergréRerte, brauchte ich mich bald nicht mehr zu fragen,
was mir tief im Innern ohnehin schon bewusst war: Das Leben, das ich zu
wdhlen hatte, wirde das eines Nomaden, eines Wanderers, eines Reisen-
den, eines Entdeckers sein ...

Doch dieses Leben musste ich mir verdienen.

Denn im Reich des Abenteuers gibt es weder Zauberstab noch Feen und
erst recht keine Wunder ... Um anderswo zu leben, gar zu Uberleben in den
Gegenden, die ich aufsuchen wollte, weil sie mir sprichwértlich den Kopf
verdrehten, musste ich aufbrechen. Hauptsdéchlich in der Schweiz habe ich
dann begonnen, leidenschaftlich an der Verwirklichung meiner Tradume zu
arbeiten. Davor war ich Mitglied der sudafrikanischen Spezialeinheiten ge-
wesen, spdter kaufmdnnischer Angestellter in einer Import-Export-Firma,
schliellich Holzfaller sowie Ski- und Raftinglehrer. Sport im Freien war die
Voraussetzung fur mein Wohlbefinden und meinen Bewegungsdrang.
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Als ich 1997 den Amazonas mit einem Hydrospeed (einem speziell kon-
zipierten Schwimmbrett) stromabwdérts durchschwimmen wollte — meine
erste grofle Herausforderung —, bin ich in Manaus, der Hauptstadt des
Bundesstaates Amazonas, gestartet, um vor Ort ein Praktikum bei den
brasilianischen Einsatzkommandos zu absolvieren. Dort waren zum Beispiel
amerikanische Soldaten ausgebildet worden, bevor sie nach Vietnam ge-
schickt wurden ... Ich wusste, dass ich schwitzen, bluten und unbekannten
Gefahren begegnen wurde, dass dies nur das Vorspiel zu weitaus schwie-
rigeren Aufgaben wdre. Aber ich wollte das Gefuhl haben, mich véllig zu
verausgaben. Mit anderen Worten: Ich hegte bereits die Absicht, um jeden
Preis zu siegen, ungeachtet aller Muhen erfolgreich zu sein.

Und am Leben zu bleiben.

Im Lauf der Zeit sind selbst die feindlichsten Umgebungen, die extremsten
Bedingungen, die wildesten Tiere, die abgelegensten Orte, die wir kennen,
zu meinem Alltag geworden: Seit mehr als 30 Jahren bin ich professioneller
Forscher. Ich habe unseren Planeten von unten nach oben, von links nach
rechts bereist, die hochsten Berge erstiegen, die sturmischsten Ozeane
Uberquert, Sand- oder Eiswusten durchwandert, mir in undurchdringlichen
Urwdaldern meinen Weg gebahnt — und bin immer zuruckgekommen. Das
hat meine Existenz nur noch tiefer gepragt.



Sobald ich mich nach jeder Heimkehr inmitten der Familie wiederfand, bei
meiner Frau Cathy, die zu fruh verstarb, und unseren Téchtern Annika und
Jessica, zog ich eine Bilanz meiner Erfahrungen. Trotz der Schwierigkei-
ten und der Schmerzen gelangte ich zu der Auffassung, dass ich gut daran
getan hatte, diese Option zu wdahlen: Ich fuhrte ein Leben, das von Tr&dumen
erfullt war, die ich wahrmachen konnte.




Der Traum war und bleibt die Triebkraft meiner Lebensreise. Bis zu meinem
letzten Tag. Aber er war nie selbst das Ziel, sondern immer ein Mittel, die
Dinge ins Auge zu fassen, bevor ich sie am eigenen Leib erfahren konnte.
Unabhdngig von seinem Ausmalf ist der Traum oft der Ausldser jener star-
ken Empfindungen, die meinem Dasein Wurze verliehen haben und vielleicht
auch dem lhren eine besondere Note geben werden.

Der Traum kann faszinieren, motivieren und in Erfullung gehen, aber para-
doxerweise beunruhigend sein, und die Grenze, an der er in einen Albtraum
umschldagt, ist schmal. Das weil} ich, ich habe es selbst erfahren.

Sobald der Traum genauer bestimmt ist, muss man ihn erobern — eher mit
der Angst im Magen als mit der Blume im Gewehrlauf. Wenn er einen nicht
in der Tiefe erzittern l&sst, dann deshalb, weil er nicht gro3 genug ist. Dieser
Uberzeugung bin ich, seit ich mich abgewandt habe von jenen normierten
Lebensformen, die manche wdhlen, da sie das Leiden unter den Verhalt-
nissen, dem Wagnis und dem Aufbruch in die Fremde vorziehen.

Wenn jemand zu mir sagt: »lch wdre nicht imstande, Ihnen nachzueifern,
erwidere ich, das sei ein Irrtum, wir alle kdnnten im Rahmen unserer Még-
lichkeiten groRe Aufgaben bewdltigen. Es genugt, in sich selbst hineinzu-
horchen, die inneren Quellen ausfindig zu machen und vor allem das zu tun,
worauf man Lust hat. Jeder von uns besitzt die Fahigkeit, seine Trdume in
die Tat umzusetzen. Doch nur wenige wissen, wie das geht.



